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Kabdebo Tamas: Arapély

Kabdebé Tamas korabbi versei, regényei, novellai kéziil gyakran emelik ki a Ma-
gyar Odisszeuszokat, hiszen a novellak hdsei jellegzetes figurakat 8rokitenek meg a vilig
ezernyi szinhelyérdl. Az 1956-os forradalom utan elmenekiilt és a nagyviligban szét-
szbrodott magyar Odiisszeuszok valéban megkiizdottek mindnydjan a maguk veszé-
lyeivel, de sohasem felejtették el a magyar Ithakikat. Hiaba vannak mar otthon a nagy-
vilagban, mégis ezernyi emlékkel kitddnek az itthoniakhoz. Ezt a kiilonos kett8sséget
talin Sérkbzi Mityis fogalmazta meg legtokéletesebben Cs. Szabd Laszlordl: It él o,
ott él itt.” Ezt Kabdebé Tamisrél is elmondhatjuk: bejarva a messzi "thvolokat
Guyanitdl Irorszdgig, valésigos magyar Odiisszeuszként, ahogy egyik versében irja,

»vandormagyarként”, ,aki Stvenhatban dtnak eredett”: megdrizte az anyanyelvet,
a magyar nyelven valé megszdlalas és alkotas kotelességét. A messzire szakadt magyar-
nak ,a Nagymedve magyarul dormogott , ,,kaktuszok kozt is magyar dalt diinnys-
gott”. De jelen esetben, az Arapdly cim{ regényérdl irva - még fontosabba vilik a szii-
16f6ld jelképévé vilé Duna emlegetése. Kabdebéd Tamis versében a miult kédébél
mindig a zajlé Duna tinik eld jégtablaival, aztin a dunai uszilyok, halak. A hajnali
kddben jobbrél-balrdl ,félderengett egy-egy ismerds arc, / fél a lithatdr / de talpam
a jégtablahoz fagyott a part messze volt / és sodort a jeges ar...”

Az ir6 mifajkeresését nyomon kévetve - nemcsak a korabbi regényekre figyelhe-
tiink: a Minden idékre, Az istenekre, gyakori személyességére, hanem Féj Attila, geno-
val egyetemi tanir 6sztonzesere, a folyamregény megirasira. A Bajihoz és a Dunahoz
ezer szallal k6t8d8 ird Faj Attila biztatdsira elkezdte a hiromkétetes folyamregenyt az
Arapillyal. Kabdeb6 Tamas regényének bevezeto;eben megszélitja a nya;as olvasét, be-
szamol rnunka;anak kezdetérdl a trépusokrél visszatérve, a tizendtéves anyaggydjtés-
r8l. Regényét édesapjanak, Kabdebo Béla emlékének ajanlja. Hasonléképpen nagyon
személyes a kotet borxto;anak megformaélasa is, hiszen a bajai Eber Sandor festmenyet
lithatjuk a szerzd és a cim kettés tiikrozddésében. Amikor az ird és a md kiilénés
azonosuldsit emlitjiik, a kozismert Duna-versek koziil hadd emeljiik ki Adytél
A Duna vallomdsat. Ady régi titkokat, multbeli emlékeket szeretne megtudni a vén
Jfolyam-rékatdl”: ,Mindig ilyen bal volt itt a vilig? / Eredendd bin, lanyha vétek, /
Hideglelés, vergdés, konny, aszaly? / A Duna-parton sohse éltek / Boldog, erds, ka-
cagd népek?” A koltd Ady és a regényiré Kabdebd kérdése nincs tivol egymastél.
Mindketten a magyar sorsot, a magyar Messidsokat rajzoltik meg mas és mas idGben,
de rokon benniik a magyar sors tragikussiga, a Duna-tdj tigabb értelmezése stb.
Kabdebd Tamas regényalakjainak sorsa a tavolabbi Duna-vidékre is elviszi Sket. S a re-
gényfolyam mifajinak el6zménye is viligirodalmi serkentésre figyelmezteti az olvasét
(nem is beszélve a Csendes Don jelképességérdl). Hasonloképpen értelmezhetjiik a re-
génycimet, az Arapalyt a maga kettossegevel szelsosegessegevel vagy a regényhds sor-
sanak tragikus szineit a Beattie The Danube cimil kotet Barlett altal az 1830-as években
készitett metszeteinek ellentétével, sajatos multidézésével.
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Az Arapaly - részben - nemzedekregeny Az dtvenes években felnStt magyar fia-
talok regénye, akik kiilonb6z5 okbdl, szarmazisi ,biintetésb8l” keriilnek nehéz hely-
zetbe, kiszoritjak Sket a tirsadalmi élet perlferxa)ara Mindnyéjuknak kozdés élménye
az Stvenes évek perei, sziileik meghurcolisa, sajat érvényesiilésiik kilatistalansiga. S vala-
mennyien atformalddnak az 1956-os forradalom oktdberi sugarzisiban: cselekvd ré-
szesei lesznek az ,emelkedd nemzet” - ahogy Németh Laszlé nevezte - alakulasanak,
reményeinek és fajo reménytelenségeinek. Sokan menekiilni, bujdosni, 4j hazit valasz-
tani kényszerﬁltek. Kimenni - sajnos - hazijukbél, Magyarorszagbdl, va]ahol meg-
kapaszkodni, ,Uj hazit” taldlni 4jmédi nomadként, ahogy Goméri Gyorgy irta: ~Egy
torzs ez, Kelettdl Nyugatig. Ludtollhegyez, eszméken karikézd, nyughatatlan noma-
dok, lesétorfizunk a vilsg minden keresztatjin.” Az Arapaly mésodsorban dokumen-
tumregény. De nem olyan értelemben, mintha a hivatalos okményok, birosigi {téletek,
kérvények, nyugtdk, ligyiratok stb. halmaza lenne. Kabdebé az alakok sorsanak hite-
lességében - és a személyességgel még inkabb hitelessé vald - ,dokumentumszerfiségé-
ben” hat olvasbira. Hadd hivatkozzunk példaul a Hallgat a mély cimi fejezet valla-
tasira, a politikai tisztek szavaira és tetteire (,Beszél, vagy kitépjem a sz4t magabdl?!”).
Mas jellegli dokumentum az 1934-es naplorészlet az orszagos harciszati versennyel,
a Fels8-Dunén toltdtt szép napokkal, de a sajnalatos valosag ellenpontozésaval, a Hitler-
Sriilettel. Vagy dokumentumszerd regény az Arapdily olyan értelemben, hogy a f8szerep-
I8k sorsanak hatterében valdsigos alakok jelennek meg (pl. Kidir Janos, Rajk Liszlo,
Nagy Imre, Eisenhower, Gali J6zsef, Obersovszky Gyula). S mint hajdani pesti bélcsész-
hallgato, nemcsak a jeles irodalomtérténészre, Kéry Laszl6ra emlékszem, hanem az az-
4ta mar valoszmuleg elfelejtett Kékes elvtarsra, a Tanulminyi Osztaly vezetGjére,
akit Kabdebé ,az egyetem madarfej Lajcsikéjinak” nevez. Igy a regény szdmos kisebb
részletében is hlteles, koridéz6: peldiul Gali Jozsef Szabadsag hegyének szinhizi el6-
adisa vagy a MUK (Marcxusban Ujra Kezdjiik!) emlegetese 1957-ben. Az Arapily har-
madsorban modern ,kalandregény” - a kalandot negativ elSjellel idézve, a kaland sz6-
nak kegyetlen élmény, megprébaltatis értelmében. Hiszen Dé és Bibaj torténete
felhStlen szerelmi torténetnek indul, de a kor hatisira lesz rettenetes ,kalandregény”:
{ilddzéssel, megalaztatissal, fenyegetéssel, bértonnel, kinzéssa,l, kihallgatassal, Avéval
stb. Benedek Marcell formatlan miifajnak nevezte a regényt, melynek nincs Homé-
rosza, mint Flaubert mondta. De nincs Arisztotelésze sem, azaz nincsen évszizadokon 4t
elére megszabott forma, rnufa]l kévetelmény, mint peldaul az eposznak. fgy Kabdebd
Tamas regényében - a mar emlitett regénytipusok, sajitossagok mellett - talilkozunk
lirai elemekkel, az én-regény néhiny vonasival. Hiszen a magyar folyamregényt meg-
iré Kabdebd bajai élményeibdl merit, folytatja a budapesti egyetemi évekkel és az &tven-
hatos tapasztalatokkal. A regény elsd lakodalmi jelenete szamos hazai élmény alapjan
irédhatott. Felejthetetlen gyerekkori emlékeket Sriz a Duna, a verankai hizzal, mely-
bél a ,partgdrék” iidiilSje lett. A kiilonbdzs személyességet magaban re)to esernenyek
alakok, mozzanatok mellett nehanyszor megjelenik a regényben sajat nevén is: a mell-
diszdt Kabdebd Tamdsnak hw;ak 8 fényképez 6tvenhatos dldozatokat a szobortalapzat-
nal, Thomas Kabdebé a regény 258. oldalan stb. O sz6lal meg olykor a regény ir6jaként
a keresztviz ritusirél vallva (.--aki tiszta szivvel, tiszta vizzel, tiszta lelket keresztel,
az megosztja e foldi szentseget azzal, akit keresztel. ”). S ugyanakkor a hagyomanyos
regeny elemeit vegyiti, dsszefonja intellektuilis elemekkel Marcus Aureliusra utalva,
Homérosz Odiisszeidjira hivatkozva, Voltaire Candide-janak bolcsességét idézve (,ker-
tiinket kell mivelniink”). Felmeriil a regényben Jékai, Mikszath, Musil, Goethe,
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Byron stb. S hogy milyen szervesen épiil be a miibe a gondolati elem, az irodalmi hi-
vatkozas, azt az alibbi idézettel hadd timasszuk ala. A fGhés szeretett foly6jat, a Dunit
most szinte meggyuloli, hiszen a kegyetleniil kivégzett dldozatokat viszi lefelé. S a sze-
rencsétlen halottak - a halak martalékai lesznek, résziikké valnak. Ekkor igy ir: ,A ter-
mészetnek ezt a semlegesitd képességét mir Marcus Aurelius is megsejtette. »A bomlas
az élet lenyege, - irja -, viz, por, csontok, mocsok; egyéb viltozatok: méirvany, a fold
gyomranak aranya, eziistje, a lerakédésok, a hajcsomok, a ruha, a lila fest8anyagok,
a vér - minden ugyanigy viselkedik.« (Vajh Babits is innen kapta az Esti kérdés egyik
inditasat?)” A hirtelen megutlt foly és a halai felidézik benne Marcus Aurelius bél-
csességét, melyen elgondolkozik, s ehhez hozziteszi a maga kérdését Babits versével
kapcsolatban.

A regény - bir formitlan miifaj - nincs meg igazi rendezd elv, irdi szerkesztés
nélkiil. Kabdebé Tamiés tizennégy fejezetre tagolta az Arapalyt: a Lakodalomtdl az
»Osszekoccannak a melekulik™ig. A Vibart arat cimi fejezet, mely 1956 pillanatait rog-
ziti, talin nem véletleniil a regény 56. oldalin olvashat6. De természetesen az egész re-
gényt - s ugy gondoljuk, hogy a folytatdst is hasonléképpen - a Duna tartja Gssze.
Az ird, aki Duna-kozelben ndtt fel, és h8seinek sorsa a Dunahoz kapcsolédik: ezernyi
értelmezésben, szinarnyalatban, hangulatban mutatja be a folyét. Felzeng a ,Dunardl
fij a szél” dallama, lakodalomra késziilnek a Duna mellett, a Duna-keringére tancol-
nak, az éjszakai Duna fekete, mint a szurok, vérfagyaszté a kegyetlen Duna, a jeges ar-
ral, a Donau-vidék szépsége, a Fels6-Duna német csdrgedezése, a K6zép-Duna magya-
rul beszél a partoknak, az Als6-Duna szlav és roman ajkd, és a Fekete-tenger, mint az
anyadl, befogadja. Nem felejti a tavolabbi, a régi Dunit sem: ha rémai lett volna,
Passaunél épitett volna flottabazist. A német, az osztrak Duna mellett a magyar Duna
neki a szabadsag jelképe, megmenekiilésének lehetSsége is. S olyan kozel keriil a folyé-
hoz, mint Hemingway oreg halasza a tengeren, és beszél hozza: ,Magikus hatalma van
a viznek, mormolom magamban, mert folyvist beszélek, lehiit, megnyugtat, kitisztit,
mederbe tereli a kusza gondolatokat...” S ebben a kiszabadulé pillanatban - mint Marai
Sandor kialtja (,Fold! Fold!...”) a szabadnak tartott vilag megtalalasakor - hasonlékép-
pen kialt fel a regényhds mai Kolumbuszként. A szabadulis jelképeként dbrazolt Duna
felidézi benne Arany Janos Hidavatdsinak hdseit, tragédiait, majd a Varazsfuvola kez-
dete jut eszébe. A regényben Ujra meg ujra elGkeriil a Duna, a Duna-tij: a Duna-hid
vendéglébe mennek, a Donau-katalogust nézegetik, a Duna-parton talilkoznak, Jékai
Senki-szigete a Dunaban is van, megveszi a Danubius Pannonico-Mysicust, a Duna-
konfoderacié eszméjérdl beszélnek, Lopescu eldadast tart a Dunarél stb.

Az idSrend felbontasa a modern irodalom egyik kézépponti problémija. A XX.
szazadi vilagirodalom ma mar érthetetlen az id6felbontis mesterei nélkiil, Proust az el-
tint id8 nyomaban jart, Huxley szeszélyesen ugral a mesében (A vak Simson), Virginia
Woolf Orlandéja évszizadokat él at stb..Marai Sandor egy helyiitt ,rangsorba” allitja
az iddsikokat valté irdkat: az els helyre Woolfot helyezi, aki osszefogja az id8t, meg-
szeliditi, ,,mindent” a helyére tesz, arinyosan. A modern irodalomban ma mar altala-
nos az idSfelbontis, olykor erészakolt modernkedés, maskor indokolt emlékidézés.
Kabdebé Tamas Arapaly cimil regényében megfeleld helyen és médon él az idérend
felbontdsaval. A cselekmény jelen idejében a f8szerepldnd, Blbaj elalszik a villamoson,
és Almiban a méhében 1évS leendd gyermek szdlal meg. Vagy az azonos szinhely
a Duna mellett korabbi habortis emlékeket idéz fel. Mashol pedig a bérténben 1éva,
dnmagit némanak tettet {6hds, Dé apja napldja réven ugrik vissza az id6ben, 1934-es
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napokat idéz, dunai emlekeket S ekkor olykor'egybemosddik a milt és jelen, a szabad-
sag a Duna mellett és a rabsag a bortén jelen idejében. Kabdebd regenyenek egyik
érdekes sa;atossaga, hogy megijitja a hagyominyos csaladregényt. Szxvesen elkalando-
zik a szereplSk 8seit kutatva (Szendrd Jozsef, Igric stb.), Smederevoban jarva a varrdl
egy kis ,el6adist”, t6rténelmi multidézést tart. A szikebb értelemben véve is mai
csaladregény ez, Blbaj és Dé szerelme, rettenetes megprobaltatasokkal. De az egyéni
sorsokat sokkal inkdbb befolyasolja napjaink térténelme, a vilaghabori, a forradalom,
az iildézés, a borton stb., hogy barmely pillanatban elid6zhetnénk a maganeletnel két
ember bensébb kapcsolatanal Hisz mlndenkmek a sorsat befolyasolja a kor. Még talin
réviden el kell mondanunk azt, hogy az ir6 olykor nepra;zx—nepkolteszetn elemekkel él.
A torténet komor alaphang)at pedxg alig old)a fel egy-egy anekdotikus rész. (Rajk Wjra-
temetésekor: Szegeny Laci, ha ezt megérte volna! Hanyunkat fdbelovetett volna!”)
Kabdebé Tamas Arapalya eredeti folyamregény; kiilénés Duna-kdzpontisaggal, hite-
lességgel, liraisaggal, 8szintén atélt élményekkel teli nemzedekregeny, melynek kézép-
pontjaban 1956 fénylik. Stilusinak eredetiségére, siiritésére, szinfestésére hadd 1dezzuk
a forradalom eltiprasarél szd16 fejezet befejezd szakaszit: ,Fekete volt az éjszaka, a vér-
betiprék eliiszkdsodott szive, a kiégett irattar, az aruldk lelke, fekete volt a posta falin
a tankagy titotte luk, fekete volt a gyisz, a vereség, a foly6 mélye. Mint az asényom:
olyan fekete volt a halal. Tizenhiromezer halott. A pirosfehérzold: feketén vermel-
hetd. A vermet 4s6k még mindig nem tudjik, hogy sajat sirjuk is.” (Stédium k. Buda-
pest, 1994.)

SFeekor Epacte.

Versvereség — vereségvers

Talan nem bizinci dicshimnusz, sem arab virignyelven eléadott udvari(as) szlogen,
ha kijelentem: a marosvasarhelyi Kovics Andras Ferenc Udvozlet a vesztesnek cimii ver-
seskdtete a koltS eddigi legjobban szerkesztett és talan legerdsebb, leginkabb kifejezd
verseinek gydjteménye. Kiilondsen kellemes meglepetés ez a harmincnyolc versbél illé
kotet, ha az el6z8, szintén nagy mivészi erbvel megirt, de talin kevésbé egységes,
kevésbé szerkesztett Lelkem kockdn porgetem fel8l nézziik, és inkabb a Koltézkidés egy-
séges bizanci-balkani arculatd szerkesztésére hasonlit. Téméjaban természetesen csak
részben folytatja a Koltozkodés cimil kétet gondolat- és élményvilagat, mivel csak az elsé
tizenegy vers nevezhet - jelentds megszoritassal - bizanci-balkani versnek (mas irany-
ba mutat Az iiberallesbadeni bolhapiac, a Helyzetdal két verssor kozott és a Senkifsldrajz
cim@ koltemeny) A versek mélyebb rétegeiben rejtéznek azok a szervez8elemek, me-
lyek egységes tematikat adnak ennek a néhiny kolteménynek. A balkani-bizinci han-
gulat csak alapvetés, eszkdz, hogy az alkotd ravxlaglthasson arra a mélyebb &sszefiiggésre,
amely a délkelet-eurdpai, balkani diktatirak és a dél- amenkal, hasonlé berendezkedesu
allamok kozott megfigyelhetSek. Hogy miért van ez igy, az csaknem megmagyariz-
hatatlan. (Bar Naipaultél Czaké Gaboron keresztiil Marquezig sokan prébaltak valaszt
keresni a kérdésre az esszé, a regény és az esszéregény teriiletén egyarant.)

Kovéics Andris Ferenc nem is probil magyardzatot talalni. Az Ssszefiiggés nala
kimondatlanul rejtézik a sorok kozott. Inkibb a szellemi-testi-lelki elnyomas szemé-



