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napokat idéz, dunai emlekeket S ekkor olykor'egybemosddik a milt és jelen, a szabad-
sag a Duna mellett és a rabsag a bortén jelen idejében. Kabdebd regenyenek egyik
érdekes sa;atossaga, hogy megijitja a hagyominyos csaladregényt. Szxvesen elkalando-
zik a szereplSk 8seit kutatva (Szendrd Jozsef, Igric stb.), Smederevoban jarva a varrdl
egy kis ,el6adist”, t6rténelmi multidézést tart. A szikebb értelemben véve is mai
csaladregény ez, Blbaj és Dé szerelme, rettenetes megprobaltatasokkal. De az egyéni
sorsokat sokkal inkdbb befolyasolja napjaink térténelme, a vilaghabori, a forradalom,
az iildézés, a borton stb., hogy barmely pillanatban elid6zhetnénk a maganeletnel két
ember bensébb kapcsolatanal Hisz mlndenkmek a sorsat befolyasolja a kor. Még talin
réviden el kell mondanunk azt, hogy az ir6 olykor nepra;zx—nepkolteszetn elemekkel él.
A torténet komor alaphang)at pedxg alig old)a fel egy-egy anekdotikus rész. (Rajk Wjra-
temetésekor: Szegeny Laci, ha ezt megérte volna! Hanyunkat fdbelovetett volna!”)
Kabdebé Tamas Arapalya eredeti folyamregény; kiilénés Duna-kdzpontisaggal, hite-
lességgel, liraisaggal, 8szintén atélt élményekkel teli nemzedekregeny, melynek kézép-
pontjaban 1956 fénylik. Stilusinak eredetiségére, siiritésére, szinfestésére hadd 1dezzuk
a forradalom eltiprasarél szd16 fejezet befejezd szakaszit: ,Fekete volt az éjszaka, a vér-
betiprék eliiszkdsodott szive, a kiégett irattar, az aruldk lelke, fekete volt a posta falin
a tankagy titotte luk, fekete volt a gyisz, a vereség, a foly6 mélye. Mint az asényom:
olyan fekete volt a halal. Tizenhiromezer halott. A pirosfehérzold: feketén vermel-
hetd. A vermet 4s6k még mindig nem tudjik, hogy sajat sirjuk is.” (Stédium k. Buda-
pest, 1994.)

SFeekor Epacte.

Versvereség — vereségvers

Talan nem bizinci dicshimnusz, sem arab virignyelven eléadott udvari(as) szlogen,
ha kijelentem: a marosvasarhelyi Kovics Andras Ferenc Udvozlet a vesztesnek cimii ver-
seskdtete a koltS eddigi legjobban szerkesztett és talan legerdsebb, leginkabb kifejezd
verseinek gydjteménye. Kiilondsen kellemes meglepetés ez a harmincnyolc versbél illé
kotet, ha az el6z8, szintén nagy mivészi erbvel megirt, de talin kevésbé egységes,
kevésbé szerkesztett Lelkem kockdn porgetem fel8l nézziik, és inkabb a Koltézkidés egy-
séges bizanci-balkani arculatd szerkesztésére hasonlit. Téméjaban természetesen csak
részben folytatja a Koltozkodés cimil kétet gondolat- és élményvilagat, mivel csak az elsé
tizenegy vers nevezhet - jelentds megszoritassal - bizanci-balkani versnek (mas irany-
ba mutat Az iiberallesbadeni bolhapiac, a Helyzetdal két verssor kozott és a Senkifsldrajz
cim@ koltemeny) A versek mélyebb rétegeiben rejtéznek azok a szervez8elemek, me-
lyek egységes tematikat adnak ennek a néhiny kolteménynek. A balkani-bizinci han-
gulat csak alapvetés, eszkdz, hogy az alkotd ravxlaglthasson arra a mélyebb &sszefiiggésre,
amely a délkelet-eurdpai, balkani diktatirak és a dél- amenkal, hasonlé berendezkedesu
allamok kozott megfigyelhetSek. Hogy miért van ez igy, az csaknem megmagyariz-
hatatlan. (Bar Naipaultél Czaké Gaboron keresztiil Marquezig sokan prébaltak valaszt
keresni a kérdésre az esszé, a regény és az esszéregény teriiletén egyarant.)

Kovéics Andris Ferenc nem is probil magyardzatot talalni. Az Ssszefiiggés nala
kimondatlanul rejtézik a sorok kozott. Inkibb a szellemi-testi-lelki elnyomas szemé-
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lyes, egyénre szabott, 4m konkrétsigiban egyetemes vonatkozisai, megnyilvanulsai
vonzzak tekintetét. Ez az, ami a Nyelvtanlecke egzaktsagit a Jozsef Attila- és Radnéti
Miklés-sorok kézé zart Helyzetdallal rokonitja. E versek els6dleges témija azonban
nem az emberi és a polgari nyomorisag ellen protestilé keseriiség, hanem a ksltéi
szabadsag, pontosabban az ,arkadiai versszabadsig” siratisa, a szellemi szabadsigharc
dokumentuma. Ez az, ami egyetlen nagyivil, sszességében is értelmezhetd mdvé kovi-
csolja a harmincnyolc verset. A marosvasarhelyi kéltS torténetei nem Bizincban jat-
szbdnak, nem Jozsef Autilardl, Ady Endrérdl vagy a kuruc kéltészetrdl szélnak, nem
parafrazaljak az emlitett kélt6k miveit, hanem szdmtalan alarc mégott ugyanazt az
egyetlen problémat elemzik: a vers, a nyelv, a kifejezés, a megszélalis problémijat.

Korunkban éppen gy felgyiilemlett a ,tudas”, az frott szd, a széveg, mint Ale-
xandridban vagy éppen Bizancban, csakhogy ez a b8ség mar fojtogat. A széveggazdag-
sag és -orgia mar eltiinteti az irodalmat, a sz6migiit, a sok szdlas, szblalas elveszi a sz
igazsagtartalmat. Amig az elméletirdk és a filozéfusok etimologizalassal, Bjabbnal édo-
nabb szdvegelméletekkel prébalnak az elrdppend, keziink koziil kicsusszand szd
nyomaba eredni és azt valamilyen médon régziteni, addig a vers és vele a verssel é16,
verssé valé ember egyik sillyos vereséget a masik utdn szenvedi el a témegkommunika-
ci6, a kdnyvpiac vagy az informacidzuhatag csatamezején. Egyre kevesebben és tdl so-
kan {rnak verset. A tiil sok kozdtt eltlinik az a kevés, ami talan megérinthetné az olva-
s6t, és rihangolnd a tovabbi befogadisra. A befogadis elmélete és a be nem fogadis
gyakorlata egyarant circulus, am ez utdbbi vitiosus is. Hiszen ha nem olvasunk verset,
akkor mi késztessen arra, hogy t6bb verset olvassunk?

Kovics Andras Ferenc j6 érzékkel talal ra a széveg és a konyvtarak kis- és nagy-
mestereire, Sket célozza Sinta ekloga filoszoknak és remek Karének néhai prophesszorok-
nak cim mdveivel. Mondhatni: minden fronton meginditja a tAmadast, amely - sti-
lusosan a déli diktatirdk hasonlatinal maradva - partizinhabord. A sz vitézei ma-
ganyos zsoldosok, kurucok-labancok, mutatvianyosok, pedellusok, baromfiak, 8riilt
Jlegnagyobbmagyarok”. De mig az els§ tizenegy versben megvan az ellenillis vagy
a keseni giny és irdnia fullénkja, addig a tovabbi kéltemények sokkal mélyebb Bssze-
fiiggésekre mutatnak. A haza és az egyén torténelmi sorsa, a Janus-arcti magyarsag tra-

edla)a osszefonbdik a versvesztSk kettSs személyiségével. VersvesztSk vagyunk mind-
nyijan, de mindkét értelemben: el is vesztettiik a nyelvet, a sz6t, meg el is veszejtettiik.
Kurucok is, labancok is voltunk A csGcselék megdobalt minket a szavainkért az egyik
virosban, a masikban mar mi magunk voltunk a csbcselék. Ez a kettSsség eldszor
Az lovinak szdl cimi versében jelentkezik:

Szavaim szavaim
kik hangomra vdrtak
menekiiltek télem
legyduvizott bitrak

s2ép szabad csapatom szép ba semmi vot is
szorddik vdgyakban lesz majd biiszke kddis

SZAVAIM SZAVAIM
szentséges eborcik
nem fogad be dlom
sem jovd sem orszdg
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A magyarsag fél évezredes vereség-léte, vagy vereségben vald léte és a szd verssé
levése, atvaltozasa kozott fontos dsszefiiggést lat meg Kovacs Andris Ferenc. Nem el-
donthetd, hogy Ady széuépett Biblidja sziil6foldiink-e, avagy a vers vereségének apo-
tedzisa, lidvozlet a vesztesnek, a szénak, de a mondénak is, a mondva-létez8nek, aki
mondésaval dllandé harcban wan, és ily médon élt 1étével hatirozédik meg Gjra és tjra.
Kuruc létiinket Ggy Srizhetjiik meg, hogy folyton-folyvast megtagadjuk, eladjuk?
A magyar torténelem szimtalan kakasszbs reggele és harminc eziistje villan fel a kotet
soraiban. A Hiisvéti kuruc rigmusa mar nemcsak a torténeti-politikai kontdrokat mossa
egybe, hanem az etnikaiakat is. Ezzel Ady almara rimel, mely szerint ,Duninak Olt-
nak egy a hangja”. Az anyaf6ldet nyzé, buldézeres kuruc telefonra var, és , kirpaci”
cigarettat sziv. Magat deszkurkalja, dovadakért csing, a cujka a bujkinak adja a rimet,
és Isten ugy ,segiti munkajat”, hogy nem vesz réla tudomaist. Innen az egyetemes eu-
répai bujdosdsors felé mutatnak a Friedrich von Aachen éneke, a ,Borivéknak vals”,
a G4t pergamen és az Al-Kaiurani végsS kolteménye cimd versek. Nem arrél van szé,
hogy a bujdosd, kitaszitott, megcsalatott személyek (népek) mivészete, koltészete tiik-
rézi sorsukat, hanem arrél, hogy a koltészet, a vers lényegi tulajdonsagit tekintve mar
alapvet8en a vereségben, a kitaszitottsigban és a kisemmizettségben van. Létmddja
a (gyakran kisszerll és nyomorisagos) tragédia. Mivel Kovacs Andras Ferenc verseibdl
lathatd, hogy ez a (vers)k6zosség hijaval van minden nagysignak és fenségességnek,
egyértelm, hogy itt sz6 sem lehet a Nietzsche altal tragikus pesszimizmusnak nevezett
magatartasformarol. A régi dics8ség rég eltlint az éji homalyban, és Kélcsey tekintetes
Ur valahogy tgy emeli fel fejét és tekintetét, mint Brahma, de aztan rogtén Gjra le is
hajtja: a Kali-yuga folytatédik. Ott, ahol levesben féviink, vagy 6riilt sakkpartin vesz-
t(eget)jiik életiinket és népiinket, ott nem lehet nagysagrol vagy fenségrdl, tragikus eré-
rdl beszélni. A sz6 emberei, a mondva létez8k éppigy Isten vesztes sakkbabui, mint
a kdzép-eurdpai sorsban kézds kis népek.

Martin Heidegger irja Bevezetés a metafizikiba cimlii mivében (amely az 1935-ben
Freiburg in Breisgau-ban tartott nyari szemeszter soran elhangzott el8adas irisos valto-
zata), hogy a lét kérdésességében van. Kell, hogy legyen kérdése, és kell, hogy kérdé-
sessé, megkérdezhetdvé, de megkérdSjelezhetéve vilhasson, lehessen. A német gondol-
kodé addig jut elméletével, hogy kijelenti: az ember feladata, hogy kérdezd legyen, kér-
dezve létez5-mondé. Kérdésfeltevésében kell, hogy élje a létet, mely ilyenforman akkor
van, ha kérdéses. Akkor lehet ittlévd/maradd, ha eltGndben van, ha elrejtdzésben van.

A vers is ilyen, a mondas is ilyen. A mondis a létre irinyul, hogy ne felejt8djén,
ne tinjon el, a rajta valé eltinddésben legyen, vagyis a levése f616tt érzett gond allandé
késztetésében. Gondot kell hogy okozzon a mondénak, eltindnek kell tdnnie.
A versnek maganak pedig kudarcnak, vereségnek kell lennie, hogy ezzel hivjon fel a lét
eredeti tragikussigira, mely nem biztos, hogy fenséges vagy patetikus. A téredékben
min elrejtettségben vagy elrejt8zdttségben vald lét filozofikussiga mutatkozik meg az
Erdélyi toredék és az Evdélyi toredék. Restaurilds cim@ poemakban:

Ami volt: mindérékre van,
mert folyton el6szérre lesz.
Ami tértént: most is torténik,
mert sokadjdra fog torténni.
Nem tlzas tehit, ha azt mondjuk: a vers a vesztébe rohan, hogy ott legyen, mert
ott van, illetve lehet. A vereségben, az eltiinésben. Ahogy a harcosok és veliik a hur\né—

)
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num eltlntek az Udvizlet a vesztesnek cimadé versbSl. A Perordcié cimd alkotds sok
szempontbol parhuzamban allithat6 ezzel a verssel, de annil t5bbrétibb. Nem egysze-
rlen a szb vagy a haza elfogyasirdl, devalvilédasirél sz0l, hanem a személyes sors
mmdennapl tragikumardl. Egyuttal »Szerafok és tyuktolvajok / Ropkodnek a szeny-
nyes égen”, és a koltd rit végért kdnyorog: hadd kiaromkodjon még egy jét, hadd ir-
jon. Ugy tumk Isten végleg kivonult ebbdl a vxlagbol Meghalt ennek a tirsadalomnak
a szamara és csak az utolsé trombitaszdkor jon el Gjra. Ha etika és esztétika, azaz gya-
korlat és elmélet Kant elméletének megfeleloen csakugyan dsszefonddott, akkor telje-
sen vilagos, hogy miért hizédik vissza a 1ét és a kéltészet. Kovics Andrés Ferenc az
a kolt6, aki ezt felismerve nemcsak tevékenységének, a verssé élésnek gesztusival igazolja
ezt, hanem mivei sz8vegszinten is errdl szélnak, ,ez van benniik mondva”. Megpedlg
jelentds formaérzékkel, nyelvteremto erével (mely a bizdnci groteszkekben és a Kozép-
Eurdpa-versekben egyarant megfigyelhetd), koltSi fegyelemmel és igényes szngorral
A kotet tipografidja is ezt a formai fegyelmet és tartalmi fesziiltséget- lenduletet segm,
Abonyi Ferenc Vllmos nevét dicséri. vaaltkepp figyelemre melto a latin gyorsiras ,et”

jelébdl készitett ndi mellszobor torzdjara emlékeztetS diszités és a tobbféle betdtipus
hasznilata. Az egyszer(, puha boriték kézétt VleeleS lapokat talalunk.

Kovics Andras Ferenc Udvézlet a vesztesnek cimi kotete ezittal is irodalmi-tor-
téneti enumeracid, Arany, Madich, Széchenyi, Ady vagy Villon azonban egyre hang-
sulyosabban mutatjik a mindannyiukban k6z6s és parafrazisukon tilmutaté tartalmat:
verssé lenni, verset irni ma nevetség és keseri mulatsig a vilig szimdra. De létmegszé-
litd er is, vereségben, folyamatos gondban lét és dnmeghatarozis, 1étrehozatal. (Hét-
torony Konyvkiadd, 1994.)

Telernere Zoodin

Kodaly — nyolcvan tiikdrben
IGY LATTUK KODALYT - BONIS FERENC EMLEKEZESGYUJTEMENYE

,Olyan egyéniség volt, akit meg kell fejteni. Mert § magardl nem sokat arult el” -
mondta réla Ferencsik Janos. Milyennek lattak tanitvanyai, kortarsai Kodalyt?

1. Egyénisége csupa ellentmondas. Jellemzd, hogy lggkozelebbl munkatarsait is
vezetékneviikdn szélitotta és magazta. Ferencsiket is. De Adim Jendt, Kerényi Gyor-
gydt, Ldrincze Lajost, Szabolcsi Bencét, Téth Aladart szintén. Pedig veliik a legszoro-
sabb munkakapcsolatban allt. Keresztnevén, s6t némelyikiiket becenevén szélitotta, de
magazta Balogh Ernét, Dorati Antalt, Kentner Lajost, Ormandy Jendt, Rajeczky Ben-
jamint, Serly Tibort. Rokonain (igy a szegedi R6zsa csalad tagjain) kiviil csak Bartdk-
kal, Fricsay Ferenccel, Ligeti Lajossal, Molnar Antallal, Pallé Imrével, Seiber Matyassal
tegez3dott. S meglepSen: Kallai Gyuldval.

Bart6k szerette Kodalyt. Hires megallapitasa foltétlen elismerését rogzitette: ,Ha
azt kérdezik tSlem, mely milvekben 6lt testet legtékéletesebben a magyar szellem, azt
kell ra felelnem, hogy Kodily m@veiben. Ezek a mivek: hitvallomas a magyar 1élek
mellett.” Fischer Sandor a tand, hogy egyszer Bartdk préba kézben zongorakiséretét
megszakitva megkérdezte a szintén ott tartézkodd Kodalytél, vajon hogyan értelmezi



