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SIGMOND ISTVÁN 

Emberarcú szellemek 
Szép vagy, te nyár. Füledből madárcsicsergés árad, szemedből vakító fények sza-

kadnak elő, kezedből szürke galambok röpülnek a verandára. Az ősz ott sunyit az 
eresz alatt, ugrásra készen. Ne még. Alig földeltük el a tavaszt. Nézzük egymást: én és 
a galamb. Mióta élsz? Miért születtél? Nálam sok-sok esztendő kettőnek számit, 75 évig 
voltam kommandós, bálnavadász és űrhajós, most meg itt ülök a verandán. Nem hi-
szed? Három oltás van a karomon, voltam kolerás, pestises és tüdőbajos, most meg itt 
ülök a verandán. Ezt sem hiszed? Embert is öltem, voltam tűzvész, krematórium és fel-
szabadító sereg, kiirtottam egy-két nemzetet, tengerbe mártottam a földet, és lebom-
báztam százezer házat, most meg itt ülök a verandán. Még mindig nem hiszel nekem? 
Csipegetsz patkánymérget? Tépjem le a fejed? Megeszel két kilónyi kenyérmorzsát, 
hogy döglött tollhalmaz légy estére? Mondd hát, ki vagy te? En csak repülni tudok, 
mondja a galamb. Semmit se tettem, se jót, se rosszat. De ha akarod, leszarom a teraszt. 
Nézzük egymást: én és a galamb. O a fatalista, én az áldozat. Az ősz biztosan lecsap re-
ánk, és vége lesz ennek a nyári mesének. Az ártatlanok közben díszszemlét tartanak, 
árnyékuktól gyászruhát ölt a föld, ünnepeljük az elmúlt 75 esztendőt. Kisztihánd, 
szőr, kisztihánd továris, kisztihánd domnule. 

•r 

Ha ordítni kell, nem fordulsz arccal az ég felé. Ásod a földbe a lyukat, odalent bi-
zonyára jobban meghallják a hangokat. Hogy válasz sosem érkezik? Nézd meg azt az 
asszonyt a mező közepén. Elnyűtt testében bent rekedt a hang, s ráncai sírjában el-
enyészik a gondolat. A kapa őrzi a betűt és a nótát, a siratót és a táncot, a kezdet moso-
lyát és a göröngyökbe zárt imát, a dédnagyapja is ezzel kapált. Miért kell neked a föld 
s az ég? Hiszen te vagy a világ ura. Létrehoztad Istent, bemocskoltad, megölted, s most 
imádod őt. Megírtad a Bibliát, hogy imával töltsd az időt. Asszonyt ölelsz, dorbézolsz, 
káromolod a makk alsót és elárulod anyádat, s egy rongyos bankóért lefetyeled a szen-
tek valagát. Látod azt az asszonyt a mező közepén? Nappal ébren van, éjszaka álomra 
hajtja a fejét. Te meg felborítod a rendet, éjfélkor lyukat vájsz a földbe, patkányok és 
szellemek másznak az öledbe. Egy tetű lelkében nyugalomra találnál. Csakhogy ezek 
a fránya tetvek oly igényesek lettek, már a sántáknál is sorba állnak az emberek. Az az 
asszony ott, akiről szóltam, sosem látott tetűt, patkányt és szellemet. 

>f 

Birokra keltünk, igazunk s erőnk tudatában, s mi lett belőlünk? A vesztesek tá-
borát gyarapítjuk, és sosem lesz új Bibliánk. Előírják nekünk a hitet, ám a bandába ve-
rődött koldusok elállják a templomok ajtaját, új utakat sehol sem találsz. Csárdákban 
isszuk a bort, esszük a kenyeret, szentekké váltunk mindahányan, ki tudja, hányszor 
támadtunk fel s buktunk alá, és a hírek szerint keresztre feszítve szült anyánk. 
Könnybe mártott arccal játéknak véled a napfogyatkozást, s hiába esik víz az égből, 
az ereszeken vér csepeg a földre. S hogy végképp tragikomikus legyen az egész, hit-
tanórára jelentkezel, de alkalmatlannak tekintenek, merthogy Judás-fűszálból ren-
geteg zöldell a mennyei réten. Vesztesnek születtél, vesztesként földelnek el, s egy-
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folytában csak azt üvöltőd, hogy írjátok meg az új Bibliát. Ki figyel reád? Isten halott, 
Fiát hiába várod, az apostolok mi magunk vagyunk: keserű kenyér, penészes kovász. 

* 

Mérhetetlenül hosszú kígyó. Farka a végtelen maga, szeme önmagába néz. Min-
denki a fejet imádja, a nem létező farok is állandóan résen áll, hogy mikor célirányos 
megcsóválnia önmagát. De nem ez a lényeg. Képlet: hömpölygünk egy hatalmas oká-
dékban. A kezdet homályba vész. Végcél? Már a komolykodók is ezen röhögnek. 
A negyven napos pusztai lét még tartani fog egy-két ezer évet. Csak hetvenötnek vé-
led? Onánia. Találkoztam egy emberrel, aki járni tudott a vízen. Mostanában nem 
gyakorolja, kiröhögték úton-útfélen. A földön botorkáló szentek amúgy sem örülnek 
az ilyesminek, mindenkinek a saját hókuszpókusza a legkedvesebb. Mi, a többiek, 
gyógyteát iszunk. Vederszám. Közben fertőzzük egymást agyba-főbe. Kopognak? 
Ne nyisd ki az ajtót. A bűz s a szenny betölti a szobát, egyelőre kiskanállal eszed. Be-
osztod szépen, mint a mindennapi kenyeret. Ha beengedsz valakit, elveheti tőled. 
A mosolygós arcú szellemek már a hokedliden ülnek, kalákában tépik libádról a tollat, 
s ha nem figyelsz oda, kilopják szemedből a fényt s lelked parazsára vizet öntenek. 
A megoldás kézenfekvő. Suttyomban járj ki a temetőbe, gyakorold az imákat. Talán 
felnyúlnak érted az ősök, hogy magukhoz rántsanak. A göröngy-melegben nincs 
vasfoga az időtlen időnek. Az öröklétben leszokod a gyógyteát, s nagy kanállal eheted 
a bűzt s a szennyet. Gud báj, édesem. 

>> 

Az optimisták viszik a keresztet, a többi báván nézi a földdel összenőtt eget, s a ma-
gasba küldött zsoltárok lecsorognak a templomok falán. Három patkány könyököl 
a kert végében. Nem mersz közéjük telepedni, mert az óriások nem szeretik a törpé-
ket. Húsod íztelen, s a rengeteg mosléktól, melytől életben marad a sejt s a szövet, 
megrozsdásodtak benned a csontszegek s feketén sötétlik a szürkeállomány. Újra kel-
lene kezdeni az egészet. Valaki kitalálta a jelent, pedig csak múltban s jövőben létezel. 
Hogy a múlt a jövő záloga? Nosztalgia, melldöngetés és humorba fulladt filozófia. 
Nézd meg a patkányokat. Ok mindig a jelenben élnek, néha cincognak, néha arra gon-
dolnak, hogy milyen dallamra cincogjanak estére. Ez már nem humor, ez csak filozó-
fia. Veszélyben a haza? A haza mindig veszélyben volt s veszélyben marad. Nem a pat-
kányok miatt. Te ácsoltad a keresztet, te vagy az optimista s te vagy a báva. Ima és 
káröröm? Feszület-mozdulatlanságban terpeszkednek a két serpenyőn. Egyensúlyban 
a világ. Gordiuszi csomó? Jelenedre bogozták legutóbb. Megoldani? Kettévágni? 
Minek? Ez a játék rendje. Tizenkilencre ráhúztál egy lapot, s azok az óriáspatkányok 
tovább cincognak a kert végében. 

* 

A dalárdába tömörült varjak a saját himnuszukat károgják, s egy hatalmas, két-
millió billentyűs zongorán mi is kalimpáljuk az örök melódiát. A fekete billentyűk -
mióta világ a világ - magasra hágva, dombok tetején üldögélve jobban látszanak, mint 
a fehérbe öltözött sokaság. A fülbemászó dallamokban kóros betegség munkál: a súly-
talan ütemrészek néha összekapcsolódnak a következő súlyossal, ezt nevezik szinkópá-
nak a zenében. -Ne csodálkozz, hogy nemsokára végleg eltűnik a papírról a pont, s ál-
landóan kérdőjeleket csalogatsz a gondolat után. Miért látszik csak egy pillanatra a vil-
lámlás, és miért telepszik ránk a mennydörgés olyan hosszasan, mint görcsben fetren-
gő, eltorzult epilepsziásra a hab, a nyál? Miért öltözik díszbe a halál, ha felboncolva 
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dobják karjába imádott menyasszonyát? Miért hangosabb a bombarobbanás, mint 
a versből kicsendülő rímek zenéje, vagy a rímtelen versben a szó maga? Miért teleped-
nek hívatlan vendégek az asztalfőre, hogy minden este kiokádd a vacsorát? Miért nem 
ír senki balladát, hogy végre a hitetlenek is megértsék, mi végre az elmúlás? És miért 
nincs szarva a hattyúnak, miért nem volt legalább két anyád, miért nem tudnak szót 
érteni a két lábon járó állatok, miért gyóntatják meg a szenteket is a vérbajos bohócok -
te már akkor is kérdeznél unos-untalan, ha valami csoda folytán a kérdőjelek felkiáltó-
jelekké egyenesednének, vagy a pont venné át a hatalmat a betűkkel díszített fehér pa-
píron. Egyelőre a szinkópa, a fekete billentyűk és az égből ránkszakadt mennydörgés 
tizedeli a menetoszlopot, s a szomorú arcú asszonyok a te véredben mossák a szennyes 
ruhát. Elvégeztetett, mondod? Elvégeztetett, mondom veled, a hívők imáit a földbe ti-
porták, s a kiszikkadt, agyagos sírhantokon sosem fakad már színes virág. * • 

* 

Ismertem egy sovány öregasszonyt, aki egy régi vasalóval a szatyrában indult nap 
mint nap a piacra, hogy ne döntse le a szél. A vasaló templomba járt, parkokban sétált, 
sírokat látogatott vasárnaponként. Az öregasszony most a temetőben lakik, a vasaló 
sem jár sehova, a rozsda-halállal viaskodik valahol az egymásra dobált limlomok kö-
zött. Megmentenék még egy-két öregasszonyt, mondja, de senki sem hallja a szavát. 
A rozsda nagyobb hatalom, mint a hang, s a sovány öregasszonyokat rendre elfújja 
a szél. Egyensúly-zavarban többen pusztultak el, mint a megrozsdásodott vasalók össze-
sen. Mi volna, te drága lény, ha más megoldást nem tartanál kivihetőnek - e kétszer 
aláhúzott félmondat után felkiáltójelet tégy - , szóval ha önmagadban hordanál egy régi. 
vasalót? Ruhád gyűrött maradna ugyan, de a kutyám nem csaholna meg. Mégiscsak 
jobb volna, ha kisimult arccal, délceg tartásban vinnének ki a temetőbe, hogy sudáran, 
hetykén rohadj bele az anyaföldbe. Mindegy, hogy milyen régióban kerülsz angyal-kö-
zeibe, sikert sikerre halmoznál odafent, odalent. Mi meg így emlékeznénk reád: itt 
nyugszik egy ember, akit nem a halál dermesztett meg, dermedt volt már életében is. 
Mindig tudta, hogy a fehérrel kell ijesztgetni a feketét, s a feketével a fehéret. Áldatlan 
emlékét ne érezzétek csendháborításnak, a háborús halottnak kijár a tisztelet, akkor is, 
ha latrinában végzi. Ha erre köpködni kezdene valaki, ne vedd zokon a különvéle-
ményt. Te már rég túl vagy azon, hogy különbséget tégy a mélytányér és a bili között, 
most éppen angyalszárnyakat vasalsz keményre, s hogy azok a mulya Isten-zsellérek 
kénytelenek lesznek lemondani az örökös röpdösésről, hát, istenem, semmi sem töké-
letes. Hallod, komám, nem vasalod ki egyenesre az eget? Tudod, nem szeretném, hogy 
félkörben szakadjon reám, megszoktam az egyenesre faragott eszközöket, lapátnyelet, 
üvöltő átkokat és az egyszólamban duruzsolt imát, ezek mind-mind laposra verik a fe-
jem. Ja, igen, és add át kézcsókomat Istennek, köszönöm, hogy gondot visel reám, jól 
vagyunk, nagyon jól vagyunk, a gyerek egyre okosabb és a látnokok szerint holnaptól 
kezdve egyfolytában fog sütni a nap, szeretőim békésen megvannak egymással és csak 
kétszer lopták el a kocsimat, a mindennapi kenyér mindennap kopog az ablakon és he-
tenként csak egyszer ver meg a szomszédom, mosolyra fakad a kő, ha rálépsz, s ha le-
köpöd, felnyúl és megsimogat, senki sem hal meg egészen, tetszhalottak fekszenek a te-
metőben, itt mindenki imád valakit és a valaki gyűlöli a mindenkit, egyszóval minden 
oké, hogy az ősmagyarok szókészletéből is használjam a legősibbet, csak! Nos, csak 
egy újabb átok hiányzik, egy legeslegutolsó, kérd meg nevemben az Urat, hogy nézzen 
még egyszer reánk, és átkaival sújtson le a földre, hátha elölről tudnánk kezdeni az 
egészet. Hogy a fehérek fehérnek lássák a feketét, s a feketék feketének lássák a fehéret. 
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Ha ez bekövetkezik, számíthattok rám odafönt, szent leszek, hittérítő és zarándok, 
apáca, baptista pap 'és zárdaszűz, zsoltárban a dallam és kereszten a por, valamiben 
a semmi és a semmiben valami, te, komám, elmondanék még egy imát is ráadásként, 
hogy lássa az Úr: lemeztelenítjük a lelkünket és a testünket egyaránt, hogy tisztán lép-
jünk a Jordán vizébe. De miket beszélek, én ostoba, még meghallja valaki, és gatya nél-
kül nehéz volna imát mondani, aztán meg hova rejteném a darutollamat? N o , ez így 
nem jó, menjünk vissza a kezdetekhez. Hol tartottunk? Az öregasszony vasalója ott 
rozsdásodik a sötétben. Valaki eladja az ócskásnak, aztán beolvasztották... na, tessék, 
a végén odajutok, hogy a vasaló bombaként repül az égen. Maradok inkább a legesleg-
elején: ismertem egy sovány öregasszonyt. Ennyi. Maradjon ez a négy szó ebben a mese 
nélküli mesében. 

Nézd csak, mi van ott. Mi van ott, kérdezte a kicsi. Szellemek sétálnak a kocka-
köveken, mondta a nagy. Emberarcban? Emberarcban. És a vakond? Most nem a va-
kondról van szó. Az emberarcú szellemekről beszéljünk, a vakond egy másik leckének 
a tárgya. Pedig a vakond sokkal érdekesebb téma, vélte a kicsi. Hagyd ezt, tanácsolta le 
a nagy, inkább nézz oda, látod, az az ember, ott, végiglődörög a sikátoron, időnként 
megáll, ismerős kaput, házat keres, de sosem találja meg, az egyformaság végzetszerű, 
mint a kilincsre tapadt, fénnyel álcázott szenny. Itt a csókot is mindenki szájjal adja, az 
állatokat megölik, s a húst benyomják ugyanabba a szájba, egyetlen hely, ahol a hang a 
slejmmel ölelkezik, innen ténfereg elő az ima, bődül a vezényszó, ömlik a hányás, sor-
ban áll a zokogás, röhögés, az átok és a szerelmes gügyögés. Észrevetted, hogy a hulla-
szag ugyanolyan fényben, sötétben, föld felett és föld alatt? Miért egyforma minden, 
kérdezte a kicsi. Mert ha nem volna minden egyforma, vélte a nagy, meg tudnák kü-
lönböztetni az egyik éjszakától a másik éjszakát, a gyalázat förtelmére nem öltenének 
palástot, véres késsel nem szelnének kenyeret, s ahelyett; hogy a nevetés s a sírás kön-
nyeit külön páncélszekrényben őriznék meg az utókornak, sperma és pénz fölött őr-
ködnek a bankokban, ez az ő szivárványuk a múlt s a jövő között, s a hóhér előtt nem 
zárják be a templomajtót, noha az áldozatok nyakáról nap mint nap letépi a keresztet, 
s csak úgy mellékesen kizsebeli őket; a megfojtottak s agyonlőttek gyerekeinek fény-
képét mindennap számba veszik, folyik a cserebere, egy szőkéért adnak három feketét, 
egy feketéért három szőkét, attól függ, kinek mi a kedvence, folytassam? Csak azt nem 
tudom, hogy most tépjem ki a szívét, vagy várjam ki a lecke végét. Miért tépnéd ki a szí-
vét egy szellemnek, kérdezte a kicsi. O nem tudja, hogy szellem, mondta a nagy, ezek 
abban a tévhitben élnek, hogy boldog gyermekkoruk volt és a tárgyaknak a kiterjedése 
a legfontosabb, bemagoltak egy-két miatyánkot és egymás testéről tépik le a rongyokat, 
aki vezérnek érzi magát, egy furunkulus láttán lázas állapotba lendül, közben a szeplőket 
szorongatja az ujjbegyei között, hátha kipreckel belőlük a genny. A vakond, mondta 
a kicsi, a legősibb szerkezetű placentás emlősök sorába tartozik, erszénye és erszény-
csontja nincs, és a metsző-, szem- és zápfogait tejfogak előzték meg. N e hagyjátok 
elveszni a vakondokat. Azt hiszem, lent volna a helyed, vélte a nagy, emberarcúnak 
kellene lenned, pontosan olyan vagy, mint a kockaköveken lődörgő szellemek. Annak, 
ott, aki az egyformaságba született, s valami állati ösztöntől hajtva keresi a nem létező 
saját kilincset, s akinek nemsokára kitépem a szívét, mert a soron következőnek kell 
átvennie a helyét, szóval annak az emberarcúnak telezsúfoltam a múltját himnuszok-
kal, lidércekkel, álmokkal és közhelyekkel, a saját szennyének a palackjából sosem 
engedtem ki, húsnak látta a lerágott csontot és fenyőfaillatúnak érezte a ganészagot, 
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lángba borult mezőkön sétáltattam, s azt hitte, hogy csiklandozza a fű, kereszten is ló-
gott eleget, s ott fogalmazott meg néhány örök életű szonettet. Ezeket is megunják 
egyszer, s divatba hoznak egy másik, márványba véshető szöveget: „Döglött bikára 
húzzatok trottyos gatyát. A mezítelen mártírok hamburgert esznek és megtagadták 
az imát." És azt is elárulom neked, mondta a nagy, hogy a latrokat összecseréltem azon 
az éjszakán, csakhogy ezt nem kell elpofázni senkinek, maradjon ez a hármunk titka, 
ezt csak O tudja és te. A vakondnak olyan bársonyos a bundája, mondta a kicsi, mint 
naplementében a hegy. Sötét, kicsi, szeme csenevész, de rokonságban van a tüskés disz-
nókkal, az erdei és vízi cickánnyal és a sörtés sünnel is. Tudtad, hogy fogaik hegyesek 
és hüvelyük nem kettős, hanem egyszerű? Ha sosem láttál ilyet, nem tudhatod, hogy 
mi a szentségben a mennyei. A klotyóból kiáramló imádságos ánizsillat nem isteni 
hókuszpókusz, a szentség lényege. Ne hagyjátok elveszni a vakondokat. Odadoblak 
öröm-koncnak, mondta a nagy. Tudod, hogy az emberarcúak milyen hálásan tudnak 
lihegni a moslékban kifőtt agyaknak? Vonítnak, mint a telehold, ha kutyát lát. Talán 
fordítva, jegyezte meg a kicsi. Nekem mindegy, lehet fordítva is, mondta a nagy. Ha 
rend van, akkor a rend fordítottja is rend, az ellenkezője is rend, a tükörképe is rend, 
a halál képében is benne van az élet, az imák tele vannak kéjjel, s aki nagyon sír, úgy 
néz ki, mintha röhögne. Ez nem éppen így van, mondta'a kicsi. Minden vakond eszi 
a rovarokat, de még soha, egyetlenegy rovar sem evett vakondot. Honnan tudod, kér-
dezte a nagy. Honnan tudod, hogy a vakond-rovar rendben ki viseli a keresztet? Még 
azt sem tudod, hogy a rovar szíve a farkában dobog. Hiszen nincs is farka, diadalmas-
kodott a kicsi. És akkor mi van, mondta a nagy, szerinted ez bizonyíték?.Nézd meg 
a szót, a szót magát. Ugyanaz a szó egyeseknek temetőt jelent, másoknak mennybe-
menetelt. Az emberarcúakat kommandósoknak képezték ki, egyetlen feladatuk, hogy 
kenyérfáról cseresznyét szüreteljenek éjszakánként, aztán azon tanakodnak egy életen 
át, hogy ki adott le több cseresznyét a közösbe. A melodrámában nem a dráma a köz-
hely, hanem a lelki onánia, melyet a sírgödörnél abbahagysz, de helyetted s néha ne-
vedben tovább folytatnak odakinn. A kezdetekkor volt igazi a rend, amíg az emberek 
csak morogtak vagy vakkantottak, nem kellett szellemekkel felcserélni őket, nem vol-
tak hősök, bohócok, bűnösök és ártatlanok, kilincsek, szobrok és kanyargós sikáto-
rok, az élők mindig holtan végezték, de a halottak sosem kísértették az élőket, a fákat 
sem számozta meg senki, mindenki templom és bordély volt egyszemélyben, a szentek 
és kurvák között nem volt különbség, békésen csüngtek a fán, mint színtelen zászlók 
a színekben pompázó házak homlokzatán. A vakond fejjel előre megy le a felszínre ve-
zető járatba, a labirintusban csak ő ismeri ki magát, minden szögletben epekedik utána 
egy rovar, de az élőket csak vasárnap, a döglötteket hétköznap eszi. Ne bántsátok a va-
kondot, mondta a kicsi. Téged a képzelet szült, nem hordott ki anyád, mondta a nagy, 
benned a kromoszómák helyett sok kicsi isteni szellentést hordoznak a sejtek, olyan 
vagy, mint a gyökvonásba zárt hit, a szenteltvízbe hugyozó egér, vagy a hittérítő ga-
tyája korcában imádkozó tetű. Hát akkor az emberarcúnak kitépem a szívét, döntött 
a nagy, s az a lődörgő ember a kanyargós sikátoron elterült a kövezeten egy ismeretlen 
ház előtt. Nézd csak, mondta a nagy, már építik a márványlépcsőt a mellszobra előtt, 
merthogy, ő volt az az emberarcú szellem, akiről az a hír terjedt el, hogy megtalálta 
a saját kapuját, amit egy emberöltőn át keresett, most meg arra vár, hogy a vakondod 
ürülékében újrakezdhesse az időtlen időkig tartó hétköznapot. Jer, menjünk az Úrhoz, 
röhögjünk hármasban egy nagyot: az átok megfogant és szuperál. A döglött bikára fel-
húzták a trottyos gatyát. 


