

*KISS ANNA*

## Cinéma

(részlet)

### ÉS SZÓLNAK

*hozzánk a  
dolgok a  
rizspapír-  
világ:*

### ÜRES HÁZ

*túl  
hangosak a  
legyezők s a  
kerti lámpákból  
minden éjjel  
ömlik alá a  
füst*

*pedig csak  
benti kúthoz  
vetődő szellem  
széthagyott  
ruhák egy  
paravánon*

### HALOTTÜNNEPEN

*papírlámpák  
akadnak el a  
gátnál  
fönn is egymás  
hegyn-hátán  
a házak  
hajmosáshoz  
készül a  
szomszéd nő és  
nemtörődöm  
fésűi a halállal  
kerülnek  
párba*

## ÁRNYÉK

magányos  
harcosé a  
kormoránok  
riadtak  
vérrel fut a víz  
rizsesbálák  
himbálóznak a  
rúdon a teázó  
tetejét újrafődni  
készül épp a  
rokonság

## PAPÍRABLAK-DERENGÉS

egyetlen szál  
télizöld  
összehajtott  
brokátsejtem  
darabkán  
várapozni  
tanítanak az  
örökké  
várapozók  
kinn emyők  
találkoznak  
és hóra  
ereszkednek a  
varjak

## PIHENŐ

teavíz halk  
zúgása  
durva szóra  
versből-jött  
hosszú válasz  
őszi páfrány  
alól nyílnak a  
ládák  
hevenyészett  
paraván  
köntösökből

## SZENTÉLYŐRZŐ SZELLEMEK

*az alvó  
ruháin ülnek  
s néha  
csalnak a  
gó játékban  
az öreg  
szerzetes már  
nem is  
találgatja  
ki sír ki  
borítja fel a  
táblát*

*olvasóját  
elejtve  
mélyen alszik*

## KAGYLÓSZEDŐK

*a haj kék  
hínára  
kosarukkal  
meglóduló ár  
tűzben  
merültek el a  
partok  
és a szélben  
forduló  
lassú bálnák*

## GÁZLÓ TÉLEN

*kapaszkodó nőt  
visz át a révész  
fagyos vízbe  
érnek köntöse  
szélei  
a poggyász  
is így jut át  
és lámpák  
teherhordók  
sehol*