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. nagyon kézellé lett a tavol
pitymallat-alkony-6borok
a gyertyaldng rozsdlld asszonyol
de én uram bakdd én hol vagyok

nysil-marquis roka-sans-culotte-fogakkal
Isten halott tekintete pereg

mint kenyeret t6rd meg haldlom

lapozz f6l engem és leszek

. Megjegyzés: Az els cento az ifji szerz8 kolteményeibdl, a masodik a 7djkép fohdsszal
(Osszegytjiont versek) kotetének sorrendje szerint, a harmadik pedig a kiilénbsz8 kotetekben
megjelent mévekbl késziilt. (Arpds Kiroly)

Baka Pista hazament

Elindult hit Baka Pista baratunk is a nagy dtra, ami a tilsigosan rovidre szabott
" vendég-1étb8l a semmibe vezet. Az alvilagi hajos Gt is atviszi a vizen, mely (Kosztolanyi
szavaival) ,felejtést ad mindenre, lemossa a lazat és a gércsot, -mely itt fonn gyétor
benniinket és aztin egyenlévé tesz mindannyiunkat”.

Bekovetkezett, amitdl féltiink és szorongtunk, amit hiaba tudtunk, mégsem akar-
tunk elhinni, de amibe mégis bele kell t6rédniink, bir az t'xjabb és Gjabb haladékot na-
gyon sokan akartuk A gyasznapokban, melyekbe Baka Istvan halila.boritott benniin-
ket, mit lehetne még egyebet tenniink, mint tovabb tépelédni, amint ott, a szekszardi
temetdben tépelédtiink a ravatala kériil. A dombok a szikrdzd napsiitésben is ,kékek”
voltak - olyanok, amilyennek Babits lathatta 8ket annak idején. A csaladtagok, palya-
tarsak és baritok megrendiilt gyiilekezetét azonban mindossze néhany méter valasz-
totta el a f8Gt iszonyd zajatdl és biizétsl. ,Csillag és szemét a sorsunk” - mondhattuk
volna Esti Kornéllal, s a volt-nincs élménynek ugyanaz a débbenete markolt sziviink-
be, mint a Halotti beszéd lirai h8sének.

Baka Istvan a semmivel nézett farkasszemet évek ota. Bir sokan, sokféleképpen
segitették, a létnek ezzel az utolsé buktat6javal — mint mindenkinek - neki is maga-
nyosan, egyediil kellett szembesiilnie. Am ezt a lekiizdhetetlen elszxgeteltseget éreztiik
mi is, akik Pista ravatala koriil alltunk. Nem egyszeruen belejatszott § az életiinkbe,
része lett annak. Akkor is (s6t, akkor talin még jobban), amikor a benne (is) halmo-
26d6 fesziiltség robbam sistergett. Mert nemcsak nevetgélni lehetett vele, hanem na-
gyokat diithdngeni és morgolodm is. Most erre az érdes Baka Pistira emlékezem.
,,Vlzek nagy madara” volt §, ama Baudelaxre altal megirt albatrosz, aki ,megbotlik
rias két szirnyaban, ha 1ép”. Igen, ez is 8 volt: a csetlé-botlé alakban nagy kolté
lakott. Az abszolitumra t6r8, az igényes, éppen ezért orok elégedetlenségben és be-
t6ltetlenségben é18 embernek ritkdn adatott meg az érzékeny idegrendszert nyugtaté
allapot. Persze, prébilta & csxllapxtam magat sokféleképpen, utolso éveiben még valami
bén nélkiili bintudatot is érzett emiatt.
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A korszak, melyet a hetvenes évek elejétdl vegigszenvedtunk semmitdl sem ,,6dz-
kodott”, ,rit katlanabl rank borult a szenny”. Baka Istvin {gy teremtett ,nagy-
koltészetet” (egybeirva és igy jelolve azt a csodit, amelynek hianyat Gjabban talan
maguk a kolt8k érzik legjobban), hogy verseiben nemcsak a mi régiénk létélményeit
szblaltatta meg. Majdani tanulminyok, monografiak feladata lesz kimutatni, hogyan
alakult és erésodott folyamatosan kéltészetének ez a léttani érdeklGdése. Az egyetemes
1érosszefiiggések lmkusa volt & mar betegsége eldtt is. Am a testi szenvedés, a halal-
kdzelség ahhoz a végsd egzisztencialis lecsupaszodashoz juttatta el, amelyre a kései Ba-
bits- és Kosztolanyi-liriban, Jézsef Atuila vagy Szilagyi Domokos verseiben talslunk
példat. Hidba ismerjiik az Gjabb irodalomelméletek tanitisat: ki kell szoritani azt az
irodalomtdrténeti hagyomanyt, amely a szerz8r8l mint reilis térténeti individuumroél
beszél. Mégis, némely teoretikus rosszallasit kivaltva, nem titkolhatjuk félismerésiin-
ket: megrendiilésiink annal nagyobb, minél inkabb érezziik, hogy a vers ,hiteles”, mert
valodi szenvedésbdl fakad. Marpedig Baka Istvin verseiben is mindig a maga személyi-
sége egy-egy részét irta meg. Sztyepan Pehotniyj éppigy 8 volt, mint Hary Janos, a Car-
men Don Joséja, Piigmalion, Yorick, az alsésztregoval maginyiban verg8d8 Madach
vagy a Von Gogh bortonudvaran kerengS rab. A vers a legszentebb 6ncélisig ugyan,
de - Claude Roy szavaival - ,egyetlen haszna, hogy élni segit”. Segitette a versirasba és
-forditdsba menekiil6 Baka Istvant is. Milveivel valéban a halhatatlansigot valtotta
meg: ,j6 volna lenni még talin de / mit is tegyek ha nem lehet / a szétiradba irj be
s néha / lapozz {6l engem és leszek”.

Utolsé konyvét lapozgatom. A huszonnégy vers mindegyike kihivéan bitor,
illiziémentes szembenézés a halallal. Ma is emlékszem arra a borzongésra, amit az iro-
dalmunk nagy istemagado, istennel perlekedd verseit idézé Gecsemané folyoiratbeli
megjelenésekor éreztem.: ,Kitépem hat az angyalok kezébdl / Magam hogy mégse ugy
legyen ahogy Te / akarod hanem ahogy én ahogy / En akarom Uram”. Feledhetetlen,
hogy vélik e versek irisa kozben egyetlen igazi érzéssé a halil. Egy ember, aki intenzi-
ven érzi, hogy meghal

Baka Istvan hidnyaval egész é16 irodalmunknak és kritikinknak szimolnia kell.
Ez a ,szegedi kolté” (ahogy halalakor egyik napilapunk nevezte) az egyetemes magyar
koltészet nagy alakja volt. Kiilondsen nagy a veszteségiink nekiink, a Tiszatajt egykor
és most szerkesztéknek, olvaséknak. 1969 februarjiban ez a folydirat kozslte elsd ver-
seit (A lombon é4tsziirt, Szép facska, dunna volt...) s utolsé kolteményei egyike is itt je-
lent meg 1995 4prilisaban (Van Gogh bérténudvaran). Volt id6, amikor jéformian csak
a szzata;ban publikalt. Prédikitor-ének, Bolgirok, Székelyek, Dobling, Oszi esbzés,
Hary Janos bucstipohara - talilomra kiragadott versek abbdl a kézel szdzbél, ami
negyedszizad alatt e folyoirat lapjain megjelent. A sor most fajdalmasan megszakadt.
Most mar versrovatot s nehezebb lesz szerkeszteni...
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