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FODOR ANDRÁS 

Csorba Győzőről, utolsó verseit olvasva 
Amikor - még a hatvanas években - vallatóra fogtam, a közvélemény és az iro-

dalompolitika ítélőszéke előtt mit felelne a körötte folyton ott kísértő pesszimistaság 
vádjára, így felelt: „Az én komor hangomban a halál elleni örök bele nem nyugvás 
dominál, mert a halált, bár az élet része, nem tudom elfogadni. A kísérteteket leleplezni 
csak megfogalmazással lehet. Szembe kell nézni a dolgokkal! Aki viszont elhódít a sö-
tétségből bármely kis részletet, érintkeznie kell vele. Beszélnie kell vele, ez nem pesszi-
mizmus" - E magyarázat röntgenfényében - fűztem hozzá a magam véleményét - tisz-
tán dereng fel a költő különös, fekete Ars poeticája: „Kimondani kimondani — Ismerni 
kell a rejtezőket / A köddel együtt eltűnnek a rémek... A pokol korhoz kötött Újra 
újra alá kell szállni ellene Fekete szavak szárnyán kél a nap". 

Egy korabeli pretoriánus kritika - több mint húsz évvel ezelőtt - gúnyolódott 
szinte Csorbát védelmező megállapításaimon, hogy a pokolra vezető úton lám, tovább 
és tovább tud jutni, hogy „Alig van költőnk, aki ily szenvedélyesen ragaszkodna még to-
vább élő halottaihoz is". 

Most látjuk igazán, öntudata végső lobbanásáig mennyire megmaradt a sötétség-
gel viaskodás világos szavú, elszánt hírnökének, a végső romlás töredelmeit is pontosan 
megvalló tanúnak. Jelenti sorra, amit korábban elképzelni se tudott a „forró élet s a fa-
gyos halál" közti mezsgyéről. „Zörögnek az üres napok / zörgésük jéghideg" „Lám ér-
zékelhetően / elvált egymástól a lélek s a test / és mindkettő saját útjára tért." 

Akkor tehát megfosztva végképp 
szobámtól szememtől virágaimtól 
fiókjaimtól írótollaimtól 
kedvem szerint választott rám parancsolt 
mozgásaimtól 
s kint a kertben fáimtól bokraimtól 
vagy messzebb a Széchenyi tértől 
a szelíden hajló Mecsektől 
satöbbitől satöbbitől 
s ami mindenek közt a legkegyetlenebb 
megfosztva önmagamtól is -
(Űr utánam) 

A végzettől való megrettenésnek, az életből való kitoloncolódásnak talán mégsem 
ezek a drámai látleletei a legdöbbenetesebbek hanem ahogy a biztonságát elvesztett fi-
zikum belső disszonanciáit, abszurd átrendeződését - a kórház, az örökös ágyhoz kö-
töttség foglyaként - a maga könyörtelen tárgyilagosságával észlelni kénytelen: 

Ó amikor a test hatalmas 
kórusában a nyelv 
válik főképpen dadogóvá: 
a legkisebb lábujj az is még 
Zsoltáros Dáviddá növekszik. 
(Extázis) 
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S miközben a már-már kilakoltatott szellem eljut a vereség végső, rideg leltározá-
sáig, mindenekfölöttinek ismerve el „a test hatalmas bölcsességét", a combét, bélét, 
a tüdőét - „Csak pislog mint gyámoltalan mécs / ezek mellett az elme fénye"; a költő 
viszonyító, távlatból látó, asszociáló hatalma ott él mégis a halálba lódult napok tudat-
hasadásos jelenségeinek egymásra villantásában: 

Két száj beszél a saját nyelvén mindenik 

Ó hajszálra azonos hajnalok 
nappalok estek éjszakák 
ételek italok 
gépek tükörszövegei 
sokféleképp meglett sokféle kép 
hajszálra azonos 
de nemhogy műfordító bűvködés 
még hű tolmács se jön segíteni 
párhuzamosan s kozmikus 
sebességgel rohannak távolodnak 
egymástól el-el-elfelé 
(Kettő) 

Ki tudná megmondani, mi a bámulatosabb ezekben a sorokban: a pszichológiai 
viviszekció bátorsága, vagy a költői ráció hátborzongatón tetten érő, érzékeltető ereje? 
Csoda-e, ha az ide eljutó szembesülés már előzőleg is rátalál az önsajnálat nélküli búcsú 
illúziótlan hangjára? „Többé-már-ki-nem-mondható szavak falkája rág"; „Itt minden 
megy tovább. . . talán húsz-harminc embernek fogok hiányzani". „Kezdeni? Mit? Még 
több nőt, férfit kötni magamhoz? / Hogy még több szálat kelljen eloldani majd?" Mert 
amivel a távozni készülőnek leginkább meg kell küzdenie, az éppen a tartóztató rokoni, 
baráti, pályatársi szeretet. Újra csak azt mondhatom, kevés költő ragaszkodott ilyen 
személyes odaadással halottaihoz. Posztumusz kötetében egész ciklusnyi vers (Vissza 
halott anyámhoz) szól róluk. A megfogyatkozott osztálytársak 55. érettségi találkozó-
jára írt köszöntő így záródik: 

Ne érzelegj! Ne is dacolj! 
Kövesd inkább Babits szavát 
Kérdezz mint ő s ne válaszolj 
A fű a fű... Úgysincs tovább 

Ám a küzdő, az elődökhöz és a méltó társakhoz bízón csatlakozó, a szép formát, 
a nyelv játékos elevenségét fordulatosán gazdagító költő hangja a Csikorgó című verses 
testamentum gyötrelmein is áttündököl. Az Alkalmi vers záró sorai: „Levél, ház, kora-
délután, / szél, felhő, szó, én elveszünk, / és nem leszünk, és nem leszünk." - csak az 
előző szakasz fogadalmával együtt érvényesek: 

Még mennyit meg kell mentenem, 
mennyit szavakba öntenem, 
megőriznem: ha nem leszek, 
majd ők viszont őrizzenek. 


