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MONOSTOR! IMRE

,Ertelmiségi és paraszt ugyanabban
a bérben...”
CSOORI SANDOR ESSZEINEK VILAGA

Pore, mégis (vagy inkabb: tehdt?) méltdsigteljes és tomorsegeben is megkapd,
a mar hallani vélt kényeskedS nyihogast is Ady Endre ,nagytri” folényével magarol le-
péccintd, magablztos emberi gesztus ez a cimbe emelt, onmeghatarozo Csodri-idézet.
(,Ertelmiségi és paraszt ugyanabban a bérben - ez maradok mér nyilvanvaléan hala-
lomig.”) Pontosan kijeldli és meghatarozza legljabb kori irodalmunk, tigabban véve:
szellemi életiink egyik legfontosabb és legmarkansabb képviseléjének vilagképbeli
»koordindtdit”, a szarmazis véletlenségét8l a sorsvallalas tudatossagan at a meghatirozé
szerep végleges voltanak megvallasaig,

A Tenger és didlevél cim( tobb mint ezerkétszaz oldalas, két kotetes esszégydyj-
temény 1994 nyaran jelent meg Szakolczay Lajos szerkesztésében a Piiski Kiadénal,
a Csodri-életmisorozat reprezentans részekent. A két vaskos kotetben tizenegy ciklusba
rendezve megtalalhat6 - leszamitva néhany beszédet, cikket és az interjikat - az esszé-
irb1 életm@ akkon egésze, Csodri Sandor értekezd prézijanak teljessége. Osszesen
kérszazotvenhét irds. Az idSben elsg 1961-bdl, a legutolsd 1994-bél valé. Tobb mint
harom évtized termése tehit.
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Mit mutat a névmutatd?

S ha mar szamolgatunk, érdemes egy kicsit elid8zni (eztttal a példis szakszer(i-
séggel sszedllitott név- és tirgymutatd alapjan) a magyar és az eurdpai szellemi kultira
azon nagy alakjainak a szemrevételezésénél, akikre a legtébbszér hivatkozik, akiket
a legtdbbszér idéz esszéiben Csoori Sindor. Nos, mar a puszta szamok szerinti ,sor-
rend” is sokat sejtet: Ady Endre utdn (aki kiugréan magasan, mindenki elStt az els§
helyen 4ll) Jézsef Autila és Tlyés Gyula (majdnem teljesen megegyezd gyakorisiggal);
majd Németh Lisz1d, azutin Petdfi Sandor, Nagy Laszlo, illetSleg Barték Béla. Fontos
hivatkozasi példak, tanulsagok és fogdédzOk szdmara a magyar irodalom klasszikusai
kéziil tovabba (az emlitések gyakorisiganak sorrendjében): Csokonai Vitéz Mihaly,
Arany Janos, Vorésmarty Mihdly, Veres Péter, Balassi Balint, Méricz Zsigmond, Kosz-
tolinyi Dezs6, Babits Mihily, Szabé Lérinc, (Kodaly Zoltin), Kolcsey Ferenc, Ka-
zmczy Ferenc, Marai Sandor, Radnéti Miklés. Az eurdpai irodalom és miivészet nagy-
jai koziil (szintén az emlitések sorrendjében): Garcia Lorca, Picasso, Sartre, Eluard,
Baudelaire, Dosztojevszkij, Rilke, Villon, Camus, Tolsztoj, Eliot, Dante, Shakespeare.
A kortars magyar alkotok koziil (Nagy Liszlét most nem szimitva) messze a leg-
gyakoribb név a Juhasz Ferencé, majd utina Pilinszky Janos, Orban Otté, Tornai
Jozsef, Kondor Béla, Weores Sandor, Szécsi Margit, Csanadi Imre, Csurka Istvan, Ne-
mes Nagy Agnes, Siitd Andris nevei kovetkeznek. A magyar torténelem személyiségei
k&ziil leggyakrabban a kévetkezéket emliti: Széchenyi Istvan, Dézsa Gyodrgy, Bethlen
Gébor, II. Rikéczi Ferenc. Végil a megidézett politikusok gyakorisigi sorrendje:
Horthy Miklés, Kadar Janos, Adolf Hitler, (Bib6 Istvan), Rikosi Maty4s.

J6l tudjuk, ezek a névsorok egyaltalin nem tekinthetSk lezart, befejezett, ,teljes”
listiknak, s kiilénésen nem Csoéri Sindor gazdag és sokszin{ vilagképe valamiféle le-
nyomatanak, még kevésbé tukorkepenek Ha viszont Csodri Sindor esszéinek vdagat
kivanjuk f6lidézny, s taldn foltarni is, alighanem sokat sejtetd két8déseket (illetve taszi-
tasokat) sejtetnek ezek a névsorok. Mégpedig nem els8sorban, els§ helyen az egyes ira-
sok konkrét témaiként vagy intondldiként, hanem inkadbb az egész esszéirdi életmil
szellemiségét, gondolatisagat és gondolatviligit, hivatkozasi rendszerét, szellemi el8d-
kereséseit, szellemi aurdjat, kovetkeztetései levonasit és miveltségképének igazodisi
pontjait jellemzé, meghatarozé médon.

Ma mir alighanem kézhelynek szamit kimondani, hogy Csodéri Sandor klasszi-
kus 2 526 mindkét értelmeben: a szellemi silyt mindsitS értelemben is és a ,jellegzetes”
jelentésd értelmezés szerint is. De hogyan is jellemezhetd, mit is jelent ez a szellemi
vonulat Csobri Sindorrél szélva - a fenti ,névmutatdk” jelzéseit is figyelembe véve?

Jelenti mindenekelStt a nagyfoka trténelmi érzékenységet, kézéppontban a Beth-
len Gabor-i és a Széchenyi Istvin-i magyarsigeszménnyel és orszagépit8 gondolattal;
masfel] a Horthy, illetve a Rakosi, majd a Kadar nevével fémjelezhetd huszadik sza-
zadi magyar térténelmi zsakutcdk erdteljes kritikdjat (s az 1956-0s forradalom valddi
tortenelml jelent8ségének folismerését). Jelenti tovabba - nyilvinvaléan - a magyar
népi irbi mozgalom nagy nemzedéke (mindenekelétt Illyés Gyula, Németh Liszld, Ve-
res Péter) szellemi erejének atsrokitését; de ezen a kérdn egyszersmind j6val tdlmuta-
tan a teljes magyar irodalom (féképpen a lira) legjavanak asszimilldsat is: Csokonai,
Pet8fi, Ady, Jézsef Attila, Illyés Gyula, Nagy Lisz1 és a korai Juhasz Ferenc korsza-
kos jelentSségének és sulyanak pontos érzékelését.
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Am korintsem csak a magyar szellem torténetének az ismerete és villalisa jel-
lemzi a Csoéri Sandor-féle népi-nemzeti hovatartozist, hanem otthonossaga a huszadik
szazadi Eurdpa kultirijaban, mlvészetében, irodalmaban. Es szorosan kétédik e fen-
tebb vazoltakhoz Csoéri Sindor ama nagy intenzitisi torekvése, amely a paraszti szel-
lemi kultira Gjrafolfedezéséhez vezette, s amellyel 4j szemléletd népi-nemzeti-eurdpai
harmas osztast (hirom rétegll) ,,magyarsig és Eurdpa” szellemi magatartast alapozott
meg, és tett kikezdhetetlenné.

Ugyanerre a tigas, valéban eurdpai horizontra bukkanunk akkor is, amikor
a Tenger és didlevél koteteinek ,f6ldrajzi” névmutatdjat vessziik szemiigyre (a foldrajzi
nevek mogotti torténetiséget idézve {61 persze). A kozéppontban - természetszerileg -
Magyarorszag és a kisebbségi magyarsig. De mindig kitagul a kor itt is: magaban fog-
lalja Eurbpa valamennyi régiéjat. Egyszersmind persze Zamoly minden talpalatnyi ré-
szét is. Felejthetetleniil. S a magyarsag szimara térténelemmeé valt f6ldrajzi nevek sora,
\igyszintén megannyi - valaszokat kiviné és hivd - sorskérdések is egyben: Mohics,
Erdély, Trianon, Don-kanyar, Romania, Csehszlovikia...

Uj kéuablik

A Tenger és didlevél els§ ciklusinak a cime: Uj kétdblik. Karakteres, kemény, pa-
rancsolé erej dsszefoglalas. Tébbnyire korai keletkezésl és révid, nemegyszer szoci-
ografikus és novellisztikus torténeteket, jegyzeteket, vallomisokat rartalmaz. Fontos-
sagat és jellegzetességét az a tény adja, hogy ezekben az irasokban alapozddik meg és
bontakozik ki Csodri Sindor késébbi nagy esszéinek szimfdniaszer( szerkezete:
a konkrét expozicié utdni félszarnyalas és elagazasok, a {6 téma ,kidajkilasa”, majd
amoral és az emberi, lelki tényez8k ,klorofill”-jelentSségli hatisanak beemelése a mibe,
hogy azutin a tovabb nyugtalanit6 befejezés, a téma lezarisa kivetkezzék. Azt lehetne
mondani, hogy egyetlenegy Csodri-irasbél sem hidnyzik (a késébbiekben sem) az er-
kolcsi parancsolat kimondasa (vagy legalabbis nyomatékos sejtetése), s az erkélesi érté-
kek pusztulasa miatti aggodalom, késébb a szomori és keserli bizonyossag. A mordlis
értékek kopasa, pusztulisa viligszerte fijdalmas, egyszersmind riaszté ténye. Magyar-
orszagon a levert 56-0s forradalom utén, a kora-kidari idékben nemcsak hogy térveny-
szerlen maradt el a nemzeti megijulas, de egyenesen millidk lelkét mérgezte mind ha-
tisosabban a konszolidaciénak nevezett kényszerl 6sszekacsintas.

Csobri Sandor egyik nagy témdja az egyéni akarat érvényesitésének kérdései, lehe-
téségel. Mdr a hatvanas években megfogalmazza a liberdlis és a kézésségelvid egyéniség-
felfogas egymast kiegészitd, st egymaést kiteljesitd dsszekapcsolhatdsagat. A kozosségi
eszményt keres$ vilag [...] nem alkalmazkodast, hanem 6nallésigot; nem magasrendd
hliséget mashoz, a kozosséghez, s alacsonyrendlit nmagunkhoz, hanem szivés mun-
kaval megteremtett dnismeretet” kivan. (Gondolattarsitasok, 1967.) Nagy horderej,
a tarsadalmi és az egyéni létet egyarant és egyenranguan fontosnak tarté axiéma meg-
fogalmazisa ez és alighanem az egyetlen elfogadhaté vilasz a legtijabban (is) teret nyert
szelsSliberalis kihivasra, egyszersmind a puszta tomegelviség demagdgiajara is. S mikor
is? Mar 1967-ben. Miként a kérddjelek szerepének, fontossaganak, sulyanak a hangozta-
tasa is etikai és szellemi igénybejelentés. ,Aki kérdez - irja ~ 8sszefogisra buzdit, ta-
nacskozasra; dssze akarja kotni a maltat a jévével, a titkot az értelemmel - épp a ki-
egyenesitett kérddjeleket fektetve le hidpallénak. [...] A kérdSjelek mégott [...] 6rokés
hidnyérzet” van, ,mely szabadsigvagyat sziil, és sovargasokbol épitkezik.” (Kérddjelek,
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1968.) Ugyanaz a gondolkodéi reflex hizédik meg ebben a fejtegetésben is, mint az
elébbiben: meghaladni a vildg csonkasigit, valamiképpen az emberi teljességigényt
fogalmazni meg megpedig az erkdlcsi és szellemi értékek lehetséges Ssszekapcsolasaval,
egymast megtartva erdsitS kiegészitésével. ,Kotabla” erejd és érvényl gondolkoddi és
erkdlesi normak ezek mir hirom évtizeddel ezelétt Csodri Sindor szimara — s azdta is.

Hasonloképpen a k6ltd prozdja sem valtozott lényegesen a hirom évtized alatt.
A hatvanas évek irisai mir magukon viselik értekezd prozijinak esztétikai jellegzetessé-
geit is. Valéban, k6ltd prozija ez: a viligot a maga érzékiségében megragado, foldhsz
tapaddan valdsigkozeli, valosagteli. Szamtalan sok aprécska ponton, feliileten tapad az
anyagi vilighoz, annak felidézéséhez. Az iréban élesen megragad a litvdny, a targyak,
a természet képe, a hangulatok aurija, s igy a gondolati gazdagsig 5nmagihoz mélté
esztétikai értékekkel 6tvozdtten jelenik meg. ,Gondolatok helyett képek rohanjik
meg az agyamat - irja -, polgirjogot és alland6 letelepedési engedélyt kovetelve.
A vilag egyre keveésbé akar, vagy egyre kevésbé tud eszmévé vilni bennem.” S tovabb:
»A koltd1 kép, a mitosz nem utanozza a vilagot, hanem legstirlibb jelentését kozvetiti.”
(A képek ereje, 1967.)

A koltészet hatalma: a ,bartéki modell” eurdpai érvényessége

Az esszégyljtemény hatalmasan szép cimadé irasiban Csodri Sindor elmondja,
hogy palyakezdése idején, bar tetszettek neki Illyésnek az ) honalapitasrél sz616 ver-
sei, mégiscsak hidnyolta beldliik ,az dtvenes évek iillézajos, tomegre hangolt, 16den-
kabatos hangulatat”. Igazibdl Kénya Lajos, Kuczka Péter és Simon Istvan voltak az 8
kaltSi, mivelhogy Ok ,sokkal jelenidejiibben mozogtak a korszak banyaszlampai, gyar-
kéményei és virigzd mandulafai kozt, mint Ilyés”. Tébb mas irasaban (pl. Félig be-
vallott élet, 1978.) megismétli, megerdsiti ezt a vallomisat, nyilvinval tehit, hogy itt
egy szélesen kibontakozé kéltészetszocioldgiai, illetSleg koltészetelméleti fejtegetéssoro-
zat alapoz6 gondolataval dllunk szemben. Ugyancsak a Tenger és didlevélben beszél
arrél is, hogy a magyar liratdrténet nagyjai koéziil egyediil Petéfiért rajongott, ,vaskala-
pos petSfieskedd” volt, a 'demokratikus lira’ hive. Természetesen az efféle kovetelmé-
nyeknek megfelels verseket irt kezdetben 8 maga is ekkortdjt, az 6tvenes évek elején.

Am Juhész Ferenc, majd Nagy Laszlo koltészetének megismerése gydkeresen at-
formalta vélekedését a lira mibenlétérSl: ,nyelvi atomrobbanis™-ként élte meg a be-
hatolast ebbe, ezekbe a koltdi vilagokba. S6t Juhdsz Ferenc kéltészetén (A szarvassd
vdltozott fid...) keresztiil jut el Bartokhoz, s kezdi megérteni, fslfedezni a bartéki koz-
moszt. Egyre nagyobb szenvedéllyel és gyonySriiseggel kutatja a magyar paraszti kul-
tiéra valédi lényegét és azokat a kapcsolddisi pontokat, amelyek révén ez a kultira
a magyarsag egyetemes kultirijinak valik részévé. Méghozza nagyon is szerves és ki-
iktathatatlan részévé. A hatvanas évektSl kezd§dden mir nemcsak ,,a modern koltészet
és a népkoltészet kézfogoja” érdekli, hanem ,a két kultiira: a nemzeti és a népi kulttra
- koltészeten és zenén tili - sszeforrasztasinak az ligye is”.

Igen tartalmas kutatéi - mondjuk ki: ez esetben tuddsi - program ez, a kévetkezd
fébb iranyokban.

»Mi a népkoltészet?” - teszi {6l az elsé nagy kérdést a Szantottam gyopét (1966-os
keltezés(l) remek esszéjében. Hatalmas anyag attanulmanyozasa, feldolgozisa utin
tiszta és vilagos koévetkeztetésekre jut. Az Osi paraszti koltészetet nem els8sorban
a ,petSfis” egyszerliség, a hagyomanyos értelemben vett ,realizmus” jellemzi, hanem ép-
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pen a sirités, a kihagyasos szerkesztés, amely ,vetekszik a legmodernebb kéltdk szer-
kesztésbeli bitorsigival”. Nem a festdiség a népdal logikaja, hanem a lélektanisdg. Ezek
szerint a népkoltészet szdzadokkal elézte meg a huszadik szizadi koliészetet — modern-
ségben. Csoori Sindor f5lfedezése éppen az, hogy kimutatja, szimos példaval bizonyitja
és illusztralja, hogy a népkéltészetben valamennyi addig Eurdpdban kialakult stilusnak
meg lehet talalni az 8spéldajit. Tehat egyiltalin nem csak a ,realizmusét”, hanem ép-
penséggel a sziirrealizmusét (f8képpen!), a szimbolizmusét, tovabbé ,a groteszkét, s6t
helyenként még a naturalizmusét is”. A régi stilusu népdalokban gyakran a tudatalatti
tor fel; jellemzd ismérviik az id8tlenség, a végtelenség, a féloldatlansag. ,A népdal - si-
riti 6ssze egy mondatban a summazatot - a megiratlan id6k lirai emlékezete.” A nép-
ballada Ggyszintén egyetemes értékeket hordoz, és egyetemes érvényQ. J6 részik
.magzatburokban bennszorult drima”. ,Balladiinkban mindig a legteljesebb emberi
vagy keriil uralomra, bukik el anélkiil, hogy féloldast talilna barmiben.” A népballa-
dak vilaga totalis, visszafordithatatlan szembefordulas a végzettel, a rosszal, az embert
nyomoritd sorssal.

Miért is fontos az itt kdrvonalazott népi mlveltség? ~ teszi f6l a masodik alap-
kérdést Csoéri Sandor. Azért fontos - vilaszol -, mert a muveltség ,elsé fokon &n-
ismeretet jelent”. Marpedig a népi miveltségben driasi ,kiérlelt Snismeret halmozddott
f61”. Am ez a hatalmas énismeret csaknem nyomtalanul kimaradt a magyar szellem fejlé.
déstirténetébdl. Erdélyi Zsuzsa paratlanul gazdag gyGjtésének olvasisa kézben Gjra csak
fajdalommal débben ra a magyar kultdra évszizados fejl6désének asszimetrikus voltara:
az archaikus népi kultira elfelejtddésére, hatistalansagara (vagy legalabbis kevésbé haté-
konysagara). ,Megint csak a nép ideg-raktarai, sziv- és csont-kamrai - irja a Csipkekoro-
nikban (1972) -: a sok fajdalommal, a sok élettel és sok halallal megvert &regasszonyok;
alenézettek, a miveletlenek, a parasztok, a sar fekete madarainak latsz6 szegények, kik-
ben a mult id6k tudasa miatt gyakran hatalmasabban élt és lélegzett a trténelem, mint
nagynevii szereplSiben.” Ez a f6lszarnyal6 s6haj kemény biralat, egyszersmind hittel
teli konfesszid is. _

Mi a modernség, s hogyan kapcsolédik az Osihez, az emberiség kollektiv emléke-
zet- és érzelemvilagihoz? Mi is az a ,bartéki modell” valdjaban? - sz8l a kovetkezd
kérdés. Sokat idézett esszéjében, a gyljtemény cimadé irasaban, a Tenger és didlevélben
(1977) ennek a - sok éve formalédé - gondolati tridsznak a harmadik nagy elemét, 6s-
szetevGjét vizsgalja Csodri Sandor, most is ,a vilag érzéki metaforait” idézve meg.

Abbdl indul ki, hogy a kultiira és a civilizacié hidba tért at koribban elképzel-
hetetleniil minden gatat, és boritotta el a hétkdznapi vilag valamennyi szegmentumat,
az emberi belsd vilag, példaul az emberi kifejezb er semmivel sem emelkedett az &si,
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»primitiv’ kultirajd ember miveszetének szintje f61é. Kovetkezésképpen a miivésze-
tek vilagaban nincs, nem is lehet valamiféle mechanisztikusan megillapitott szintkiilonb-
ség, rangsor, nem létezhet efféle hierarchia: ,Picasso nem hitte, mert nem hihette, hogy
kifejezer8 dolgiban & lekordzte a szogekkel kivert fétiseket, az altamirai barlang
- festményeit vagy a Huisvér-sziget fekete kdszobrait.” Az \j egyetemesség-eszme Csodri
szerint (is) az idd, a kodbe vesz8 milt, az emberiség Sskorinak tudatositasa. Jézsef
Attila mindenségélményének a gyskere ,ugyanaz, mint Picasso fétis-élményének: format
adni a szellemeknek, hogy fegyverek lehessenek a keziinkben”.

Csoéri Sandornak ezek az alapvetései természetesen ismerdsek a kulturalis antro-
poldgia eurdpai klasszikusainak ide vonatkozd kutatasaibél is; am ami a nagyivi gon-
dolatmenet kovetkeztetéseit illeti, az mégiscsak revelal erejd lehetett volna, vagy le-
hetne a magyar human értelmiségi kozfelfogas szimara. Nézziik csak, miért?
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A 19. szazadi magyar irodalom valéban nemzeti volt - fejtegeti Csoéri - (Id. pél-
ddul K&lcsey munkissagit), de nem taldlkozott az 6si (am mégs, illetSleg: éppen ezért)
modern paraszti kultirarétegekkel. Azzal a kultirival, ,amely az ember torténet el8tti
emlékezetét is Grizve - a barlangi korszaktdl egészen napjainkig - a lét-viltozatoknak
végsSkig lecsiszolt mintiit gorgette tovibb”. Az Ssinek és a modernnek a szintézise
a 20. szazadban jott létre, nalunk Bartdk zenéjében, illetSleg [ozsef Attila kiltészetében.
,Es ha Picasso elcstszott szemd, folcserélt végtagi alakjai mogott ott lathatjuk az &si kul-
tarék formakincsét, J6zsef Attila versteremtd készségeben is ott hallhatjuk sisteregni az
Sskoltészet foltord forriszajat.” Jozsef Attila mar azt a ,barbar esztétikai kultdrar” is
folismerte, s koltészetébe olvasztotta, amelyet még ~ lévén, hogy nem ismerhették -
nem szivtak magukba a magyar koltészetnek, a magyar és az eurdpai kultirat egyéb-
ként oly magas szinvonalon 6tv$zd koribbi nagy alakjai, mint amilyen példaul Balassi,
mint amilyen Csokonai vagy akar Petdfi is voltak.

Csodri Sandor tedriaja szerint az oly sokat emlegetett magyarsdg és eurdpaisig egy-
sége voltaképpen tehit nem kettdsség, hanem hdrmassag egysége: a bartéki és a Jézsef
Attila-i szintézisben ugyanis a népi (paraszti, Gsi), a nemzet: (a szellemi, lelki folyama-
tok torténetisége), valamint a modern eurdpai szellemi és milivészi aramlatainak &6tvo-
zete, tokéletes Sntvénye valdsul meg. A Tenger és didlevél cimi Csobri-esszé alighanem
legfontosabb tanulsiga éppen ez. Ugyanakkor olyan hordereji szellemi kibivds is, amely,
ha gyokeret verne a magyar értelmiség szélesebb koreiben is, sziikségképpen megvaltoz-
tathatna a kdzfelfogast a ,modern™rél, a ,népi”-rdl, a ,nemzeti”-rdl; s miasként lehetne
értelmezni az unos-untalan emlegetett ,eurdpaisig”unk mibenlétét is.

Aligha véletlen persze masfelSl, hogy az utébbi két évtizedben éppen az archai-
kus magyar, a magyar paraszti kultdra élesztését ajanlé, szorgalmazé és mivelS Csobri
Sandort timadtak leginkabb - valamind homalyosan megfogalmazott, kdrvonalazott
»modern polgari kultira” védelmének az iiriigyén, ami parosult az allitélag idejétmailt,
visszahizé érvényd, életképtelen népiség értékeinek lefokozasaval, s6t mi tébb: kirté-
kony eszmeiségének hangoztatdsival. Holott a Tenger és didlevél gondolati-szellemi tel-
jesitménye (kivaltképpen a ,bartéki modell” bemutatasa) csak rosszhiszem{ien miné-
sitheté ,népieskedés™nek, valamiféle ,nacionalista” vagy ,narodnyik” eltévelyedésnek.
Hiszen arrdl van itt sz6 tulajdonképpen (amit persze mar korabbi irdsaiban is megpen-
ditett Csodri), hogy a magyar népiség ,mindig alkalmas oltédga lehetett az eurdpai
szellemiséget keépvisel6 koltészetiinknek”. (Egy csokonais pillanat, 1979.) Ez a népiség
természetesen magaban foglalja Csokonai, Petdfi hagyoményos értelemben értendd
népiségét, de - talin még inkabb - a Jézsef Attila és Nagy Laszlé koltészetében tjra fel-
t6r8 Ssibb - Németh Laszl6 fogalmazasiban - ,Eurdpa alatti” népiséget is. Annak a té-
telnek nagy ivl kibontasa és igazolasa térténik itt meg Csobri részérdl, amelyet par év-
vel kordbban fogalmazott meg el8szér: ,Népi kultirink: nemzeti kultiriank része,
nem pedig érdekes hajtisa. Nem rozmaringfa, nem tulipanfa, hanem az id8 mégiil meg-
szdlalé erdd. Valamikori 6romék, atkok, panaszok, szerelmek, folbuzdulisok bujtaté
rengetege. A torténelmiinkbd] még hidnyzo torténelem.” (Egy taldlkozd utdn, 1972.) Tlle-
téleg: ,a népi s a primitivnek nevezett kultirak ugyanolyan eséllyel torkollanak bele
az emberiség egyetemes miveltségébe, mint az irasos torténelmi kultarik, és nem is va-
lami litszat-egyenl8sdi, de valdsagos egyenjogtisig alapjan”. (Elni az idd kézepén, 1971.)

A Tenger és didlevél zar6 gondolata a magyar értelmiséghez sz6l, erésen é18, hogy
pusztaba kidltott mondatokkent: ,S ha a parasztsig mint hagyomany8rz8 kdzosség
foladta is a visszatérés esélyét, mert az ipari civilizicié féladatta vele, a népmavészet-
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ben, népi kultdraban folgyilemlett érzékenységet és tudast ki més vallalhatna egyeldre,
mint az az. értelmiség, amelyik ennek a gydkérkeresésnek a torténelmi fontossagat
megértette.”

A koltészet hatalma - és hatalomvesztése

A koltd értekezd prézajanak, Csoori Sandor esszéi témavilaganak egyik pillér érvé-
ny( eleme - maga a koltészet. (S mint lattuk nem vagy nem csak ,a koltészet maga” )

A wlag érzéki metafordja (arulkodd) cimi essze)eben (1984-ben) irja (es még sza-
mos mas irasaban is utal ra), hogy ,a kolteszet sirités. A vilag gomolygd tuzmag;a Er-
zéki metafora;a Egy évvel késBbb Ujra visszatér ehhez az alapgondolathoz, es sa)at
emberi és kolt8i eszmélkedése tanulsagainak rogzitesével tagitja ki az el6bbiek érvé-
nyessegl korét. Elmondja, hogy vilagismeretének legfontosabb informicidit nem fogal-
mi dton, hanem érzéki médon fogadta be: ,mintha nem a fejemmel, hanem a talpam-
mal, a b8rdmmel emlékeznék és gondolkodnek Ugymond ,panteizmusa” nem filozé-
fiai 1nd1ttatasu, hanem ,élményszerd és tapasztalati”. Ezt illusztral példija frappans,
egyszersmind liraian szemléletes is. Ama Jakob 1étrajit maga elé tudja képzelni ugyan,
im ez a létra nem mas, mint amelyen gyermekkoraban ¢ maga lépkedett folfelé ,a fészer-
padlasra tytktojasért vagy zstipkévékért. Ezek a létrafokok akicfabdl vannak, apim fa-
ragta Sket gombolydre”. Masfeld] - s ebben a megkdzelitésben is tetten érhetd a Csodri-
féle érvelés ellenpontozd felépitése — létezik a magunkon tdli ,bens8ség”, amelyhez
képest a természet ,csak koznapi tigy: megszélithatd és versbe irhatb valésag”. (Termé-
szet és liva, 1985.) A koltészet hatalmanak legfSbb jele, hogy ,mindent, ami szellemi,
ami térgyiasult és egyetemes ebben a vilagban, a legitélhetSbben a lirai én tudja ki-
fejezni és kozvetiteni”. S hogy mire vald, mire 6, miért kell a vers, a koltészet? Nem
mésért, mint azért, hogy ,a haborat mindenekel6tt sajit magunkkal vivjuk meg”. (Mez-
telendil mint Ezsauzs, 1980.; Koltdkkel utazom, 1962.) A koltészet - vallja Csodri - nem
dnmagiban és Snmagaért vald jelenség, hanem amolyan médium, amely iizeneteket,
parancsokat kézvetit. (V6. Rilke: Archaikus Apolld torzo’.) A verseket (a sajatjait is bele-
értve) nem ajandékként kapta a vilagtdl, ellenkezéleg: a viligot kapta ajandékba a ver-
sektdl, a versek altal.

A koltészet természetesen abszolut értelemben is csak a maganembernek sz6l,
sz6lhat (hiszen nem létezik kollektiv befogadd és befogadis, csakis egyeni). Mégis: mint-
hogy az ember lényege szerint kdz8sségi is (kozossegn egyén), a koltészet egyben k-
z8sségi gy, arnyaltabban fogalmazva: k6z6sségi érték is. Ennélfogva a magyar koltészet
a magyar nemzet egészének az értéke, gazdagité ereje is. Ennek tudatiban lenni, ezt
sugallni, ezt az igazsagot képviselni még egyaltalin nem jelent vateszi szerepvallalast
(amellyel ugye, oly sokszor vadoltik, s vadoljak ma is Cso6ri Sindort): egyszerlien egy
kicsit ismerni kell a magyar tdrténelmet, hogy belassuk a tulajdonképpen magatél érte-
t8dét. Hiszen 8 maga is a magyar irodalom ,kozismert szerepének a folytonossiga™-rél
beszél (Egy kdnyv eldszava, 1986.), amit elsdsorban 6nmagaban kivan fenntartani, de
aminek a fonnmaradisa az egész nemzet lelki egészségének a megmaradasat is eldsegi-
tené. (Csak zardjelben: a ,vitesz™-szerep rei ragasztisit nyilvin elGsegitette annak
a megvallasa, amely szerint bint kévet el, ha kevesebbet fejez ki sajat korabdl, mint
a nagy el6dék: Németh Laszl6, Cs. Szabb Liszls, Mérai Sindor, lllyés Gyula kifejez-
ték a sajtjukébdl. - V6. Bintudat, 1985. A kérdés lényege persze tovabbra is megvila-
szolatlan; az itt felsorolt nagysagok tényleg viteszek lettek volna?)
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Eppen azért, mert kiemelkedGen fontos (,nemzetragaszté”) szerepet tulajdonit
a nyelvnek, az irodalomnak és iltalaban a kulturinak a nemzet életében, t6bbszér is
visszatér a ,mifajok Srségvaltisa”, a ,vers vagy tanulminy” dilemmaira, illet8leg alta-
laban a szellemi kultira erGteljes térvesziésére Magyarorszagon. A koltészet ,szerep-
zsugorodasat” Csobri a ,kultdra és a személyiség altaldnos romlasinak a kovetkezmé-
nyeként” értelmezi. S persze a versirdk is egyre kevésbé érzékelik személyes iigyként
viligunkat. Pedig a személyiség szerepe hallatlanul fontos, hiszen az europai szellem
selmaradhatatlan eleme [...] az egyéni lelkiismeret, az egyén viligteremtd képességének
a folyamatos elismerése”. Hiszen - s itt Nicolai Hartmannt idézi - ,még a kézosségi
szellemet se kozdsségi tudat hordozza, hanem individualis”. (Miifajok Srséguiltdsa, 1987.)
Vagyis ismét folbukkan a finoman mik6dé dsszhang a Csoori Sindor-i tarsadalmi-
antropolégiai viligképben: az egyéni és a  kollektiv” tudat és érziilet csakis egymasra
vetitetten és csakis egymadssal értelmezhetd. A kilencvenes évek elejére végképp ki-
deriilt, hogy stlyosan megbomlott ez az &sszhang (vagy legaldbbis erre az &sszhangra
val6 vagyakozis) ird és olvasd kézodtr: a régebbi ,6sszehangolédas, feloldas és feszte-
lenség ma mar elképzelhetetlen az irodalom hazatajan”. (Kutyaugatds, 1991.) Ez a szinte
végzetes megbomlas azért kiilonésképpen veszedelmes, mert a ,balsors, a végzet ellen-
felé”-t elsGsorban a kultdra jelentette a magyarsagnak. Tovibba: ,amit a magyarsag 6n-
maginak és a vildgnak mondhat, mindenekel6tt a kultdrijaban mondhatja®. (A4 balsors
ellenfeles, 1990.)

A nemzet: lelkiilet és 6ntudat

A fentiek soran utaltunk mar a Cso6ri Sindor kériili vitak egyik sarkalatos pont-
jara: a népi, paraszti kultdra fontossiga és az egész nemzet szamara szdl6 jelentdsége
koriil forgé ideologiai, sét politikai elemeket sem nélkiil6z8, azokkal is szinezett bi-
ralatokra. S miként a Csodri-esszéirds belsd logikija szerint a hetvenes évek végétdl
kezd6dben (majd a nyolcvanas években domindnsan) gondolkodasinak meghatirozé
elemeként a nemzet problematikija valt, természetszer(ileg az ellene szervez3d4 tima-
dasok célpontja is e nemzetfelfogis lett — és maradt mind a mai napig.

Csobri szerint a valasztandd kiindulopont méar nem a multhoz valé wvisszatérés,
hanem a jéudkép alternativija: ,egy hideg, megszerkesztett” j6vSt akarunk-e magunk-
nak, ,amely a milt reményeire s tapasztalataira nem kivancsi, vagy olyat, amelyik min-
den kériilmények kézt megbrzi a szolidaritas 8romét és izgalmat a mult idékkel [...]".
(Téredék, 1980.) A szokdsosan elesre exponilt alapkérdés meggydz8 és azonnali meg-
vilaszoldsa persze nem okozna gondot Csobri Sandornak; nem is ezért tevédik fol. Ha-
nem azért, hogy szimos irisiban bizonyithassa, sokoldaltan és kiilsnbdz8 fénytoré-
sekben bemutathassa vilaszinak meggy8z4 igazsigat; egyszersmind, hogy szenvedélyes
igazsigkeresésének valédi céljat, értelmét, toriénetileg ugyancsak fontos igazi téjée is
érzékeltesse.

A diagnézis rajza szociografikusan kemény, és eredményében is egyértelmi.
Csobri Sandor hetvenes évekbeli ,leletei” (a korabeli szociogréifiai irodalombdl) arrél
taniskodnak, hogy Magyarorszag ,beteg lelkiiletd” orszag, ,térténelmi analfabétiz-
mus” szedi szellemi aldozatait. ,Se multtudatunk, se jov6tudatunk nincs. Veszélytuda-
tunk [...] még kevésbé van. Mirpedig a tdjekozatlansig egy bizonyos fokon alul gydn-
geelméjlséggel tarsul.” (A panaszos hangrdl, 1980., Kérhdzi hajnal, 1979.)

Hogyan volt lehetséges példaul - vetiti vissza a kérdést a kiegyezés koriig Csobri -,
hogy a ,hohérkiraly” Ferenc Jozsef késGbb ,a nép szajan megisteniil. Jésagos lesz és en-
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geszteld; a magyarok letipréja a magyarok boldogit vezetgje [...] llyen haromszazhat-
van fokos nyaktekerést csak egy tudat nélkiili néppel lehet elkévetni”. A magyar apoka-
lipszis (1980), amelybSl most idéztiink, az 1943 eleji Don-kanyari katasztrofa tdmeg-
lélektani tanulsagait vizsgilja - a nemzettudat szempontjabol. Megallapitasai nemegy-
szer dermesztdek. Onmagukban is, meg aktualitasukat tekintve is. A doni katasztréfa
igazi nagysaga - débbent meg ujra Csodri - annak elballgatdsa volt. Ezzel ugyanis meg-
fosztotta a nemzetet a szembenézés felelsségétdl. A nemzetet tehat. Hiszen a vezetd al-
lamférfiak ,el8bb akartak szovetséget kotni az angolokkal, mint a magyar néppel”, de
a magyar irodalom is hallgatott a sz8rnyliségrél, a magyar szellemi élet is kivarasra jat-
szott. A magyar tomegek - mér akik tilélték - ennélfogva megint épplgy kimaradtak
a polmkabol mint korabban is mindig. A kdzds gyasz helyett ki-ki maga szenvedte el
csak a sajat magaet Es szinte mementéként olvashatjuk a mar-mar kegyetlenul Gszinte
és kemény iras végén, hogy ,a torténelmet kisajitité korminyok - a valdsig letagada-
saval - a sajat népiik ziillését készirik el4”. Példikat a magyar torténelemben mindenki
bdséggel talalhat. Miként Csoéri Sindor is szamos - f8ként 20. szizadi - esetet, példat
idéz. Igazsiga nyilvanvalo: az elballgatds - legyen az a szovjet hadifogolytaboroké, avagy
1956 kivégzettjeié - felejtetés és persze felejtés is egyben. Sira Sandor egyik megrazé
dokumentumfilmjérdl szélva mondja Csoéri, hogy ha a megismert igazsig nem vilik,
nem vilhat térténelemmé, ,tovibbra is a politika martaléka” marad (Szégesdrot a tudat-
ban, 1989.) S ha csak az utdbbi fél évszdzad magyar térténelmére gondolunk - a habo-
ris id8ktdl a kommunista totalitarizmuson és 1956 forradalmén at a kiddri, fijdalom-
csillapitézott ,létez8” szocializmust f5lvaltd tobbparti demokracidig (a negyvendt évig
tartd szovjet megszallast is beleszamitva); nos, az elhallgatasok és a kénnyen hihetd,
valbjaban azonban otromba hazugsagok olyan témegével taldlkozhatunk, amelyek nem-
zedékek agyit és lelket lugoztak ki, s tették immunissi a valdban nemzeti sorskerdesek
irint. Es nem azért, mert netén rossz hazafiak voltak, voltunk, hanem egyszerfien
azért, mert nem ismerték, nem ismertiik a torténelmi tenyeket, mert - bizony - tudat-
lanok voltak, voltunk (és ‘tudatlanok a millisk manapsig is).

Csodri Sandor természetesen éles kiilonbséget tesz mindvégig a nemzet és az dllam
fogalmai kézstt. A nemzet térténelmi, az allam politikai képz8dmény - hangstlyozza.
A nemzet szerinte azért kulturdlis érték, mivel torténelmi szellemiséget testesit meg és
képvisel (t6bbek kozott a fennmaradis 6sztdnének és tudatinak a szellemiségét is).
»A kiilsé kényszerekkel szemben a nemzet: bels$ fiiggetlenség. Autonémia. [...] De
mondhatnidm azt is, hogy: hagyomany; hogy: térténelmi érzék.” (Ismerds fogalmak
bdttere, 1981.)

Szigortian kovetkezetes és silyosan dramai is Csodri Sindor nemzetfelfogasa,
tudniillik 6 maga is vilagosan latja a lappangd, illetSleg ki-kitérS ellentmondast a nem-
zet, mint ,szellemi-lelki koncentricié”, valamint a liberalizmus eszmevilaganak és
a mik&db(képes) demokricianak ezzel korintsem mindig egy irinyba haté kovetelmé-
nyei (és nem ritkin kovetelései) kozott. EgyfelSl szilardan hisz abban, hogy minden
nép ,annyit hddit meg a vilagbdl, amennyit teremt s amennyit a sajat arcira formal be-
18le” (illetve: ,mindent elveszit [...] amit nem tud sajat izlésébe, sztdneibe beolvasz-
tani”); masfeldl viszont azt is latja, hogy a nemzetépités és a demokricia kiteljesitése
nem mindig mutat egy irinyba. (4 nemzet mi vagyunk. 1. 11., 1987., 1989.)

A sorskérdések” sulyit, jelent8ségét - mondja Csodri ~ amolyan ,6sz&vetségi
rekedtséggel emlegetjiik” ugyan, dmde ettd] még léteznek és hatnak. ,A félsorolhaté
gondok élén én - jelenti ki emlitett esszéjében, és ismétli el oly sokszor - a magyarsig
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dnvesztésének szazadok 6ta tarté makacs folyamatat Jatom.” Természetesen mindig
abban az &sszefiiggésben, amelyet egyik irdsa ciméiil is emel: ,Mi 4 magyar mas” (1989)
Torténelmi példik sorival illusztrilja egyik legsilyosabb tételét, amely szerint ,a ma-
gyar térténelem legsotétebb veszedelmei nem a levertségiinkbdl szirmaztak soha, ha-
nem abbdl, ha mi veszitettiik el magunkat”. A problémafélvetés (maga a cim is) Szekfl
Gyulitdl, Németh Liszl6td] ismerGs, am Csoori Sindor a Kidar-korszakra vonatko-
zdban tekinti it Gjra a nemzeti lelkiilet romldsinak, rontisinak allami-politikai techni-
kajat és leverden szomori eredményét. Az egyének tomeges megtorése, személyiségiik
semlegesitése, meghasonlasuk 6nmagukkal egyben a nemzet gyengiilését is jelentik -
vetiti elénk Gjra egy negativ példin (és persze mas aspektusbdl) Csodri a liberilis
egyéniségfelfogis és a nemzetben gondolkodis ezittal is egymidst szorosan feltételezd
dsszefliggését. A Kadar kori allam ugyanis ,azzal, hogy meghasonlasos szituiciéba
lokve szinte egyenként gydngitette el polgarait, akarva-akaratlanul is a nemzet szelleme
ellen vétett”.

Ertelmiség és hatalom

A magyar szellemi életnek térténelmileg is a legjellemz8bb tendencidja -~ mondja
Csodri Sindor - az, hogy évszizadokon 4t ,a magyarsig fénnmaradasaval bajlédott”.
Meégiscsak 1éteznek tehat sorskérdések -, még ha nem is mindig igy hivtik Sket. A ma-
gyar irodalom szine-java, példdul ~ Zrinyité! Adyn it Dllyésig ~ kézosségi szerepet val-
lalt -, azaz politizalt. Csodri szimira nem is az elkételezett, ,népben-nemzetben” (fon-
tebb mar lathattuk e kettSs egység valddi értelmét-értelmezését) gondolkodd és e szerint
is cselekvg irastudé szerepvillaldsa a kérdés (hiszen az ,értelmiségi és paraszt ugyan-
abban a bérben” 1éthelyzet ezt nem is szablyozhatta volna masként), hanem viszonya
a mindenkori politikai hatalomhoz. S e ponton hangsilyozni kell a ,mindenkori” jel-
z6t, minthogy ez nem ideoldgidk vonzasa vagy taszitisa szerint valtozé képlet, hanem
az egymashoz sok tekintetben nagyon hasonléan mitkéds, politikai-hatalmi érdek-
csoportosulisok, kemény partképzddmeényi ohajok és diktitumok altal mksds - 16
nyegét tekintve - dllandbsig. Csodri Sindor nem egy, hanem tébb ,rendszervaltozist”
ért meg ifjikora 6ta, igy aztin tapasztalatai egyaltalin nem csak az 1989-90-es fordulat,
italakulds, viltozas térténéseibdl, kovetkezményeibdl szGrédtek le. A mindenkori
hatalom és az értelmiség Ssszefonddisa, de még a ,szélirnyék” vivmanya, azaz a ha-
talommal kétote alku (amit pedig meég Illyés Gyula is kévetendd taktikanak ismert el)
legnagyobb veszedelme - vallja Csoori - az, hogy leszoktat az 6nillé gondolkodisrdl,
s arrdl, ,hogy érvényt szerezziink a gondolatnak”. 1956 utin kényszerdségbdl ugyan,
de a magyar értelmiség nagy tSbbsége ilyen vagy amolyan alkut katott, tehat kiegye-
zett az ) hatalommal. (Nagy kérdés persze, hogy tehetett volna-e mést vagy maskeént.)
Csodri mar a hetvenes évek végétdl siirgeti ennek a részleges kompromisszumnak a f6-
liilvizsgalatat. (V6. pl. Egy nomdd értelmiségi, 1978.) ,Annal a nagyon egyszerii oknal
fogva, hogy masokkal kiegyezni tébbnyire muszaj, magunkkal azonban tilos.” (Eléhang
a kozgydléshez, 1981.) Vilagos tehat, hogy a ,kiegyezéses” helyzet megitélése Csoorinal
mindenekelStt moralis és lelki indittatasu. Egyik - cimében is szemléletes - Az dllam és
az irg képzelete cimd, 1985-ben irt cikkében peldaul azt fejtegeti, hogy az 4llam azt még
elviseli, ha a polgarai eszesek, miveltek, ,de hogy az erkélcsiik és a lelkiismeretiik is Ggy
megerGs6djék, mint az eszilk, azt mir nem”. S a gondolat folytatdsaként szinte ,arche-
tipikus” szituaciot fogalmaz meg & maga is: ,A teljes ember: autoném ember. Es torté-
neti lény is egyuttal: egyszerre él a maga koraban és a térténelemben. S mar puszta léte-
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zésével is minden szlkosség és ideiglenesség tagadisa. Az ilyen embert bizony korla-
tozni kell, mert netdn kind a tilalmak alél, s maga valik mércévé.” S a hatalom, az 4llam,
a f8politika - folytathatjuk ezt a vilagos és aligha cafolhaté okfejtést - hirtelen ellen-
labast értelmiségi, gondolkod6 konkurenst, 8rok biralét s potencialis vagy éppen valo-
sagos ellenfelet talilhat maga koriil.

Az irastudd ertelmxsegl szamara az irodalom jelenti ,az erkdlesi batorsag edz6-
terepét”, az autondm ember ,kiképzStaborat™. Az irodalom a teljességre vigy6 ember
fﬁggetlenségi harca”. (Ismerds fogalmak hattere, 1981.) Ez a ,,teljesség" pedig szamos
alkalommal jut kifejezésre Csodri prozajaban mint az autoném egyén, a nemzeti tudat,
az europatsag ésaz emberzsegtudat egysége. A sokat emlegetett (sGt agyonkoptatott) ,iden-
titas”-fogalom iires frazis csupan, ha nem ez az emberi teljességudgy tukrozodxk benne.

Ez az a szilard gondolati épitmény tehat, ahonnét Csodri Sindor egész nemzet-
felfogisit, a gondolkodé értelmiségi nemzettel kapcsolatos - dltala hidnyolt - kivetel-
ményrendszerét értelmezni lehet. Es csakis innen szabad (legalibbis )ohxszemuen)
Régton kideriil ugyanis, hogy az 8 ,népben-nemzetben” gondolkodasa és az ebbdl fo-
gant, életre sz016 cselekvési programja és terepe egyaltalin nem jelent valamiféle befelé
fordulé, lehatirolédé csonkasigot (hogy az olyan ostoba vagy éppen rosszindulatd f&1-
tevésekre, mint a ,nacionalista”, ,rasszista” stb., itt most ne is vesztegessiink szdt).
Ellenkezdleg: éppen az egyetemesség-igény, a teljességtudat logikai és érzelmi &ssz-
hangja szerint helyezi el a ,nemzeti” identitast, mint szellemi értéket az ember egyedi
valésiganak és nembeli ]etenek képzeletbeli hierarchikus rendszerében.

1990-t8] kezd8d8en meg hevesebben és még inkibb vallalva a kézirdi szerepet,
fordul a nemzet egészét érintd lélektani és mordlis tarsadalmi )elensegek felé. Es mmd
nagyobb aggodalommal. Nagyobb aggodalommal, mert zaklatott egyéni élete is szi-
mos valasztasi kényszer elé allitja, és mert ra kell débbennie, hogy a ,kegyelmi id8”
valészindleg lényegesebb viltozasok nélkiil illan (i/lantd) el. ;Mintha a szabadsig nem
folszabaditott volna benniinket, hanem elnyomna.” Az dgynevezett rendszerviltozis
mindvégig sziik értelmiségi kor beliigye maradt; nem jarta at az egész nemzetet. Az ér-
dekelt értelmiségi réteg nem sokat tett azért, hogy valdban &ssznemzeti érvényd, a leg-
szelesebb korokben is atélhetd és értelmezhetd legyen az atalakulis. A fordulatban
leginkabb érdekelt értelmiségi réteg elmulasztotta a nemzet lelki egységét megteremteni.
ElSbb kezdett hozza a megosztottsaghoz, a partok kézétti politizalashoz, a térvényesi-
tett széttagolashoz, mintsem a nemzeti egység kialakitisihoz, egyiltalin annak kisér-
letéhez. Pedig az értelmiségnek kellett volna leginkabb tudnia, hogy ,eddig még egyet-
len rendszer se valtott meg eredményeivel sehol egy népet, mert csakis a magat 1jjasziil8
nép képes 0j rendszert teremteni. Mésképp fogalmazva ugyanezt: a térténelemben csak
abbdl formalddhat nagy tavlati iigy, amelyben az egész nép, az egész nemzet részt ve-
het”. (A veszélyeztetett kegyelmi id6, 1991.) Mirpedig nilunk nem tértént meg a nemzet
megerdsitése ,lélekben, miiveltségben, nagyvonalisigban, hagyomanytudatban, 6ssze-
tartozds-érzésben. Mert csakis a személyiségét visszaszerzett nép tud folemelt fejjel élni,
és egyiitt élni méas népekkel a hazén beliil és a haza hatarain kiviil is”. (1990. mdrcius 15,)

1992-ben még azt mondja, hogy .egyes-egyediil a szellemi élet megﬁjitésétél”
remel »valamilyen kezdetleges udvozulest (Iegyzetek a kertben I1), 4m egy év milva
megirja a Kredn libnyomdban cimi 6sszegez6 cikkét; a kilencvenes évek alighanem leg-
szigorubb, legkemenyebb magyar ertelmxseg—bxralatat A magyar ertelmlsegl elitet a ko-
rabbi marxizmus-igézet utin a politika és a hatalmi harc mimora és mérge emészti.
Az értelmiségi ,\9j nemesség” Németh Laszlé-i gondolatit ténkretette az id8. A magyar
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értelmiség méltatlanul viselkedett a hatalomviltozas idején és utan, kiilsnb6z8 érdekd
csoportjai dithédten fordultak egymasnak. Félve fogalmazza meg 6 maga is a konkrét
helyzet altalanosabban értelmezhet dimenzidba emelését: ,a szabadsig eszméje csak
bizonyos pillanatokban képes egyesiteni az embereket, egyébként szétvalasztja”.
Az utolsé ilyen ,egyesit6” pillanat szerinte a magyar tdrténelemben 1956 forradalma
volt. Alapkérdésekben nem volt meg azéta sem a kdzos értékrend vallalisa a magyar
értelmiség életében -, legfoljebb valaminek a tagadasa. A legdjabb magyar demokracia
pedig eleve sérelmi politikaval kezdédout. ,, Valakiknek ugyanis gySzniiik kellett, vala-
kiknek pedig vesziteniiik.” Még ha a gy6zelem nem is volt igazi gySzelem, s a vereség
sem igazi vereség... ,

Csob6ri Sandor személyes sorsa is illusztrilhatja a szellemi belhdbort rettenetes el-
fajuldsat a kilencvenes években. A red zidulé szdmtalan timadis és rigalom ugyanis
csak részben sz6l az 8 szemelyének, nagyobb részben valéjiban sokkal tigabb haté-
kérd: politikai és ideoldgiai toltetd. ,,Ezek a jol képzett tamaddim - vallja meg a kiviil-
rdl is )6l érzekelhetd, jol lathat6 folyamatot Csobri Sandor - egyszerre probaljak meg
halilra sebezni az iltalam is képviselt irodalmi irdnyzatot, nyelvet, stilust, hagyo-
manyt, magatartist, a pusztulastol megmentett népi kultira értékeit, a viligszovetség
eszméjét, az anyaorszagon kiviil él6 magyarjaink érdekében elmondott gorcsés monda-
taimat.” Nos, az allitélag antiszemitizmussal fert6zott” népi mozgalom ellen a kilenc-
venes évek elejétd] nagy ergvel megindult és feltiinden rokon jegyeket magin visels
szellemi offenziva (beleértve természetesen a Németh Liszlé szellemiségét magiénak
vallé Csoéri Sindor elleni otromba kirohanisokat is) politikai-ideolégiai hatterérdl,
azaz hatalmi harc jellegérl mias dolgozataimban mir t&bbszér irtam. Nem nehéz bi-
zonyitani a Csodri altal felsorolt t6bbi tamadasi feliilettel kapcsolatos hasonlé &ssze-
figgéseket sem. Es ez azért kiilonosen elgondolkodtatd, mivel a rendkiviil szik kord
értelmiségi ,osztalyuralom” egyelGre még mesterséges hatalmi képz8dmény (természe-
tesen nem a legitimdcibjat kérdSjelezziik meg), azon egyszerd ok miatt, hogy a tarsa-
dalom egyéb nagy csoportjai szellemi potenciljuk és tSkeerejiik f6l5ttébb szerény
volta miatt sz6ba se jéhettek a hatalom gyakorlisa szempontjabdl. A hatalmi-politikai
harc ennélfogva az értelmiség egyes kéreinek a belharca maradt, s ennek a harcnak
a szabdlyai és eszkozei azt célozzak elsdsorban, hogy az ellenfelet (vagy annak szellemi
hattérképviseletét) éppen értelmiségi mivoltiban kell lehetetlenné tenni. Minél inkibb
egy adott szellemi-ideologiai (nekiink nem tetsz8) dramlat, vagy esetleg politikai iriny-
zat kiemelkedd, mértékadd, reprezentins képviselSje -, annil nagyobb erdvel, annil
nagyobb szorgalommal és vehemencidval. Mert hiszen, ha a személy maga lehetetlenné
valik a kozvelemény szemében, konnyen valhat hiteltelenné az altala képviselt, megteste-
sitett szellemi-ideoldgiai (politikai) dramlat, irdnyzat is. A Csoéri Sindor ellen hosszl
évek 6ta folyé szellemi hadjirat minden tekintetben ezt az oksigi 6sszefiiggést példazza.

Példaul: a Nappali Hold

Ez az 1990 nyaran irt s a Hitel lapjain folytatasokban megjelent vallomassorozat
a kéziré Csoori Sandor t6bb évtized tavlatiban is a legnagyobb vihart és legtébb indu-
latot kivaltd esszéje. Pontosabb persze, ha azt mondjuk, hogy ennek az esszének csak
nehiny mondata az inkriminalt sz6veg. A magyar zsidosig szellemi igazodisirdl sz616
passzusokra gondolok természetesen. Mir-mar naivan johiszemd, ugyanakkor nyil-
vanvaléan 6nellentmondasos is a szoban forgo éllitas elsG része. Mindazonaltal a gon-
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dolatmenet egyaltalin nem célzott, s kiilénésen nem rogtdnzdte: egyik eleme az esszéird
Csobrit a kilencvenes években talan a legmkabb foglalkoztat6 és nyomaszt6 probléma-
rendszernek, a nemzet megbomlott lelki egysége tagabb honzontu gondolati korének.

A Nappali Holdban azt mondja, hogy a magyarsig és a zsxdosag »szellemi-lelki”
Ssszeforradisinak a lehetdsége az 1944-es vészkorszakkal megszint. A Kertész Akos-
nak valaszolé levelében (4 melypont) viszont arrél emlékezik meg, hogy ,a zmdosag egy
részét — a hétkdznapi élet esemenyem tdl - az 6tvenhatos forradalom forrasztotta ¢ Gssze
a magyarsiggal. Es forditva is”. S tovabb: ,Az &tvenhatos 6sszeforradis 'f6prébaja’ miar
otvenharomban lezajlott [...] Benjaimin Laszlo, Déry Tibor, Hiy Gyula, Orkény Ist-
van a parthoz fz8d8 viszonyukat a nemzethez k6t6d6 hiségiikkel cserélték fol.”
A Nappali Hold fogalmazasa tehit e ponton, e tekintetben, ebben a kérdésben nem volt
végiggondolt, nem volt igaz, mert nem felelt meg a valésagnak. Olyannyira nem, hogy
a korrekciét maga Csoéri Sandor tette meg - az emlitett levélben.

Amit a forditott asszimilacids torekvések™-rdl ir (ugyancsak a Nappali Holdban),
hogy ti.: ,a szabadelvll magyar zsidésig kivanja stilusban és gondolatilag 'asszimilalni'
a magyarsigot” -, abban viszont aligha van barmi kiilonés, sérté elem vagy meg-
illapitas. Ugyanis mind torténelmileg, mind szociolégiailag normalis jelenség szerte
a vilagon, hogy egy szellemi aramlat, csoport (mert hiszen itt pontosan errél van sz9),
ha csak teheti, arra torekszik, azt kivanja, hogy az § sajat és sajitos ideoldgiaja, stilusa,
gondolatviliga dominaljon a szellemi kézvélemény minél nagyobb részében. Legyen ez
a szellemi 4ramlat vagy 1deologxa1 csoportosulds akar konzervativ, akar keresziény,
vagy akir éppen szabadelvil. Cso6ri viszont azt is megfogalmazza (a Kertész Akosnak
irt valaszaban), hogy & a nemzeti tudat 4llapotit, ,a magyarsig 6nvédelmi 6szténének
a hagyomanyat” félti azon szabadelvii szellemi er6ktdl, amelyeknek a szemében a nem-
zeti érzés ,fogyatékossig, valamiféle barbir 6rékség. Réadasul veszedelmes is”. Nos
hit, vajon miért lenne akir e (tényekkel indokolt és bizonyitott) kérdésfélvetésnek az
éle igymond zsiddellenes? Csodri ugyanis soha nem a magyar zsid6 értelmiség egészét
bu'al)a, hanem - az idézett utalisbdl is kideril - az Idola Tribusféle mivek szerz$jét,
szerzdit, illetSleg szellemi koreiket. Es egyaltalin nem azért, mert térténetesen zsidé
(szarmazasu) értelmiségiekrdl van szd, hanem - példaul - mert a széban forgd midben
kifejtett ideolbgiaval és politikai nézetrendszerrel szall vitiba. Egy normélisan m{ikodd
és tolerans alapténusi demokricidban egyébként ebben sem lenne semmi kiilénds.
S ha Csoéri Sandor az egységes nemzeti lelkiilet ideaja (valdban kérdéses idea ez) nevében
- szdgezziik le ismét: makulatlanul jéhiszem@en - aggddik a ,forditott asszimilaciér”,
vagy ennek bizonyos jelenségeit érzékelve, ehhez neki éppen \igy megvan, meg kell,
hogy legyen minden joga és lehetSsége, mint barki masnak, még ebben a fiatal és
torékeny magyar demokriciaban is. Itt, ebben a dilemmaban ugyanis mar régesrég nem
»faji”, hanem szellemi-kulturilis-ideolégiai s ennek mentén permanens politikai, végs§
soron ~ ismét csak - hatalmi harcrél van sz8. Unos-untalan felbukkané képlet (mar
a harmincas évektdl fogva), hogy a valédi, lényegi ellentéteket faji”, ,rasszista” (stb.)
ellentéteknek igyekeznek beallitani némely liberalis korék, s ezzel (legféképpen ezzel)
probiljak diszkreditdlni az ideoldgiai-szellemi ellenfeleket, ellenfelet. (A klasszikus
példa minderre az 1934-35-6s hirlapi timadaszoén Illyés Gyula és Németh Liszl4, azaz
- lényegét tekintve a kibontakozé népi mozgalom ellen.)

Mindazonaltal a Nappali Hold ama néhiny mondata - miként azt négy év milva
Csobri megjegyezte — mindenképpen megvxtathato lett volna (Vallomds ~ nemcsak ma-
gdniigyben). Mert hit mégiscsak érzékeny és szellemi suilyat tekintve is fontos kérdésekre
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tapinthatott rd, ha ez az esszérészlet szaznyolcvanhat ellene f611épS Gjsigeikk megxrasat
eredményezte. Igaz, Csobri Sandor mar joval korabban ,gyakorl antiszemita”, azon-
kiviil nacionalista és soviniszta bajkeverSként volt elkdnyvelve bizonyos szellemi
korokben (hatiron innen és tdl), mégpedig azoknak a ,noteszdban”, akik a magyar
n.sorskérdések™ szivds erdfeszitéssel napirenden tartasat Csodri részér6l nem valamiére,
valakikért, hanem valami, valakik ellen sz616 életmi-programként értelmezték, illetve
torzitottak el. ,Miért gondolja a zsidésig jelentSs része - teszi f6l a kérdést Csodri
Sandor -, hogy a nemzet elveszitett Snérzetének a visszaszerzése foltétleniil Sellene
iranyul?”

Valdban ez lenne itt az alapkérdés. A megvitatandd. A remegé indulatokat félre-
téve tisztazando...

Csobri Sandor és a kilencvenes évek

Ha sikeriilt is tavol tartania magat a politikai palyatdl, nem sikeriilt - nyilvén
azert, mert nem is akarta igazan - kitérnie kozéleti szerepvallalasi kotelezettsege1 és ko-
téteségei elSl. A kilencvenes évek Csobri-irdsainak tobbsége - értheté médon - a koz-
élet, a tarsadalom, a politika kérdései koriil forog.

Az igazi bajok gySkerét a nemzeti kerekasztal-targyalisok idejére vezeti vissza;
ﬁgy itéli meg, hogy ezek a tirgyalisok és a végeredmeények nem Bsszefogték hanem
eppcn ellenkezoleg szétzildltak a kbzos nemzeti cselekvés lehetdségét, a ,négy igenes”
népszavazas kier8szakolasaval pedig ,,megtortént a demokracia kisiklatisa” is. A bariti,
szellemi k6rokbdl partszeri képzédmények valtak, s a gondolkodas szabadsagaba be-
iktatédott ,a jévahagyis kotelez8 mozzanata, mas széval: a t&bbségi szavazas nemes
diktan'xréja” Innen kezdve a politika elvesztette belsS, 8szinte ihletettségét s minden
mas szempontot maga ala gytrt a gatlastalan hatalmi harc, a versenges a hatalom meg-
szerzéséért., A nemzetet nem hatotta it a kell§ és sziikséges 1delg tart6 lelki megrendii-
1és, s a hatalmi versengést nem elGzte meg a katamkus lelki egyseg

A felsorolt jelenségek arra dobbentették ra, hogy az iras, az iréi munka és a k(’jz-
vetlen politizalas egyszerre nem muvelheto Még egy valdban demokratikus i mtezmeny
és jogrendszer keretei kozott sem. Az irds ugyanis mindig érzelmeket mozgésit, és
a megrendiilést el6készitd dramaturgia szerint késziil (és ,miksdik”), a politika viszont
allandd merlegeles, takmkazas, magakelletes és 6rokds kompromisszum.

Ujra és Gjra elétor a még 1990 Sszén fogant folxsmerese arrél, hogy nem tértént,
nem za]lott le torténelmi fordulat Magyarorszagon. Ma mir persze viligos mindenki
szamara, hogy azért nem, mivel az emberek, a polgarok lelkében, tudataban nem tér-
tént lényegi viltozis. Es igazibdl nem is az a f6 kérdés, hogy ki kit gy8z le a politika-
ban, hanem az, hogy megallithaté-e ebben az orszagban a folytatodo lelkl, tudatx, er-
kolesi erdzio. A ,nemzeti ateizmus” nemcsak noveli és gyorsitja ezt az er6ziét - mutat
rd Csoéri Sandor -, hanem annak az esélyét is rontja, hogy az anyaorszag, mint erds
lelkiiletd, demokratikus politikai berendezkedés, hathatdsan tudja tdmogatni - énnén
erkdlcsi példdjéval is - a hatdron td] él§ nemzeti kisebbségeinket.

Az elmaradt és elmaradé nemzeti megﬁjulés folyvast 6rl8 tudata az utébbi egy-
két év Csodri-publicisztikdjanak vissza-visszatérg silyos motivuma. Ezt litja a politika-
ban, ezt olvassa kia kulonbozo tarsadalmi folyamatokbdl, ezt érzékeli a szellemi elet-
ben, ezt érzi a sajat bérén i is, egészen 1989-ig visszamendleg. Alighanem ennek az egész
kérdéskdrnek a velejét stiriti egy mondatba, midén megfogalmazza, hogy ,sorsot meg-
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hatarozé valtozasok idejére mindig a térténelem foler8s6dd szivdobbanasaira kell leg-
inkabb odafigyelniink, mert johetnek 0j eszmék, sziilethetnek 1j politikai lehetdségek,
a leglényegesebb viltozisok is csak a nemzet - térténelmében kialakult - természetén
atszlr8dve valhatnak Uj min8séggé”. (Akaraterd és utdpia, 1992.)

SejthetS - éppen azért, mivel Csodri Sandor rontgenképei a mai (kdzelmultbeli)
magyar kézillapotokrdl oly kegyetleniil élesek -, hogy a nemzet lelki egységének és
a kisebbségi, nemzetiségi sorsban él6-magyarsag kivanatos jévéjének az idézese - utdpia.
(Erre 8 maga is utal iménti irasanak a cimével.) Mindenesetre 6 legalabb nyugodt lélek-
kel gondolhat arra (mint ahogyan azt 1920-ban Bécsben Szekf Gyula a Harom nemze-
dék elsd kiadasa elSszavanak utols6 mondataként vetette papirra), hogy ,Dixi et salvavi
animam meam”. Azaz: én szbltam (elmondtam), és megmentettem a lelkemet.

Cso6ri Sindor gondolhatna erre is. Mégsem hinném, hogy valaha is gondolt vol-
na, gondolna ra.




