
1995. december 87 

K R I T I K A 

Hattyúk és ludak 
Az ősi gondolkodás ellentétpárokba osztályozza az egész világot, mondotta ki 

egynéhány évtizeddel ezelőtt Claude Lévi-Strauss francia antropológus, nagy hatást 
gyakorolva a korabeli Európa szellemi életére, olyan kutatási irányzatok magvait vetve 
el, mint a strukturalizmus vagy a szemiotika kultúrantropológiai iskolái. Amit a fran-
cia etnográfus tételesen kimondott, azt gyakorlatilag persze réges-rég tették, gyakorol-
ták az előző korszakok „értelmiségei" a törzsi varázslóktól a papokig, az írnokoktól 
a költőkig. Ami az archaikus világban mítoszokban öltött testet, később versek, költői 
terek irányjelző cövekévé, meghatározó tájékozódási pontjává vált. 

Mindezt azért kell előrebocsátanunk, mert Csoóri Sándor legújabb versesköteté-
nek világát, e világ változásait a legegyszerűbb e költői tér meghatározó kulcsszimbó-
lum-párja segítségével megfejteni, nem kell sokat bíbelődnünk e tér részletes feltérké-
pezésével, domborzati formáinak feltárásával. 

A verseskönyv alapszimbóluma a hattyú. A költő többszörösen visszatér rá a kö-
tetben idézett jelképként, avagy teljes verscímként, s a kötetcímnek is része. Az Élet-
rajzi töredékbea Csoóri Sándor hattyúja vészmadár, fenyegető jelképpé emelt emlék-
kép: „Néha egy hattyú sántikált felénk / a városligeti tó fái alól, / és bal szeméből vér 
csurdogált / a koszos kőre." A fehér madár tisztasága itt a koszos kővel helyezkedik 
szembe, másfelől a madár kiszolgáltatott és védtelen ártatlansága a sötétben maradó su-
nyi hatalommal, mely véresre sebzi a madarat. A seb helye jelzi a támadó szándékot is: 
a hattyú ne lásson tisztán: véres-veres balszeme legyen irányadó a világlátásban. Ellen-
kező esetben a sebe legközelebb nem csupán sántaság és félvakság lesz, hanem a teljes 
pusztulás. 

Egy másik versben (Repülés tízezer méter fölött) a helyzetvers fokozatosan mélyül 
egyszerre szülőföld-verssé és szerelmesverssé, hisz a felhőkbe burkolt jeges Grönland 
helyett egy Esztergom környéki táj látványa rajzolódik ki, az őszi napsütés teljes szín-
pompájával, hogy a versszó sorokban így tűnjön fel a hattyú-jelkép: „Tudod hol já-
runk? Nem? Én sem. / Lehet, hogy egy délre sodródó hattyú szívében?" 

A délre sodródó hattyú itt természetesen a költői lélekkel azonosul, mely délre 
vándorol. Mozgása pont ellentéte az északra törő fémmadárnak, a repülőgépnek. 
A hattyú emberközpontú világot óhajt magának, a gépmadár jeges és kibogozhatatlan 
tájak felé repít. A hattyú a „kigúnyolhatatlan költő", a gépmadáron lakozó társadalmi 
egyén, akinek szüntelenül védekeznie kell, s mégsem hiszik el neki, hogy „nem én vi-
tettem / magam világgá a világ fölött". 

Az előző versben megfogalmazott hattyúkép még tovább mélyül a Zörög az új-
Ságban, amely a kötet címét adó szintagmát is tartalmazza. „Zörög az újság, mocskol-
nak megint. / Fizetett nagy köpködők céloznak meg / bátran maguknak. [...] Ma még 
csak sima cselszövő vagyok / nekik, jégtűkkel alvó vezér, háborúk / megtervezője, 
hattyúkkal ágyútűzben, / de holnap már, mint csapongó tolvaj, / lopni is fogok: pénzt, 
harangot, kegytárgyat. [...]" Az ágyútűzben hattyúseregekkel támadó vezér természete-
sen csakis egy cselszövő lehet, aki ártatlan hattyúseregekkel tervez háborúkat, eleve 
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pusztulásra ítélteket vesz rá az őrült csatára, miközben maga „jégtűkkel alszik", holmi 
lelkiismeretfurdalást érez, de azért vezényli eszelősen „hattyúhadosztályait" az ágyú-
tűzbe, hiszen önnön vezéri gőgje nagyobb, mint lelkiismerete, önnön dicsősége érdeké-
ben hajlandó csellel belerángatni minden ártatlan hattyút a pusztulásba, csakhogy ő nő-
jön nagyobbá mások szemében. A „cselszövő", a „jégtűkkel alvó vezér", a „hattyúkkal 
ágyútűzben" manipuláló „hattyútábornok"-költő sajtóban degradált portréjának újabb 
állomása a „tolvaj", e kép azonban immár nem a hattyú volthoz, hanem az azzal ellen-
tétes képzethez társul, a negatív hattyúsághoz. 

Csoóri Sándor hattyúszimbólumai a hattyú pozitív értékelésének a degradálódási 
folyamatát is pontosan jelzik. A Hattyúk című vers teljes egészében ezt a folyamatot 
mutatja be: „Ki tudja, hol éjszakáznak most / a hattyúk? Egész nap kint áztak / 
a hideg esőben a hideg tavon. / Kínos volt látni fennkölt nyakukat. / Talán ha énekel-
tek volna elnyújtva, hosszan, / mint a régi versekben, hinni tudnánk / újra magunk-
ban. Hinni, hogy nincs / örök némaság a földön: szájatlan kő, / szájatlan fény, s a ver-
gődő, nagy / nádasokban is még újra istenek születhetnek. / Ki tudja, hol éjszakáznak 
most / a hattyúk? S hol pörög le büszke / nyakukról a víz a vízre?" 

Látható e hattyúkep szembenállása a kezdőképpel. E hattyúkat senki sem bántja 
már. Nem verik ki fél szemüket, hogy mindent vérfüggönyön keresztül lássanak. Nem 
verik le sántára a lábukat^ Egyszerűen magukra hagyják őket, hadd ázzanak a „hideg 
esőben a hideg tavon". És ezek a hattyúk immár nem is tiltakoznak látványosan 
a pusztulás ellen megrendítő hattyúénekkel. Mindent eltölt a nagy reménytelenség, 
a némaság és beletörődés reménytelensége. Ezekben a nádasokban már nem valószínű, 
hogy születnek még népmegváltó próféták. 

Hogy mi lehet még a hattyúk szerepe ebben a világban? Nyilván a törülközőé 
(Párbeszéd tükörben). A hattyú fehérsége révén alkalmas arra, hogy piszkos kezünket 
beletöröljük. A másik funkció a szállítóeszköz: „Wagner / meglovagolható hattyúja" 
(A halott utószava). Célorientált világunkban erre alkalmas egy hattyú. 

A tisztaság fennkölten meghirdetett erkölcse? Minek? A tóhoz tartozás veszélyes 
hitének megvallása? Minek? A világ karattyoló semmitmondásával szemben a némaság 
gőgje, s csak a lényeges dolgokról való szólás? Minek? 

Akinek fehér kell - ott a lúd. Lúdpihével príma a pihepaplan: Jót tesz az erkölcs 
álmának. A tóhoz tartozás helyett jobb egy ólhoz tartozás. Világos a képlet: a gazdi 
nyújtja a kényelmet - ezért majd húsom a gazdit illeti. Arisztokratikus némaság? Ki-
nek tiltakozni? A világ jobban szereti a mindennapos gágogás megnyugtató hangjait. 
Kedélyes csevegés - a konyhakésig. 

így kerül a hattyú ellentételének helyére a lúd. „De fölborzolt tollal csak egy tán-
coló nyakú gúnár lépked felém. / Jöve, jődögélve magas ólból. / Viaszos csőréből lila 
villámok ugrálnak elő. / Megállok s megbámulom: / ez a lúd lehetne kiherélt hattyú is!" 
(Januári jelentés) 

A csatába vezényelt hattyúk áldozatától, önkéntes áldozatától, manipulált áldoza-
tától egyenes út vezet tehát az ágyútűzben pusztuló véres ludakhoz (Lehettem volna én 
is), az értelmetlenül pusztuló ludakhoz, kiket nem ment meg a pusztulástól erkölcste-
len kapaszkodásuk a lét kisded örömeihez, nem menekít meg a sok kompromisszum 
sem. Az ember háza és óla épp olyan kiszolgáltatott az ágyúgolyóknak, mint a fede-
zékmentes tó. 

Ez az erkölcsi értéktengely fedezhető fel Csoóri Sándor új kötete mélyén. 
Lehetetlen, hogy a magyar olvasó ne asszociáljon rögtön Petőfi Csalogányok és 

pacsirtákjírz. 
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Nem fogjuk elvégezni az összehasonlítást a szimbólumok s azok megítélései kö-
zött. Mindenki megteheti a maga okulására. 

A vizsgálatot elvégzőknek azonban illik odafigyelniük az optimizmus és pesszi-
mizmus gyökereinek keresésénél, hogy amikor Petőfi a versét írta, még előtte volt 
1848. Amikor Csoóri Sándor e kötetet írta, már mögötte volt 1989. 

Amikor Petőfi a maga versét írta, még nem tudta, milyen szaladni egy kukoricás-
ban, nyomában egy lovas dzsidással. 

Amikor Csoóri Sándor a maga kötetét megírta, már tudta, hogy mily halálos ve-
szélyeket rejthet egy vörös bársonyszék is. 

Elégni és társak által felfalatni: erkölcsi Dózsa-trón lehet. 
(Csoóri Sándor: Hattyúkkal, ágyútűzben. Kortárs Kiadó, 1994.) 

Aczél Géza: a térség kritikája 
A könyvecske mintegy hatvan lapon tartalmaz verseket, amelyeket a szerző há-

rom részre csoportosított. Öt tétel címen öt verssel indította a versek sorát. Ezekben 
a tételekben az élet, a halál, a műveltség, illetőleg az irodalom adja a témákat, melyek 
voltaképpen az egész versfüzetnek tartalmi felütéseiként is felfoghatók. 

A címközleményekkel ellátott indítóversek térsége és ideje „a közelmúlt törté-
nelmi hisztériáinak kásahegyén túlra / túl a nagyokosok trianonján pocakosok kiegyezé-
sén" van és terjed. (Ez az idézet az „andrej tarhanov vogul költővel és taiszja szeburova 
osztják újságírónővel beszélgetünk a fehér asztalnál s rágjuk a pirított cirbolyafenyő 
magot" című versből való. A szerző csupán kisbetűket használ mindenütt, központo-
zás jószerével nincsen, amitől persze a „cirbolyafenyő-mag" kötőjelének nem kellene 
hiányoznia.) A térséggel, a helyzettel való viszonyt épp e vers lezárása mondja el: 
„jó hogy izgága őseink kilovagoltak a tundrás hazából / jó megfontolt őseinknek hogy 
a szarvasok földjén maradtak". A költői és az emberi lét jelenjét tételezi ezutáni versei-
ben: „megkoppan szemérmesen a fehér bot s a délelőtti nagy buliból egyszer csak ki-
villan barta jános", és: „tavasz volt az élet pompázott csak édesanyánk veress ilona 
billent át csöndesen az elmúlásba", továbbá: „gyászvers apjának idősebb aczél gézának 
a mindig kisemmizett becsületes kishivatalnoknak halálára", végül: „néha a géniuszokat 
is meg kell köszönteni mondom barátaimnak juhász ferenc fogvacogtatóan nagy köny-
veit szorongatva". Ez utóbbi versben is az elmúlt idők értékelése adja a vázat részben 
a Balassi Bálinttól („lószagú balassi nyújt kezet csapzott mezőkről") József Attiláig ki-
húzott irodalmi vonalrajzzal, részben a történelemmel és a politikummal („lestük va-
cogva ávóséjeken micsoda erődöket épít a léleknek ez az ember"). Szinte a napi politika 
szerepel az említett „gyászvers..."-ben: „te még úgy tanultad elsántikálsz szavazni / arra 
az egyetlen pártra nem nézel hátra" stb. 

„a térség kritikája" címen összefogott versek adják a könyv második egységét. 
Az a kettősség, amely a finnugor őshazából való kilovagolásnak, illetőleg az ottmaradás-
nak egyaránt jó voltát emlegette, e második csoport versnél a címadásban érhető tetten: 


