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Nem fogjuk elvégezni az összehasonlítást a szimbólumok s azok megítélései kö-
zött. Mindenki megteheti a maga okulására. 

A vizsgálatot elvégzőknek azonban illik odafigyelniük az optimizmus és pesszi-
mizmus gyökereinek keresésénél, hogy amikor Petőfi a versét írta, még előtte volt 
1848. Amikor Csoóri Sándor e kötetet írta, már mögötte volt 1989. 

Amikor Petőfi a maga versét írta, még nem tudta, milyen szaladni egy kukoricás-
ban, nyomában egy lovas dzsidással. 

Amikor Csoóri Sándor a maga kötetét megírta, már tudta, hogy mily halálos ve-
szélyeket rejthet egy vörös bársonyszék is. 

Elégni és társak által felfalatni: erkölcsi Dózsa-trón lehet. 
(Csoóri Sándor: Hattyúkkal, ágyútűzben. Kortárs Kiadó, 1994.) 

Aczél Géza: a térség kritikája 
A könyvecske mintegy hatvan lapon tartalmaz verseket, amelyeket a szerző há-

rom részre csoportosított. Öt tétel címen öt verssel indította a versek sorát. Ezekben 
a tételekben az élet, a halál, a műveltség, illetőleg az irodalom adja a témákat, melyek 
voltaképpen az egész versfüzetnek tartalmi felütéseiként is felfoghatók. 

A címközleményekkel ellátott indítóversek térsége és ideje „a közelmúlt törté-
nelmi hisztériáinak kásahegyén túlra / túl a nagyokosok trianonján pocakosok kiegyezé-
sén" van és terjed. (Ez az idézet az „andrej tarhanov vogul költővel és taiszja szeburova 
osztják újságírónővel beszélgetünk a fehér asztalnál s rágjuk a pirított cirbolyafenyő 
magot" című versből való. A szerző csupán kisbetűket használ mindenütt, központo-
zás jószerével nincsen, amitől persze a „cirbolyafenyő-mag" kötőjelének nem kellene 
hiányoznia.) A térséggel, a helyzettel való viszonyt épp e vers lezárása mondja el: 
„jó hogy izgága őseink kilovagoltak a tundrás hazából / jó megfontolt őseinknek hogy 
a szarvasok földjén maradtak". A költői és az emberi lét jelenjét tételezi ezutáni versei-
ben: „megkoppan szemérmesen a fehér bot s a délelőtti nagy buliból egyszer csak ki-
villan barta jános", és: „tavasz volt az élet pompázott csak édesanyánk veress ilona 
billent át csöndesen az elmúlásba", továbbá: „gyászvers apjának idősebb aczél gézának 
a mindig kisemmizett becsületes kishivatalnoknak halálára", végül: „néha a géniuszokat 
is meg kell köszönteni mondom barátaimnak juhász ferenc fogvacogtatóan nagy köny-
veit szorongatva". Ez utóbbi versben is az elmúlt idők értékelése adja a vázat részben 
a Balassi Bálinttól („lószagú balassi nyújt kezet csapzott mezőkről") József Attiláig ki-
húzott irodalmi vonalrajzzal, részben a történelemmel és a politikummal („lestük va-
cogva ávóséjeken micsoda erődöket épít a léleknek ez az ember"). Szinte a napi politika 
szerepel az említett „gyászvers..."-ben: „te még úgy tanultad elsántikálsz szavazni / arra 
az egyetlen pártra nem nézel hátra" stb. 

„a térség kritikája" címen összefogott versek adják a könyv második egységét. 
Az a kettősség, amely a finnugor őshazából való kilovagolásnak, illetőleg az ottmaradás-
nak egyaránt jó voltát emlegette, e második csoport versnél a címadásban érhető tetten: 
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„a korosztály dicsérete", „a tömegétkeztetés kritikája", „a kiskert dicsérete", „a tömeg-
tájékoztatás kritikája" és így tovább, egy dicséret, egy kritika. Jobbára azonban egy 
hangvételúek ezek a versek (is), „a korosztály dicsérete" például éppúgy az elmúlt évtize-
dekre utal, mint, mondjuk, „a tömegtájékoztatás kritikája". Előbbiben a mai harminc-
éveseknek már ismeretlen „indulók", a „mozgalmi sokk", az „agitátorok", a „brossú-
rákba stencilezett hamis tételek" letűnése, nemléte kapcsán építkezik a vers, az utóbbi-
ban egy mozijegy árán cukrot vevő gyerek politikai tudatlansága vagy ártatlansága 
- „akkor még szentnek tűnt a sajtó és fényesnek a szó" - ugyanígy derül ki, hiszen 
abban az időben, amikor „megverte fél európát rózsavölgyi és iharos", „ki tudta még 
hogy a soroknak van köze" és: „ha megcsörren olykor bosszantó hangján a telefon / ki 
tudta még hogy elsápad akkor s remeg a kolofon". - Másutt is ott a költői megszólalás 
kifejezésmódját alakító, formáló háttér az elmúlt évtizedek terhével vagy élményével, 
„a kisgyermek dicsérete" című versben például az is jellemzi a gyermeket, hogy „sosem 
tapsolt még látogatóba jött idegeneknek"; „az asszony dicséretéiben: „gyötrelmek tár-
sadalmi csapdák"; „a térség kritikája" pedig „demagóg világ"-ot említ. Már címével is 
a nemrég volt idők jellemzőjévé lesz a „tömegétkeztetés kritikája", hiszen nemzedékek 
étkeztek az ötvenes-hatvanas években népbüfékben, üzemi konyhákon, ahol „csorog-
nak reménytelenül a tömegétkeztetés hígított levei". S az olvasó hajlamos párhuzamos-
ságot látni „a tömegtájékoztatás kritikájá"-val, illetőleg a ciklus párverseivel: minden-
ben, életben, halálban, örömben, bánatban megbújt valami, valami, amit hajdan Illyés 
Gyula foglalt össze az „Egy mondat a zsarnokságról" című nevezetes versében. Aczél 
Géza némiképp ennek az egy mondatnak egyes tagmondatait a hétköznapi emlékezés-
nek és saját lírájának tudásfátylán áttekintve írja újjá. 

A versek harmadik csoportja a „vé" cím után olvasható. A címadó versnek, 
a „vé"-nek középen V betű alakban - minden bizonnyal Victoria istennő nevének jel-
képpé vált kezdőbetűjéről van szó - következik a költői közleménybe mintázott hír: 

„és jött egy férfi még most sem érti 
csak torka száradt ahogy az áradt 

s intett az égre hogy vége vége 
szavait itták lemondtak végre 

a kommunisták" 

(Hasonlóképpen van a „nagy temetői posztmodern" című vers közepén egy ke-
reszt alakítva a verssorokból, mutatván a költő hajlamát a képversek írására.) Egyéb-
ként a kötetet befejező néhány vers talán tematikai szempontból szélesebb mezőt fog 
át, illetőleg idéz fel, s így lírai tartalmai is parttalanabbak. A záróvers, a „cirkusz" című 
alighanem a leginkább mutatja ezt, ebben a cirkuszi világ - bohócok, megvénült orosz-
lánok (immár megannyi irodalmi rekvizitum!) - van átfestve a mára, a mai világra. 
Ahogyan a cirkusz, „így szeded te is magad konszolidált halmazba naponta", és: „itt 
a költő a bölcs dekonstruál", ám különösebben nem jön létre távlata e mára való piktú-
rázásnak, nem hallatszik a verstartalomnak különösebb kicsengése a tényvilág zajai kö-
zül. Szívesebben emlékezünk a versfüzet középső részének bizonyos tárgyilagos válasz-
tékosságot mutató költeményeire, amelyekben a lírai állapot szerencsésebben rajzoló-
dott meg a költői, emberi létesemények megírása kapcsán, amelyekben nem jelszószerű 
a dekonstrukció. Voltaképpen a nyelvi rajzolat, a megformálás módja lehet az oka az 
efféle bizonytalanságérzet kialakulásának Aczél versei kapcsán. Például az idő szó (jól-
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lehet különböző jelentésekben) számos helyen szerepel a versekben: „az idő már per-
cenként döfödi roppant pikáit" (11), „az idők pályaudvarára befutottak az első meleg 
légvonatok" (13), „s veti elénk az idő a kártékony fekete magot" (33), „elénk jött az 
idő" (35), „a zsírosabb idők színes adásaiból is előíegzett valamit" (ti. a televízió) (39), 
„az ember (...) már csak szürrealista kép szeretne lenni felütve az idő homlokára" (44), 
„a megviselt kőről mint a vér az idő lassan lecsordul" (52). Nos: ezek az idő szavak nem 
épülnek össze motívumépítő elem gyanánt költői kulcsszóvá, a viszonylag kevés versben 
gyakoriságuk - a különféle és egymással némileg kizáró viszonyban lévő képalkotás 
révén - inkább zavaró. A szó következési valószínűségének a versekben való növeke-
dése a hírértékszint eséséhez vezet. (A központozás elhagyásának dolga is elemezhető 
volna a hírérték szempontjából.) Mindehhez járul, hogy némelyik idő képzavarba hajló 
szemantikai beépítésű, ilyenféle például „az idő percenként döfi roppant pikáit" teljes 
kép, amelyben a percenként határozó, pontosabban a perc a roppantxA is, a pikáival is 
jelentéstani ellentétben van, illetőleg a két-két nyelvi jel társulási valenciája nincs meg 
szemantikai szinten. Ilyenféle, de a szintaktikai kötöttség hiányát mutató szerkeszt-
mény: „szürrealista kép (...) felütve az idő homlokára", ugyanis nincsen a magyarban 
"képet üt föl a homlokra mintájú igefüggvény, ami miatt természetesen még lehetne 
alkotni valamilyen efféle lírai igefüggvényt, ha annak hangulati-jelentésbeli egysége 
lenne. (Igaz: a föl igekötő elhagyása eleve segíthetne a szóban lévő képen.) Ugyancsak 
zavaró képalakítás van ebben is: „elpergett évtizedek föllombosodott ifjúsága alól" (23), 
hiszen az elpereg ige szemantikai mezőtartománya meglehetősen kizárja a föllombosodik 
igéét. Máshol a feszes szövegépítésre való törekvésből születik katakrézis: „édesanyám 
emléke puha madárként ül a kórházi ágyon / mint szivárgó gázok lebegnek oldott te-
kintete mélyén / a nagy puha gézek" (13-4). A szövegösszetartás törvénye miatt ebben 
nem az édesanya emlékére, hanem a puha madárra vonatkozik a továbbszőtt metafora 
képisége, amely persze akkor is képzavar lenne, ha az édesanya emlékére vonatkoztat-
hatnánk az oldott tekintet mélyén gáz gyanánt lebegő gézeket. Ismét máshol csupán 
a mai magyarban burjánzó befejezett melléknévi igenevek használata a kellemetlen: 
„halt hörgések" (az ún. irodalmi nyelvben a holt járta volna, vagy valamilyen igekötős 
alakulat), s szintén nem szerencsés szerkesztményű az ilyetén birtokosszerkezet-el-
helyezés: „mikor s mely pontján az ívnek kapják fel légáramlatok" (9); az alanyként is, 
jelzőként is fölfogható huncut szó a téma-réma tagolás zavara miatt grammatikai bi-
zonytalanságot kelt, s nem stiláris hatáskeltő mozzanatot: „(...) egy kis huncut nyelvet 
ölt a fáradt poétára" (56). Talán elírás van a „részeg darazsak sárgaláza" (17) képrészlet-
ben, hiszen a sárgaláz egy trópusi betegség... 

Ugyanakkor a költő nyelvhasználatának képanyaga is, szóanyaga is számos friss 
elemet, önálló megoldású használatot mutat: „in konkrétó", „megspórolt szavak", 
„hordószónokláz" (sajnos ennek is van parafrázisa: „nem állsz a hordóra szónokolni"), 
„kompromisszum", „a terror főpapjai" és a többi. Több teljes kép is megemlíthető 
volna a szerencsés metafora-alkotásra: „bőséges locsolással megteremted a növényi jó-
létet / lapozva káposzták ropogós leveleit a sajtószabadságot", „a csöndben világított 
minden kis információ", „a szakma csak megérint / a szakma törékeny divatja vajon 
hogy fogná laza nyelvi leleménybe e képet" és a hasonlók. 

Aczél Géza versfüzetét bizonyára mindazok szívesen olvassák, akik a második vi-
lágháborút követő magyarországi évtizedekben éltek, illetőleg akiknek ekkori életük-
höz, élményeikhez kapcsolódik az elmúlt néhány évnek eseményekkel teli világa is. 
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A szerző költészetének témájává lett kritika (—a térség kritikája) mindezeknek az olva-
sóknak (is) bizonyára szívügye. S hogy az efféle kritika ne a tegnapi újság érdektelen és 
értéktelen sorsára jusson, a költemények megmunkálása eleve akadályozza, ám, hogy 
stílusban is maradandó irodalmi értékké váljanak, alighanem kimunkáltabb, a belső 
szerkezetek, gondolatláncok által meghatározottabb kritikák írandók e térségről és tér-
ségből, s valószínűen Aczél verseiről is. (Széphalom Könyvműhely. E. n. H. n.) 

Megtévesztőnek nevezném Csűrös Miklós megjelent tanulmányainak küllemét. 
Alig százoldalnyi kiadvány, inkább füzet, mint kötet. Napjaink pazar könyvválasztéka 
között ugyancsak elbújik. Az egymással versengő, figyelemfelkeltő formátumok, borí-
tók ellenében az övé szinte figyelemelterelőnek nevezhető. Még a szakmabéliek figyel-
mét is könnyen elkerülheti, hiszen a hat tanulmány, két könyvkritika a különböző 
funkciójú írások alkalmi egybefűzésének látszatát keltheti. 

Mit takar ez a csalókának minősített látszat? A nyolc írás közül egynél válik el-
sőre feltűnővé, hogy Csűrös olyan kérdésekkel foglalkozik, amelyek szinte észrevétle-
nül, kiszorultak az érdeklődés köréből. Akár a szűkebb körből, a kor kutatóinak tudatá-
ból is. Gozsdu Elek - egyébként korunkban újrafelfedezés, újrakiadás tárgyát képező -
életművének két legkésőbbi darabjára világít rá: A félisten (1907-1908) és A kárier (1910-11) 
című drámákra. Ez a két mű megszületése idején is mérsékelt visszhangot váltott ki, 
s azóta, mondhatni, elfelejtődött. Okkal-e vagy sem? Csűrös Miklós vállalkozik a tár-
gyilagos mérlegelésre. Igaza van, hogy Gozsdu drámaírói működése szervesen hozzá-
tartozik az egész életmű, ezen belül is az utólag egységes folyamatként szemlélhető 
műfajváltásainak összefüggés-hálózatához. Mintegy folytatásai ezek a darabok a regény-
írástól a novella felé forduló írói ambíciónak, amely a drámákat követően az Anna-
levelekbe foglalt miniatűrök változataiba torkollik. Egyre szűkül az életanyag, s ugyan-
akkor egyre fokozódik a stilizálás szerepe. A két színmű kitűnő példája ennek az átvál-
tozásnak. A félisten elemzésénél joggal szentel kitüntetett figyelmet annak, hogy a XVI. 
századi Velence, Giorgone, a festő, és Cecilia, a modell témául választása a századvég 
jelképessé formált reneszánsz-élményeit idézi, Burckhardt, Walter Páter, Hoffman-
stahl, Maeterlinck Itáliáját. A velencei élet pompázatos színhelyei, jelenetei a gyönyör, 
a szépség élőképei, amelyeket a pestisjárvány végzetes komorsága, a koporsókkal 
tovasikló gondolák látványa ellenpontoz. Csűrös Miklós jó érzékkel húzza alá: Gozsdu 
rendezői utasításai világossá teszik a szándékot, amely szerint a kulisszák, színpadké-
pek, s a szereplők mozgása, beszédmódja egyaránt a történéseket, utalásokat köznapi 
jelentéseik fölé emelve, allegorikusán, mitológiai asszociációkkal telíti. A „félisten": 
Giorgone és a modell szembenállásában művészet és élet - századvégen jellegzetes -
vitája ölt drámai alakot. Ez a Nietzsche, Croce, O. Wilde és másoktól jól ismert ellen-
tét a színműben esztétikai diskurzussal indul, majd eklektikusán különböző nézetek 
ütköztetésével folytatódik. Csűrös értelmezésében ez a heterogenitás szándékos, atmosz-

Esszencia-jel legű etűdök 
CSŰRÖS MIKLÓS: „LESZ IDŐ, HOGY VISSZATÉRHET' 


