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A szerző költészetének témájává lett kritika (—a térség kritikája) mindezeknek az olva-
sóknak (is) bizonyára szívügye. S hogy az efféle kritika ne a tegnapi újság érdektelen és 
értéktelen sorsára jusson, a költemények megmunkálása eleve akadályozza, ám, hogy 
stílusban is maradandó irodalmi értékké váljanak, alighanem kimunkáltabb, a belső 
szerkezetek, gondolatláncok által meghatározottabb kritikák írandók e térségről és tér-
ségből, s valószínűen Aczél verseiről is. (Széphalom Könyvműhely. E. n. H. n.) 

Megtévesztőnek nevezném Csűrös Miklós megjelent tanulmányainak küllemét. 
Alig százoldalnyi kiadvány, inkább füzet, mint kötet. Napjaink pazar könyvválasztéka 
között ugyancsak elbújik. Az egymással versengő, figyelemfelkeltő formátumok, borí-
tók ellenében az övé szinte figyelemelterelőnek nevezhető. Még a szakmabéliek figyel-
mét is könnyen elkerülheti, hiszen a hat tanulmány, két könyvkritika a különböző 
funkciójú írások alkalmi egybefűzésének látszatát keltheti. 

Mit takar ez a csalókának minősített látszat? A nyolc írás közül egynél válik el-
sőre feltűnővé, hogy Csűrös olyan kérdésekkel foglalkozik, amelyek szinte észrevétle-
nül, kiszorultak az érdeklődés köréből. Akár a szűkebb körből, a kor kutatóinak tudatá-
ból is. Gozsdu Elek - egyébként korunkban újrafelfedezés, újrakiadás tárgyát képező -
életművének két legkésőbbi darabjára világít rá: A félisten (1907-1908) és A kárier (1910-11) 
című drámákra. Ez a két mű megszületése idején is mérsékelt visszhangot váltott ki, 
s azóta, mondhatni, elfelejtődött. Okkal-e vagy sem? Csűrös Miklós vállalkozik a tár-
gyilagos mérlegelésre. Igaza van, hogy Gozsdu drámaírói működése szervesen hozzá-
tartozik az egész életmű, ezen belül is az utólag egységes folyamatként szemlélhető 
műfajváltásainak összefüggés-hálózatához. Mintegy folytatásai ezek a darabok a regény-
írástól a novella felé forduló írói ambíciónak, amely a drámákat követően az Anna-
levelekbe foglalt miniatűrök változataiba torkollik. Egyre szűkül az életanyag, s ugyan-
akkor egyre fokozódik a stilizálás szerepe. A két színmű kitűnő példája ennek az átvál-
tozásnak. A félisten elemzésénél joggal szentel kitüntetett figyelmet annak, hogy a XVI. 
századi Velence, Giorgone, a festő, és Cecilia, a modell témául választása a századvég 
jelképessé formált reneszánsz-élményeit idézi, Burckhardt, Walter Páter, Hoffman-
stahl, Maeterlinck Itáliáját. A velencei élet pompázatos színhelyei, jelenetei a gyönyör, 
a szépség élőképei, amelyeket a pestisjárvány végzetes komorsága, a koporsókkal 
tovasikló gondolák látványa ellenpontoz. Csűrös Miklós jó érzékkel húzza alá: Gozsdu 
rendezői utasításai világossá teszik a szándékot, amely szerint a kulisszák, színpadké-
pek, s a szereplők mozgása, beszédmódja egyaránt a történéseket, utalásokat köznapi 
jelentéseik fölé emelve, allegorikusán, mitológiai asszociációkkal telíti. A „félisten": 
Giorgone és a modell szembenállásában művészet és élet - századvégen jellegzetes -
vitája ölt drámai alakot. Ez a Nietzsche, Croce, O. Wilde és másoktól jól ismert ellen-
tét a színműben esztétikai diskurzussal indul, majd eklektikusán különböző nézetek 
ütköztetésével folytatódik. Csűrös értelmezésében ez a heterogenitás szándékos, atmosz-
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férát idéző, együttesen a világ kiismerhetetlenségének élményét állítja középpontba. 
A hős tragédiája éppen ez a felismerés: a lényeg megismerhetetlenségének kegyetlen, 
keserű meglátása. Igaza van az elemzőnek, amikor e problematika nyomán méltányolja 
a mű irodalomtörténeti újszerűségeit. Azt, hogy szemben a klasszikus dráma tárgyi 
indokoltságaival, itt modern, szimbolikus élménnyel találkozunk, „a lényegi fordulat" 
áthelyezésével „a bensőségbe". S ezt tükrözik, közvetítik a modern színpadi eszközök is: 
a beszéd mellett és helyett a szimbolikus gesztusok fontos szerepe, s az elhangzó szö-
vegen belül is rituális hangvétel (rondószerű, anaforikus, antitetikus ismétlések), zene 
és latin egyházi szöveg felhasználása, allúziós technika, betegség - halál esztétizálása és 
hasonlatként való szerepeltetése; párhuzam például a pestis és Giorgone életfordulata 
között. Fenntartása éppen ezzel kapcsolatos: úgy véli, már túlzásba vitt az összekapcso-
lások hatásossága. Ám kiemeli a „nem-kauzális összefüggések", ezek új, domináló élmé-
nyét, Gozsdunál meghatározó szerepét. - Mindezek újra felbukkannak, már huszadik 
század eleji környezetben A kárier című dráma során. Az elemző lényegretapintását 
igazolja az, hogy itt, immár a szerző korabeli díszletei között, más formákban, de ha-
sonló konfliktus ismétlődik meg. A főszereplő, Weér Endre, ugyancsak az erkölcsi re-
lativizmussal küzd, a világ kaotikusságával. Férfi és nő szembenállása mögött a hős 
belső viaskodása áll; öngyilkossága pedig ugyancsak a nem-kauzális történés példája. 
Mindegyik mű Gozsdu Elek „létérzékelés-filozófiájának" végletes kifejezése. Jól látha-
tóvá teszi a szépség kultuszának (vele a dekorativitásnak, szecessziós ornamentikának) 
adott feladatát: „elviselhetővé távolítani" a töprengések nyomán levont fájdalmas kö-
vetkeztetéseket. 

Úgy tűnhet, hogy szemben a Gozsdu-drámák ismeretlenségével, Mikszáth eseté-
ben olyan témáról ír, amely nem tekinthető elhanyagoltnak, sőt, állandó, folyamatos 
érdeklődés tárgya. De: hogy is állunk ezzel az újraolvasással? Napjaink élő Mikszáth-
értelmezésével? Csűrös Miklós nyomán szembesülünk a kérdéssel. Dióhéjban áttekinti 
a Mikszáth-irodalom s recepció eddigi és jelenlegi helyzetét. Az írói hatás továbbsugár-
zását futólag és merészen meghosszabbítja Sütő, Páskándi, Örkény anekdotizmusáig, 
groteszkjéig; illetve a szójáték, paródia, nyelvkritika oldaláról Petri, Kálnoky, Tandori, 
Esterházy műveinek folytatódó, hasonló vonulatáig. Megvallottan Mikszáth háttérbe 
húzódó előfutár-szerepét helyezi előtérbe. Felvázolja egy mai, új Mikszáth-értelmezés 
igényét, körvonalazza az adódó új szempontokat. Minderre - mintegy előzetesként -
egy eleven, közeli, kidolgozott példát nyújt: az írói pálya utolsó szakaszából való re-
gény, A fekete város elmélyült interpretációját. Gyors, avatott vonásokkal jelzi a mű 
keletkezésének hátterét: a magánéleti, politikai kilátások elborulását, de a korabeli, ki-
sebb Mikszáth-írásokból kirajzolódó poétikai felfogást, alkotói öntudatot is (utószó 
a Noszty-kiadáshoz, polémia, Jókai-esszé). Miért, miben, hogyan illik össze egymással 
a regény kiválasztott korszaka, főalakjai, problematikája? - teszi fel a kérdést, s fejte-
getései során megközelítési módja ugyancsak termékenynek bizonyul: a mű a tágabb 
kompozíciós összefüggésektől a legapróbb részletekig új, egységes megvilágításban 
mintegy feltárja önmagát. Csűrös Miklós a „kétely, az eldönthetetlenség" dezillúziós 
élményét, ennek tárgyiasítását tekinti A fekete város centrumának. Úgy véli - s ezt meg-
győzően bemutatja - , hogy a kiválasztott Thököly-Rákóczi kornál csakúgy, mint 
a cselekménynél, a főhősöknél és a szerkezetnél egybevágó, közös uralkodó elem 
a kaotikus jelleg, a zavar állandó jelenléte. A történelmi kor mindezt jól valószínűsíti és 
aláfesti; a Görgey név választása is látszólag hitelesít, ugyanakkor elbizonytalanít a ké-
tes nimbusszal. A cselekmény magját képező kérdés eleve eldönthetetlen (ki okozta 
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végül is Kramler bíró halálát?); a két főalak, Görgey és Fabriczius egyaránt belső 
ellentmondás révén deheroizálódó „hős". Magánemberként mindketten emberi erények 
hordozói, ám tisztségviselőként indulat, fanatizmus keríti őket birtokába. A történet 
„rájátszásai" ugyancsak az elvárások visszájára fordulását mutatják. A fekete gyászba öl-
tözött város motívuma a „sárkányölő" típusú mesét idézi, ám az igazságszolgáltatás és 
a jó győzelme helyett éppen fordítva, az elfogultság, az önbíráskodás diadalmaskodik. 
A két közösség viszályának reneszánsz témája szintén eltorzult változatban idéződik 
fel: míg Rómeó és Júlia szemben- és kívül állnak a két család acsarkodásán, addig 
A fekete város szerelmesei, maga Fabriczius sem ismeri fel helyzetét, áttekinthetetlen 
számára ez a világ, amely éppen ezért „önnön balsorsának eszközlőjévé" válik. Gyil-
kossá, aki maga áldozat is egyben. Ebben az összefüggésrendben szerves helye van az 
azonosság-zavarnak (Görgey gyanakvása Rozália, lánya ügyében), a patográfiai elemek-
nek. Mindezen túl Csűrös Miklós sorra felmutatja, hogyan közvetíti az adott, kiemelt 
életérzést az író időkezelése, a regényidő „retardálása", s így az elkalandozások, epizó-
dok, betétek, mellékszereplők, megállók, anekdoták szerepe csakúgy, mint a „baljós 
előjelek", egzotikus adomakörök, variációs vicc-elmondások (medve üldözte ember) 
hasonló egészbe-illeszkedése. így a kiválasztott szemszögből nézve nemcsak a regény-
folyam részelemeinek új jelentése tárul fel, de a narráció megannyi apró árnyalata is új 
oldaláról mutatkozik. Görgey János bujkálása, szerepváltásai, akárcsak a kalandor, 
kereskedő figura, a zavarosban halászóknak kedvező kor jellegzetességei. A keresztény 
erkölcsiség és a pogány hagyomány egyidejű jelenléte éppúgy, mint a farsang-böjt 
toposz tragikai és bohózati karakter-váltakozása: együttesen az értékek pusztulásának 
fájdalmát és a „legyőzhetetlen tenyészet" ellenpontját jelenítik meg, a mikszáthi hu-
mor, életszeretet megőrzését. Kitűnő meglátásnak tartom azt, hogy Csűrös az így 
kialakított kontextus alapján a mikszáthi életképben is művészi állásfoglalást fedez fel, 
egylényegű például a jelenetezések módjával: a bosszú, gyász komor színeit váltó kedé-
lyes párbaj, kocsmai és tánc, birkózóverseny stb. vidám mozgalmassággal. Külön, ki-
fogyhatatlan következtetéssor adódik a mikszáthi elbeszélő nyelvezet alakzatainak 
élvezetes felfejtéseiből. A talányosság, a nem-véletlenszerű paradoxon-özön, a nyelvi já-
tékok formái, a torz szájhagyomány stb. közös nevezőjét látja a kiemelt, a világ kaoti-
kusságával egylényegű összeférhetetlenségekben, az értékzavarban. Maga veti föl: mind-
ez huszadik század végi belemagyarázás lenne? Jól megalapozott analízisét végigkövetve 
szónokinak érezhetjük a kérdést. A Csűrös Miklós által felmutatott Mikszáth-kép igen 
kézenfekvő módon kínálja a ma irodalmával: az abszurddal, a paródiával, a nyelvi krí-
zissel való kapcsolatot. 

A vékony füzet-külsejében csalókának nevezett gyűjteményből eddig két írást 
emeltem ki. Úgy vélem, mindkettő számos elgondolkodtató, ösztönző, új szempontot, 
eszközt mutat fel a múlt századi irodalom mai kutatói, de olvasói számára is. Ám a kis 
kötet valódi főszereplői nem az eddig említettek, hanem Arany János. A hét írásból öt 
vele foglalkozik. Periférikusak, alkalmiak ezek a tanulmányok? Tekinthetők így, hi-
szen igen különböző a tematikájuk. Olvashatunk a Toldi szerelmétől, illetve egyetlen 
vers elemzéséről (Ez az élet..), Illyés és Arany párhuzamáról, majd a Keresztury-mo-
nográfia és Dávidházi legutóbbi Árany-könyve alapos mérlegeléséről. Keletkezési ide-
jük is ugyancsak eltérő: 1979-ben íródott a legkorábbi, 1993-ban az utolsó. A dolgoza-
tok olvasása során azonban nem heterogenitásukat, hanem inkább egy más-más időben 
más-más oldalról megközelített, de folyamatos következetességgel, elmélyült tanulmá-
nyok alapján épülő, feltáruló szemlélet létét, eredetiségét, kibontakozását tapasztaljuk. 
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Az öt etűd közül - úgy vélem - az Illyés-párhuzammal foglalkozó írás hatol leg-
kevésbé mélyre. Tisztes és érintőleges számbavétele ez az Illyést is érintő, ám kevéssé 
meghatározó Arany-hatásnak. Viszont a legkorábbi keletkezésű verselemzés (Ez az 
élet...), bár mindössze tizenhat soros, látszólag áttetsző műről van szó, Csűrös Miklós 
számára felfedezés értékű, tágabb hatáskörű jelenségek észrevételére ad alkalmat. Egyet-
értőn idézi az eddigi interpretációkat, a lakoma-toposzt, az élni-nem-merés megbánását, 
de kevesli ezt a jelentéshátteret. Úgy véli, hogy az életmű teljességéhez ennél több 
szállal fűződik. Rámutat a vers folyamán növekvő személyesség jelenlétére, ennek 
nyelvi kifejezésére; végül az érzelmek áttörésére („tivornyára"); többféle eszme, több 
élménykör egymást váltó felbukkanására; a „pad alá kerülés" halál-jelentésére. Kitér 
a bordal-forma rokonságára, de az eltérést hangsúlyozza, amely árnyalatokban mutat-
kozik meg, s amelynek eredményeként „keserűen intellektuális változat" jön létre. 
S ezekhez az árnyalatokhoz illeszkedik a zeneiségben mutatkozó disszonancia, a ma-
gyarosított dalműfaj, népies kifejezésmód jelenléte és mégsem népies összhatás keletke-
zése. - Megannyi aprólékos, minuciózus megfigyelés ez, mégis, egy sincs közöttük, 
amelynek ne lenne az egész Arany-életműre is vonatkozó - érzékelhetően ennek el-
mélyült ismeretéből, megértéséből fakadó - kihatása, inuenciozitása. 

A Toldi szerelméről írott tanulmány esetében nyilvánvaló, hogy az Arany-életmű 
s az Arany-személyiség megközelítésének egyik alapvető, s talán legvitatottabb kérdé-
séről van szó. Csűrös Miklós nem kevesebbet állít, mint azt, hogy ez az alkotója szá-
mára is annyi aggályt hordozó, kétségtelen lassan, keservesen megszülető trilógia-darab 
egy különös fajta, sokrétű remekmű. Álláspontja szerint éppen különösségében kulcsa 
is az életműnek, az alkotónak, s Arany poétikájának. Felidézi a mű körül folyó vitá-
kat, hivatkozik Sőtér, Riedl, Barta János megfigyeléseire. O maga elsőként arra figyel-
meztet, hogy Arany éppen ezt a töredékét nevezi „jobb része arany álmá"-nak, s éppen 
ezt fejezi be. Csűrös Miklós állítása szerint ez a sokfélesége gazdagságában, képei, di-
menziói váltakozásában, remek részleteiben mindig elismert műalkotás - egységes 
kompozíciót képvisel, valósít meg. Csupán látszólag heterogén, valójában a különböző 
szférákban (természeti, erkölcsi, magánéleti, történelmi stb.) közös, egyetemes össze-
függésre irányultság nyilvánul meg. Bizonyítékul felsorakoztatja a Toldi szerelmének 
egészét átjáró, vezérmotívumok hálózatait és asszociációs köreit. Az „álruha" (ruha-
fegyvercsere toposza, álcázottság, inkognitó, Miklós álruhás harca, Piroska apácafátyla, 
Anikó álöltözete stb.); az „elhallgatás" (tetszhalál, látszat-élet); „útonlevés" (vándorlás, 
zarándoklás, pályafutás) visszatérő képeit taglalja így, mint ismétlődő, s az egész élet-
műben visszatérő motívumokat, amelyek az adott műben is többféle alakban bukkan-
nak fel: epikai mozzanatként, metafora, vagy hasonlat formájában. Mindegyik motí-
vum-lánc szervesen épül a szerkezetbe, s ugyanakkor az alkotói személyiség legbelsőbb 
alapkérdéseit fejezi ki. Tekinthető Arany világkép-emblémájának is mindegyik sorozat, 
a költő értékrendjére, bölcseleti felfogásának „eszkatológikus és transzcendentális" jel-
legzetességeire rávilágítónak. A Toldi szerelme mintegy rejtetten, ugyanakkor esszenciá-
lisán hordozza és tárgyiasítja e világkép teljességét. Itt mutatkozik meg Arany fel-
fogásának tragikuma, és tragikumon túli vonásai is; a keresztényi bűntudat és fátum 
jelenléte; illetve az intellektuális ítélet mellett az eltagadhatatlan, tudattalan sötét erők 
(indulat, érzékiség) szerepeltetése. Mindehhez csatlakozik - s mindebből adódik - Csű-
rös javallata a mű műfaji megjelölésére vonatkozóan. Úgy látja, hogy jogosan merül föl 
a sok különböző elnevezés: eposz, népi epopeia, költői beszély, verses regény. Megíté-
lése szerint a mű változatosságában és „ihlettörténetében" Arany „korszakainak egy-
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másutánját is stilizálja", azaz hőseinek igaz utat kereső bolyongásai a költő saját útkere-
sésének tárgyiasított megfelelői. Ezen a ponton az értekező tágas távlatokat nyit a mű 
korabeli hazai és világirodalmi elhelyezéséhez. Emlékeztet a verses regény kortárs hazai 
virágzására, kísérleteire (Gyulai, Arany László, Vajda), illetve a lélekrajz inkább regény-
eszközök közé tartozó igényességének rokonságára (Kemény, Flaubert), s mindezek 
társulására a Byron-Puskin-féle esszébetéttel. Egyetért e vonások Toldi szerelmében 
való jelenlétével, de hozzáteszi, hangsúlyozza, mindez a líraiság, a „személyes benső-
ség" egybefogó élményében egyesül harmonikussá. így lesz a mű végső hatása a meg-
váltó katarzisig, a „szent derű"-ig vezető út. Mindezt Arany az igen dús epikai anyag 
átszellemítésével éri el, mintegy bűvös egyensúlyt teremtve a vaskos realitás és éteri 
kisugárzás között. Csűrös Miklós végül merész párhuzamot említ erre az eljárásra: 
a Dantéhoz hasonló formateremtő elv érvényesülését, olyanképpen, ahogyan azt Arany 
ideálként Dante-ódájában megfogalmazta. 

A két tekintélyes Arany-monográfia tüzetes végiggondolása Keresztury Dezső, 
Dávidházi Péter munkáinak alapos elemzése - éppen a tárgyalt, korábban készült saját 
tanulmányok alapján sejthető - Csűrös Miklóshoz illő feladat. Dávidházi kitűnő köny-
vét az Arany-irodalom alapművének tartja. Dicséri nemzetközi irodalomelméleti pár-
huzamainak merészségét, találatait, módszertani következetességét. De legfőbb erénye-
ként azt emeli ki, hogy körülhatárolt részterületéről - a kritikus Aranyról - úgy ír 
monográfiát, hogy a költő világképének egészét mélyíti el, témáját egyetemes vonatko-
zásaiban világítja meg. A szerző „tárggyal azonosuló tudását" méltányolja, s a saját 
gondolatmeneteihez oly közelálló kérdésfeltevéseit („milyen belső szükséglet" készteti 
Aranyt az eposz problémáival való viaskodásra). - Keresztury hatalmas munkájának 
hozadékát mérlegelve alapvető érdemét látja abban, hogy nem választja el Arany em-
beri és költői útját, a biográfiát és a jellemrajzot. Ezen belül sem emeli ki egyik vagy 
másik vonását, valamely korábbi vagy későbbi élet- és alkotói szakaszát. Törekvése 
a változások során is az önazonosságot, folytonosságot, teljességet követni; az egészből 
érteni meg a részeket és nem fordítva. Természetszerűen azon a ponton száll vitába 
a szerzővel, ahol az a saját kialakított meggyőződésének ellentmond. Erre akkor kerül 
sor, amikor a Toldi és a hun trilógia értékeléséről van szó. Csűrös Miklós itt nemcsak 
a Toldi szerelmének művészi kudarcként való megítélésével szegül szembe. A két törté-
nelmi trilógia illetve tervezet kapcsán okkal emlékeztet arra, hogy Aranynál a töredé-
kek sajátos értékeit kell szem előtt tartanunk (gondoljunk a Keveházára). Másfelől azt 
is fontosnak véli, hogy ebben az életműben mintegy szembenállva a pozitivista törté-
nelemszemlélettel, az „énekmódok", hegedősök hagyományőrzésének szerepe kiváltsá-
gos helyen áll. Erről tanúskodhat Arany poétikája, s az ezzel egybevágó, külön figyel-
met érdemlő, történelmi-epikai betétdarabok archaikus, mitikus mélységeket idézése 
(példa lehet a Zách Klára ballada). 

Az Arany-recenzió kiragadott gondolatai jelezhetik, hogy az adott kis kötet írá-
sain át egy folyamatosan, következetesen építkező irodalomtörténész műhelyébe pil-
lantunk be. Olyanféle esszencia-jellegű etűdökkel találkozunk, amelyek magukban 
hordozzák a bennük rejlő egységes, jól megalapozott, eredeti koncepció teljes kifejté-
sének ígéretét és esélyét. A címül választott Arany-idézet, úgy véljük, Csűrös Miklós 
várt munkáira is vonatkoztatható. Reméljük, ezek visszatérésére is „lesz idő". (Kráter 
Műhely Egyesület, 1994.) 
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