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nem kellünk mi múltnak 
nem kellünk mi mának 
kivált jövendőnek 
minket itt utálnak 

nem kellünk mi testvér 
sem itten sem ottan 
a nemkellésekbe 
beleszomorodtam 

Nos, ez a beleszomorodás a realista látókat, azt hiszem, egyre inkább jellemzi, de 
nem kell feltétlenül tétlenséget jelentenie. Persze, az írónak könnyebb, megírja a ma-
gáét, és ezzel beteljesítette feladatát. Ahogy tette Szilágyi Domokos, sem a Királyhágón 
túlra, sem „Csíkszent jehovára" nem kacsintva. De megírja a Magyarok kegyetlen diagnó-
zisát („Cigány egy nép..."). És vállalva, hogy tulajdonképpen csak halála után vesznek 
róla tudomást - egy Nagy László és követői. (Nagyobb a szerencséje a prózaíró Bodor 
Ádámnak, akit átköltözése után pár évvel „fölfedeztek", rácsodálkoztak rendkívüli lát-
tató erejére.) 

A diagnózist - nem csupán az erdélyit, a romániai magyart - kívánjuk mi is fel-
vállalni, folyamatosan szolgálni, akik a kolozsvári Korunkat szerkesztjük. Valahogy 
úgy, ahogy színházi barátaink... a Buszmegálló, A kopasz énekesnő-vagy a Képmutatók csel-
szövése előadásaival. Néven nevezve a süketek párbeszédét, az elhagyatottságot, a ránk 
leselkedő veszélyeket. És természetesen minden, velünk együtt haladni hajlandó ma-
gyart híva. És természetesen Európát, Amerikát - a többnyire süket Európát és Ame-
rikát. Hátha találunk hallókat, meghallóit az új törvényeknek. A törvényekét - ame-
lyeket már nem mások fognak ránk kényszeríteni. 

Most látom, hogy belelendültem egy új retorikába. Hiába, Németh László olva-
sása erre is lehetőséget ad. Olvassuk hát hozzá Krenner Miklóst. És legyünk lehetősége-
ink szerint, azokkal küzdve, magunk is a jelen „spectatorai", akik nem beletörődően 
veszik tudomásul a realitásokat, gazdaságiakat, politikaiakat, hanem alkotó energiáik 
újrarendezésével küzdenek, egy vízbefúló erejével, a partra jutásért. 

SZIGETI LAJOS SÁNDOR 

Evangéliumi esztétika és modem bukolika 
A DSIDA-VERS MÉLTÓSÁGA 

„Halott szerelem illatából 
soha, de sohasem elég." 

Verseinek legutóbbi kiadásában, A magyar költészet kincsestára sorozatban meg-
jelent válogatás utószavában teszi fel a kérdést Görömbei András: „érthetetlen [...], mi-
ért kell újra és újra felfedezni Dsida Jenő költészetét. Miért nem tudja ez a különleges 
művészet úgy elfoglalni végre a helyét a magyar költészet történetében, hogy az iro-
dalomértők napi táplálékává, állandóan kéznél levő, ismert, élő értékévé lenne végre?" 
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A mindössze harmincegy évet élt költő munkássága tíz esztendőt ölelt csak fel, 
talán innen, hogy a kiválasztottság tudata, az önmeghatározás szándéka már korán 
megformálódik benne. A Mózesre utaló Árnyékokban így ír: „Valaha, mikor Hóreb 
hegyén jártam, / előttem is égig csapott / a csipkebokor lángja / s azóta borzongó mel-
lemben lakik / a Kimondhatatlan nevű." A jövőre vonatkozóan pedig hozzáteszi: 
„Rendeltetésem még titok." Hasonlóan fogalmaz 1929-ben, az Erdélyi Helikonban meg-
jelent Önéletrajzában is: „A szenvedést is megkóstoltam már, néhány évig állandóan 
levert voltam és szomorú. Most huszonkét éves vagyok, de napról-napra fiatalodom. 
Éjszakánként szépeket álmodom, rendületlenül hiszek Istenben és az emberekben. 
Hiszek a nőben, a versben, a szépség és jóság missziójában. Valami lesz belőlem, de még 
nem tudom: mi." 

Dsida költészetének megítélésében éppen az okoz gondot, ho^y a róla szólók 
- még jószándékukban is - egyoldalúan szemlélik: vagy a katolikus költeszet példájaként, 
vagy a szerepbravúr, a formajáték költőjeként emlegetik. Holott Dsidát „fenntartással 
lehet csak Sík Sándorral, Harsányi Lajossal, Mécs Lászlóval összehasonlítani, egysze-
rűen azért, mert az említettek valamennyien papok, Dsida pedig evilági s pap és világi 
hívő helyzete, funkciója, következőleg élménye (még »hívő«, sőt »szentségi« élménye) 
sem mindenestül azonos. A papköltő típusa inkább »hithirdető« és »prédikáló«. Dsida 
azonban világi, ő mint költő személyesen éli, esetleg esztétikumában élvezi a keresz-
ténységet, de nem tartozik rá annak prédikáló-terjesztő, vagy apologetikus »előmozdí-
tása« a költészet által."2 Másrészt a kortársi kritikusok és későbbi irodalomtörténészek 
is a „könnyű, halk beszéd" bűvöletét emelik ki, öncélú formaművésznek tartják, aki 
szerepbravúrként bibliás költői díszletek mögé bújt, aki gondolatszegény rím- és rit-
musvirtuóz, túlfinomult idegű poéta, „úgy lett költő, ahogyan a játék komolyodik el, 
s telik meg élettel"3, közvetlen utókora sem akart mást látni benne, mint az öncélú 
szépség valóságtól menekülő énekesét, az elefántcsonttoronyban élő rímvirtuózt4, úgy 
gondolták, a bukolika, a természet sem más, mint „az emberi gonoszság képére formált 
társadalom ellenpólusa"5. Kortársa, Szilágyi András így fogalmazta ezt meg visszaemlé-
kezésében: „Dsida, a költő, kitűnően érezte magát az öncélúság fövenyében és ragyogó 
partjai között. Én, mint kortárs, és velem együtt sok másik kortársa így ismertük meg 
Dsida Jenőt és így álltunk szemben véle."6 

Akik így gondolkodtak, megfeledkeztek arról, hogy Dsida költészete élménylíra, 
mély vallomáslíra, mégpedig olyan, amely mégsem csupán az egyéni fájdalom meg-
szólaltatója. Nem a halálfélelem szólaltatja meg, hanem a halált megelőző kín és szen-
vedés egyetemes élménnyé formálása, ebben áll méltósága, s mint ilyen, nem lehet 
puszta szerep- vagy formabravúr. Sükösd Mihály angyali költőnek nevezte. Ilyet is két-
félét ismerünk. „Az egyik izzótekintetű és lángpallosú kérubok családjából való, kinek 
zengő tirádáiból, vagy eget ostromló dübörgéséből egy világ öröme, vagy fájdalma hal-
lik ki. [...] A másik: a meghitt szavú, csendes mosolyú aprószent, Isten szegénykéje, az 
Assisi Ferencek nyájából: bánatában is derűs, örömében is mélabús alkat ez, s Dsida 
Jenő közéjük tartozott."7 Csodálkoznunk kell-e vajon e költészet bukolikus ihletésén 
és sajátos evangéliumi esztétikáján? Semmiképpen, csak meg kell látnunk, hogyan il-
leszkednek egymásba, hogyan fogalmazódik meg az evangélium mint örömhír, mint az 
élet himnusza azokban a versekben is, melyekben akár a hétköznapokat varázsolja 
idillé vagy amelyekben a halált eufemizálja, teszi emberivé. 

Lírájának bukolikus ihletése sem egyedülálló, ez általános volt a harmincas évek 
fiatal költői közt, Radnóti Miklós, Zelk Zoltán, Weöres Sándor, Vas István, Takáts 
Gyula, Jékely Zoltán is a természeti idillben kerestek menedéket a köröttük mindin-
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kább kibontakozó történelmi és szellemi válság elől. „A költészet Múzsája »menekülő 
Múzsa« ekkor, a természet és az idill feledtető békéje kínál oltalmat, ígéri egyszersmind 
a humánus értékek megőrzésének lehetőségét." E rokonságot érezték a kortársak, szép 
bizonyítéka ennek, hogy 1944 tavaszán Radnóti Miklós épp egy Dsida-kötetettel aján-
dékozta meg a fiatal Lengyel Balázst. A költőkortársak is láthatták, hogy „paradox 
formai és velük nemegyszer diszharmonikus tartalmi elemek költőileg igen szerencsés 
harmóniában egyesültek Dsidában. A Nagycsütörtök című kötet érett, mélyáramú ver-
seket ígér. S az az öt év, amelyet még Dsida ezután élt - s melynek termése posztumusz 
kötetében, az Angyalok citerájában jelent meg - , ezeknek beváltása. Valójában minden 
készen állt benne a »nagy költészetre«. Az ihlet kelyhe: a lélek otthonosan érlelte 
versben a világ ízeit, a költés áramai járt pályákon futottak, az alaptételeket ösztönösen 
keverte el a modor az ihlet adta pillanatnyi képletekkel. Az egyéniség nyugodt fö-
lénnyel áradt: már nem az a kérdés, hogyan tükrözze a világot, csupán az, melyik rész-
letét."10 A világnak egy szelete, az a szelete, melynek Dsida lett lírai krónikása, az élet 
örömeiről szól. „Dsida nemcsak a földi örömöket sürgeti minden ember számára, ha-
nem az öröm erkölcsét is tanítja: az evilági szenvedések oka az is, hogy nem tudunk 
vagy nem merünk örülni az élet mindennapos ajándékainak, a napfénynek, a termé-
szetnek, jóízű ételeknek, s mindenek fölött a szerelem derűs, előítéletek nyűgétől sza-
bad testiségének. Egyfajta modern Szent Ferenc-kép kialakulása figyelhető meg nála, 
mely az élet egyszerű, tiszta örömeit helyezi előtérbe."11 

A Dsida-vers modellje azonban nem egyik pillanatról a másikra születik meg. 
A Leselkedő magány című első kötetének megjelenése (1928) után így írt Reményik Sán-
dor: „Költészete teljes elfordulás a konkrétumoktól ... témái alig vannak, annál inkább 
víziói, hallucinációi, »eltűnő vonalai«... Az irracionális elem s a misztikum uralkodik 
Dsida költészetén."12 Reményik kritikája jogos, hiszen Dsida érzéki hatást keltő hangulat-
lírájának gyökerei láthatóan egyfajta misztikus, helyenként panteista vallásosságban 
keresendők. A költői magatartásforma egyidejűleg mozdul el később a keresztény 
miszticizmus felé, ugyanakkor a messianisztikus küldetéstudat behatol az evilági, pro-
fán létszférába, belső élménylírává téve a Krisztus-szereppel való azonosulást, az így 
megtalált költői identitást. Dsida messiása magányos, szorongó, gyakorta megreked 
evilág és túlvilág közt, az isteni akarat kiszolgáltatottjaként; hallgatag, esendő, egyszó-
val mélységesen emberi, akit a haláltudat keresztényi elfogadása jellemez. A sötétség versé-
ben például a halálhangulat misztikus-metafizikus leírását adja metaforikus, érzéki képi-
séggel, mutatva, mennyi mindent tudott a halálról, milyen közel került költészetében 
a transzcendenciához, illetve a keresztény miszticizmus révén a messianisztikus és apo-
kaliptikus élmény- és látomásvilághoz. A Dsida-életműhöz egyébként kritikusan viszo-
nyuló Földes László véleménye szerint a hangulati tartalom és impresszionista forma 
összhangjának megvalósításában Kosztolányi mellett Dsida a legkiválóbb." 

Dsida tudatos formakereső szándékát jól láthatjuk már Adyhoz való viszonyában 
is: mint Tükör előtt című verse is mutatja, elismeri az Ady-örökséget, de el is határolja 
magát Adytól: 

Jaj, ha hallaná Ady! 
Az ő tusázó, véres szellemének 
hatása, hogy a játszi hangulat 
megvetve bujdosik a magyar ének 
berkeiben és többé nem mulat 
[ ] 
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Lantunk nyöggesztő, félmázsás teher, mely 
úgy zeng mint jégzajláskor a folyam 
s nem pengi ki a habzó, fürge csermely 
ezüstkövek közt zirrenő neszét. 
Pedig be szép a könnyű, halk beszéd! 

A Pásztortúzben írt publicisztikájában is hasonló gondolkodásnak lehetünk tanúi: 
elismeri Ady költői irányzatosságát, a közéleti költészet korabeli jelentőségét, de csakis 
múltbeli irányzatként, melyet mind eszmei, mind formai szempontból meghaladottnak 
tekint: „Ady örök emberi új lírája a mai ember szemében már csak a múlt forradal-
mát jelenti."14 Dsida ars poeticáját egyszerre alakította egyfelől az Ady-kultusszal való 
szembeszegülés, másfelől az a tudatos értékorientált műfordítói és szerkesztői tevé-
kenység, amely a Nyugatnak is jellemzője volt. Nem szabad ugyanis elfeledkeznünk 
arról, hogy Dsidával rendkívül igényes, színvonalas korszaka érkezett el az erdélyi 
Pásztortűznék} illetve 1930-tól az Erdélyi Helikonnak (szerzői-munkatársai közt ekkor 
már ott volt Aprily, Kosztolányi, Tamási, Kós, Kemény, Kuncz, Babits és 1930-31-ben 
József Attila). Műfordítóként is kitűnő forma- és stílusérzékről tesz tanúságot: csak-
nem egy évtizedet tölt Eminescu Glosszájának fordításával, Puskin iránt érzett csodála-
tától vezérelve megtanul oroszul, románból fordítja Arghezit, Carpot, Isacot, Sireagut, 
latinból Catullust, Martialist, Ovidiust, Vergiliust, németből Heinét, Goethét, Schil-
lert, Traklt, Tolert, angolból Campbellt, franciából Baudelaire-t, Musset-t, kínaiból Li 
Taj Po-t, olaszból Assisi Ferencet és Ada Negrit. Szemlér Ferenc Dsida ösztönzői ként 
olyan kortársakat és elődöket jelöl meg, mint Kosztolányi, Babits, Tóth Árpád, a han-
gulatlíra világirodalmi alakjai közül pedig Poe, Georg Trakl, Lucián Blaga. Költővé 
érését Láng Gusztáv 1924-25-re teszi (s itt gondoljunk Szabó Lőrinc, József Attila indu-
lására, Illyés hazatérésére!), ettől kezdődően erősödik lírájában a hangulati elem, a köl-
tői játékosság - ez lehet Kosztolányi és Tóth Árpád hatása is - , s ekkor kezd szabad-
versekkel is kísérletezni. 

Ha a kor formai stílusjegyeit keresnénk a Dsida-versben, akkor a játékos rím-
technikával és bukolikus-idiílikus hangulatlírával jellemezhető műveiben impresszio-
nizmusát, az apokaliptikus víziók, a transzcendentális, illetve misztikus világ képeiben 
pedig szürrealisztikus vonásait fedezhetjük fel. E látszólagos szélsőségeket magyarázza 
Dsida rövid életútja, szívbetegsége, amelynek jellemző állapota a magány szorongása. 
Mint Áprily Lajos írta: „A világlírának nem egy halálos szorongást kifejező verse arit-
miás [szabálytalanul verő] szív remegéséből született."15 Ezzel a félelemmel egyedül kel-
lett megküzdenie Dsidának: a költőnek és az embernek egyaránt. „Olyan magány ez 
- mondja Rónay György - , amilyen a mindenkitől elhagyott Jézusé az Olajfák hegyén 
a Bibliában."16 A Leselkedő magány (1928) csendes szavú költője még valóban tele van 
szorongással, félelemmel, mint már a kötet mottója is jelzi: „Mezőnek virág, / rétnek 
eső, / búzának meleg, / asszonynak csók, / anyának gyerek, / gyereknek játék - / Ma-
gamnak: semmi, / fekete éjszaka." Kiáltásaira, könyörgéseire „fülledt sötét a válasz, 
senki sem felel" (Itt feledtek). Kompozíció-meghatározó alapélményévé lesz a magány: 
»én árva vagyok nagyon: / fű, fa, virág, vidítsatok föl engem!" - kéri a Vándor-kesergő-
ben, „nem áll mellettem senki" - vallja be a Fuldoklásban, „Ha kiáltanék, se hallaná 
senki" - panaszolja a Nincs többé ember soraiban. A költő mégis tele van jósággal, szere-
tettel, naiv hittel szeretné megszabadítani az emberiséget a bűntől, a szenvedéstől. 
1933—34-ig tart e - Láng Gusztáv jelzőjével - „lázongó" korszaka, amelynek vezérmotí-
vuma a költői messianizmus, a világot és az emberiséget megváltani vágyó önfeláldozás. 
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E cselekvésvágy első megfogalmazásai: valamilyen mítosz, legenda parafrázisai, 
köztük látensen ugyan, de már bibliai parafrázis is megformálódik, mint a Közeleg az 
emberfia (1929) címűben, amelyben még így szólal meg: 

Ma még sírunk, 
mert a mosolygás nem én vagyok. 

Ma még sötét 
van, mert nem jöttem világosságnak, 
hanem hogy bizonyosságot tegyek a világosságról. 

(Dsida sorai felidézhetik bennünk János evangéliumának bevezetését: „Kezdetben vala 
az Ige és az Ige vala az Istennél és Isten vala az Ige. / Ez kezdetben az Istennél vala. / 
Minden ő általa lett és nála nélkül semmi sem lett, ami lett. / Őbenne vala az élet és az 
élet vala az emberek világossága; / És a világosság a sötétségben fénylik, de a sötétség 
nem fogadta be azt. / Vala egy Istentől küldött ember, kinek neve János. / Ez jött 
tanúbizonyságul, hogy bizonyságot tegyen a világosságról, hogy mindenki higyjen ő 
általa. / Nem ő vala a világosság, hanem jött, hogy bizonyságot tegyen a világosságról. 
/ Az igazi világosság eljött volt már a világba, amely megvilágosít minden embert. / 
A világban volt és a világ általa lett, de a világ nem ismerte meg őt. / Az övéi közé jőve 
és az övéi nem fogadák be őt.") Azonban mégis inkább az a gyakoribb még ekkor, 
hogy sárkányölő lovagként vállal megváltó küldetést (Visszatért lovagok), vagy hamelni 
patkányfogóként csalja magával (s vállalja képletesen magára) az emberiség bűneit és 
szenvedéseit, megtisztult világot hagyva a mögötte örömtüzet gyújtó emberekre17. 
A Hamelni legenda nyomán című vers - talán az első tudatos szabadulási kísérlet a „le-
selkedő magány" igézetéből - a kötet Eltűnő vonalak című utolsó ciklusában kapott 
helyet. A hamelni patkányfogó (der Rattenfänger von Hameln) mondáját a XVI. szá-
zadban nyomtatták ki először. A monda szerint „1284 júniusában egy patkányirtó arra 
vállalkozott, hogy a városban levő összes patkányt belekergeti a Weser folyóba. Mivel 
a kikötött díjat nem kapta meg, bűvös erejű sípjával a város valamennyi gyermekét 
becsalogatta az előttük megnyíló Koppelhegybe. Nem sokkal ezután a patkányirtó 
Erdélyben (!) tűnt fel a gyermekekkel. [...] A monda eredetére többféle magyarázat, 
illetve elmélet terjedt el. Feltehető alapja a bűvös síp ellenállhatatlan hatásával kapcsola-
tos meseelem."18 Dsida a középkori legendát magára fordítja: megszólaltatva varázs-
furulyáját, kivezeti e világból a gondok, bűnök, fájdalmak mindent szétrágcsáló pat-
kányseregét: „Jajgató, szürke alkonyat tereng. / A hammelni furulyás legendáját idé-
zem / és megirigylem őt." Láng Gusztáv figyelt fel arra, milyen jelentősége van a szín-
szimbolikának a Dsida-versben.1 Egy-egy szín fokozatosan telítődik jelképes értelem-
mel, állandó jelentéssel, a leggyakoribb a szürke tónusa (gondoljunk József Attila köl-
tészetére, az általa teremtett „szürkület"-állapotra!), a „suttogó, tompult szürkeség" 
(Felhők) a nyomorba fulladt, színtelen világ képéhez kapcsolódik: „Az ég / tiszta, in-
kább szürkés árnyalatú, de olyan, / mint egy kiégett, közömbös ember szeme, / a na-
pot ellopta valaki..."(Fázol). A szürke mellett a fekete és a piros szín jelenik meg külö-
nös hangsúllyal a Hammelni legendában: „Gond-patkányok, szegénység-patkányok, / 
bánat-patkányok, bűn-patkányok, / betegség-patkányok és halál-patkányok / rondíta-
nak be mindent feketére." Ettől a feketeségtól szabadítaná meg a lírai én a világot a vers 
befejezésében, ahol mese, legenda és evangélium fordul egymásba: 

Előkotornám, megríkatnám kicsi furulyámat 
varázslatosan, szomorúan, szépen. 
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Ameddig szem ellát a nagy mezőn, 
körém sötétlene népem átka, milliárd patkány. 
Megindulnék lassú lépésben, egyre furulyázva, 
valamerre az üveghegyeken túlra. 
Sa világ nyomora mindaz enyém lenne 
s úgy hömpölyögne cincogva, visongva, jajongva velem 
mint bűzös - fekete, végtelen árvíz. 

S a furulyás, a „pásztor" - a lírai én - figurájában, aki magára veszi a bűnöket, 
a betegségeket, felsejlik Jézus alakja, ahogy Ésaiás prófétánál olvasható: „Pedig betegsége-
inket ő viselte, és fájdalmainkat hordozá, és mi azt hittük, hogy ostoroztatik, verettetik 
és kínoztatik Istentől! És ő megsebesíttetett bűneinkért, megrontatott a mi vétkein-
kért, békességünknek büntetése rajta van, és az ő sebeivel gyógyulánk meg." (És. 53. 4-5) 
A hamelni legenda cselekvésének - a költő által vállalt „megváltásinak - a képzeleti, 
látomásos jellegét a csupa feltételes módú igealak jelzi, mint az utolsó sorokban, ahol 
a patkányok elvezetése után piros örömtüzek sugározzák a megváltás reményét: 

És hátam mögött, messze felvonnák a lobogókat, 
piros tüzeket gyújtanának az estben 
s felharsanna az öröm rivalgása. 

Már az 1933-as Nagycsütörtök kötetben jelent meg Az utcaseprő. A szegény, pisz-
kos emberben - akivel egy hajnalon találkozik a költő, hazafele tartva „sok apró-cseprő 
dallal szivében" - a „mennyeit" látja meg, de úgy, hogy a közvetlen tárgyiasság hatja át 
a verset: 

... Őt látom most, a mennyeit 
benned, ó rongyos utcaseprő, 
ki sepred a föld szennyeit, 
ki világ bűnét elveszed 
és jó vagy minden emberekhez... 

A vers eszmeiségéhez egészen hasonló gondolkodással találkozunk Pilinszky Já-
nosnak egy 1963-ból származó jegyzetében: „Megrendítő Isten arcán a változás, amikor 
lehajol értünk. [...] E naptól fogva: Atyánk, áldozati bárány a neve. Egy közülünk. Sőt: 
aki a legelesettebbet befogadja házába, Őt fogadja be. így siet segítségére képzeletünk-
nek, hogy kire gondoljunk, amikor rá gondolunk. Az éhezőre, a szomjazóra, a mezíte-
lenre."20 Az utcaseprő utolsó két sora pedig már a Golgotán elhangzott mondatokat 
'dézi. Dsida csaknem ugyanazokkal a szavakkal fordul a barázdás arcú férfihoz, ame-
lyekkel a kereszten függő lator fordult Jézushoz: „Testvér, ha üdvösségre jutsz, / rólam 
el ne feledkezz!" Lukácsnál (23. 42.) ugyanez így olvasható: „És monda Jézusnak: 
Üram, emlékezzél meg rólam, mikor eljössz a te országodban!" 

Korai költészetében is megjelenik Jézus alakja, de még távolról, a magára hagya-
tottság jelképeként csupán s összekapcsolódva a bukolika kellékeivel és szereplőivel: 
»Pán isten nyomában / borzongva, tülekedve fázik / nagy meztelen sereg. / S az ország-
úti Krisztus sír a kereszten" (Behunyt szemen át). Az elmúlás képzeteit soroló korai 
verseket valamiféle indokolatlan szorongás és félelem hatja át: „Az űrbe röppent min-
den cél, koholt vád. / A feloldozott, sirató Magdolnát / nem csókolhatják meg / többé 
bűnösök" (Kár mindenért). Csendes szomorúság ez, elérhetetlen boldogságról szóló 
Hjdalmas ének, mely néha szinte ösztönösen utal az evangéliumra, pontosabban leg-
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többször az evangéliumi öröm hiányára: „A boldogság úgy megy el előttem, / mint 
napkeleti bölcsek csillaga, / de nem áll meg soha Betlehem fölött." Ebben, a Fekete kö-
peny alatt című versében találkozhatunk először a szerelemmel, melyet a kedves moso-
lya idéz fel és amely csak az élet tűnő szépségét hordozza: „Kedvesem egy föl-föl-
csillanó / mosolyát kutatom / későn virágzó fagyaibokrok alján / s a világ végét rette-
gem." Hasonló, „valami nagy elérhetetlen szerelem" elérésének paradoxona ihlette, ér-
lelte az Olvadó jégvirágot is: J a j , be jó lenne már / egy kis feltámadás." Még a teljes ki-
taszítottságban is él a vágy, a remény, létjogosultságához azonban csodákra van szük-
ség: „Ébredő, fanyar boroszlánok / simulnak a nagy sziklasírra / s bent fekszik Lázár 
némán, hidegen. / Harmadnapos halott." S ha csodák sem segítenek, „ha megoldás már 
nem lenne más", az újrakezdésben még lehet hinni: „Hitet talál a kétkedő Tamás, / új 
tízparancsról álmodik Mózes" (Kitéve). 

Ekkor írt versei úgy íródnak, hogy szinte váltják egymást a versalkotó motívu-
mok, egyikben a bukolikáé, a rá következőben az evangélium evokálásáé a főszerep. 
Az Üzenetben a szerelem hiánya fogalmazódik meg szecessziós képszerűséggel: „És ha 
jönnél, / úgyis csak szivem van már, / piros, hideg. / S azt is az oltárra teszem." A Ha 
valaki jönne című verset pedig megfogalmazásmódja, hangneme teszi hasonlóvá: „kicsi 
kezét, mint tearózsa szirmát / finom-borzolón fürtjeimbe lökné / s én azt hinném, 
hogy úgy marad örökké." Ilyen típusú vers a Leselkedő magány, a Zúg az őszi szél és 
a Zarándokút is. Az utóbbiban az álomhoz hasonlóan múlandó szerelem így formálódik 
meg: „Eszembe jut a szerelmem is / s ha már így van, ideírom: / Olyan hűvös, mint az 
esti szél / s olyan messze van, mint a csillagok." Az elmúlás, a céltalanság, a magány 
témája azonban hirtelen, de logikusan Jézust idézi a versbe: „Lassan húsvét hetébe for-
dulunk. / Krisztus már indul a Kálváriára. / Zarándokúiban piros bogyó / és fájdalom 
mindenütt terem." Ez a mű a Leselkedő magány című első kötet Eltűnő vonalak című 
utolsó ciklusának záróverse, mely visszamutat a kötet címadó versére és a Nocturnora 
is, amelyek már a kialakulóban lévő Dsida-vers modelljét példázzák. A Leselkedő ma-
gány zárósorai egyszerre utalnak a szerelem mulandóságára és az ontikus magányra: 
„Egy elfelejtett képedet / felakasztom a deszkafalra, örökmécsest gyújtok elébe... / És 
csöndesen a küszöbre ülök." 

Ugyanez a kontemplatív magatartás, ugyanez a motívum jelenik meg a Noctumo 
befejezésében is: „Leülök egy kőre az Olajfák hegyén, / könnytelenül, nyugalmasan. / 
Csak mert nem érdemes úgy sietni / a temető felé." A meglelt krisztusi szerepazonos-
ságot csak a bibliai-evangéliumi helyszín sugallja, jellegzetesen huszadik századivá, mo-
dernné pedig a magányos kontempláció teszi a szöveget. Érdekes figyelni arra, hogy 
József Attila lírájában is a hallgatással, az elhallgatással, a világon kívülhelyezkedő 
szemlélődéssel kapcsolódik össze a motívum: „Kiülök szíves küszöböm elé / És hallga-
tok" (Szép, nyári este van). E József Attila-vers is korai (1924-ben íródott), de visszatér 
majd a motívum később, 1933-ban is: „Itt ülök csillámló sziklafalon" - így indítja majd 
a költő az Óda szerelmi vallomását, az emlékezés mechanizmusát. Dsida következő kö-
tete is ugyanebben az esztendőben jelenik meg. A két kötet között jelentős különbséget 
látunk, ami összeköti őket, az éppen az idézett Zarándokút. Az első önarckép, a Lesel-
kedő magány, költője olyan, „mintha az ifjúság friss, éltető nedvei helyett öreg tapaszta-
latokat, gazdag zamatokat őrizne. A vér még zajlik ereiben, de koraérett tudatában a cél-
talanság érzete uralkodik. Témái a halál, az elmúlás, a magány, a romantika témái. Aki 
leírja, mégsem kifejezetten romantikus. Dsida ugyanis nem vágyakozik a halálra, a meg-
oldó és felszabadító elmúlásra^ hanem csupán érzékeny lelkialkatával annak kozmikus 
jelenlétét állandóan érzékeli." 
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A következő portré öt évvel későbbi, mely idő alatt a költő megtalálja saját hang-
ját, szabad és kötött versben egyaránt, kialakítja költői modorát, melynek két egymás-
tól elütő alapeleme: lényének misztikus telítettsége és egyéniségének bája bizarr és ne-
mes csengésű ötvözetet ad22, létrehozza saját, modern versmodelljét, mely bukolika és 
evangélium kettősségére épül. Hogy hogyan változik meg ebben az időszakban gon-
dolkodása, arról ő maga így vallott az Olaszországban tett zarándokútról hazatérve 
1933-ban: „Hitet kértem magamnak (...). Erőt kértem (...). Szeretetet kértem (...). Művé-
szetet kértem, Michelangelo művészetét, aki az én fájdalmamat is megmintázta a Piéta 
Krisztusának halványan sugárzó, lankadt és mégis szinte lebegő, végtelenül fájdalmas és 
mégis megnyugodott testében. Aki kupolát emelt az én imádságom fölé, olyan nagyot, 
hogy annál csak az imádság lehet nagyobb." 

A názáreti Jézus alakja - mint láttuk - az első kötet utolsó versében tűnik fel - lá-
tensen - először, ettől kezdve azonban egyre gyakrabban. Már a Nagycsütörtök című 
kötetben látott napvilágot Krisztus című verse, melyben elutasítja a „neobarokk" vallá-
sosság naiv képzeteit, a valóságidegen konvenciókat: „Krisztusom, / én leveszem képe-
det falamról. Torz / hamisításnak érzem vonalait, színeit, sohase / tudlak ilyennek el-
képzelni, amilyen itt vagy." Itt már a kötetcímadó vers „ember-Jézusának" alakja rajzo-
lódik ki. Míg az egyszerű utcaseprő felmagasztosult, Jézus „elszürkül", hogy köztünk 
valóvá válhassék, emberiesülhessen: „Én sok éjszaka láttalak már, hallgattalak is / szám-
talanszor, én tudom, hogy te egyszerű / voltál, szürke, fáradt és hozzánk hasonló. / 
Álmatlanul csavarogtad a számkivetettek / útját, a nyomor, az éhség siralomvölgyeit." 
De számos - a kritikusok, irodalomtörténészek által alig emlegetett - játékos költe-
ménnyel is találkozhatunk a Dsida-ouvre-ben, ugyanis életöröm és kereszténység nála 
nem állnak pörben egymással, hanem mintegy egymásba játszanak, egymást táplálják. 
Dsida az öröm erkölcsét tanítja, ezt hallhatjuk ki a Kóborló délután kedves kutyámmal 
című lírai riport hajlékony hexametereiből csakúgy, mint az Ajándékozó Isten soraiból: 
„Nesze, kis fiam, játék! / Ne búsan, félve vedd, / hiszen olyan nagyon fényes: / örüld 
az életet! [...] Nesze, kis fiam, játék! / Fogadd: el nem töröm! / A habnál is fehérebb / 
és úgy hívják: öröm." A világi boldogságot pedig így írja le: „Mennyegzőnk lesz, kis 
szerelmem, s derülünk a cigánybandán. / Vendégek közt üldögélünk zöldbefutott, tág 
verandán. / Krisztus ül az asztalfőn. Künt augusztus mély, tiszta éje / csillagot szór 
s zene-szűntén sír a tücsök lágy zenéje. / Krisztus arca szép, sugárzó, szereti a víg poétát: 
/ máskülönben nem tett volna érte ilyen hosszú sétát ."{Kánai menyegző). A vers, ter-
mészetesen a János evangéliumában megírt csodatettel fejeződik be: „Minden asztal 
csupa friss hal, friss kenyér, / vizeskorsó bort zubogtat, bíborlángút, mint a vér." (Vö. 
János. 2.1-12.) Dsida örömversei közül való az Angelus, az Esti teázás, a Vidám kínálga-
tás keresztényi lakomán. És ezen a ponton is találkozni látszik József Attilával. Rokon-
ságukra e szempontból Sőni Pál figyelt föl: „igazán az érettség fokán csendül össze a 
két költő hangja. S a közös elem - amikor már önmagukat adják - : a játékosság."24 

Sőni a Chanson az őrangyalhoz című verset hozza példának, melyben az utca forgatagá-
tól megriadt költő így könyörög: „Őrzőangyal, akihez hajdanában / - zirr - zurr - / 
fohászkodtam sötét gyermekszobában, / - töf - töf - / nagyon kérlek, az Úrjézus ne-
vere: / állj kicsit a sarki rendőr helyére!" Rokonhangulatú-szemléletű versként József 
Attila „Hogyha golyóznak a gyerekek" kezdetű Isten című versét idézi, amelyben ját-
szó gyerekek közt „ténfereg" az Úr. A Csak mendegél... „komolyabb", szigorúbb hang-
vételű, de még abban is a szelíd, békés Jézus jelenik meg, aki „Nem beszél sokat és han-
gosan..." (Vö.: És. 42.2.: „Nem kiált és nem lármáz..."). Mint utaltunk már rá, erre ma-
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gyarázatot abban láthatunk, hogy alig találunk olyan verset az életműben, amelyben az 
egyházhoz való kötődéséről szólna a költő, s ha találunk is ilyet, mint a Templomablak 
című költeményt, abban is sokkal inkább egy sajátos, belső hit fogalmazódik meg: 
a kívülről csak szürke ólomkarikának látszó ablaknak is a belülről látható szépségét teszi 
a vers tárgyává, melyet áldással zár: „Áldja meg az Ur, / áldja meg az Úr / a belülről lá-
tók / fényességét!" 

Az igazi Dsida-vers, az érett költő verse az, amelyben Jézus alakja egyes szám első 
személyben jelenik meg, mégpedig mint a nagycsütörtök-éjszaka és nagypéntek szen-
vedő Isten-embere. E motívumok is már ott vannak a korai művekben is, mint az 
1924-es Imádságban: „Oh, ez a tespedt, gyilkos félhomály / Múljék el tőlem, Uram, ha 
lehet!" (Vö. „Atyám, ha lehetséges, múljék el tőlem e pohár!" [Máté, 26. 39.], vagy 
„Most az én lelkem háborog; és / mit mondjak? Atyám, ments meg / engem ettől az 
órától." [János, 12. 27.], de magának a kötetcímadó Nagycsütörtöknek is van 1929-ből 
való előzménye, a címe: Nagycsütörtökön. Az expresszionista képiségű vers már tartal-
mazza a későbbi mű legfontosabb elemeinek egy részét (magára hagyatottság, a tanítvá-
nyok alszanak), de még magán viseli a korai költészet jegyeit is: a jelzők túlfeszítettsége, 
a felkiáltásszerű megszólítás erre mutatnak: „Testvéreim, tanítványaim! / Égignyúló 
kemény kereszten / holnap megölnek engem! / És ti alusztok, mélyen alusztok!" 
A költő által nem közölt, Szemlér Ferencnél a Rettenetes virágének című ciklusba 
sorolt művek között is találunk hasonlót, mégpedig a Messze látok címűt (Szakolczay 
Lajos meghagyta a Szemlér adta cikluscímet, de alá a késői verseket sorolta, a koraiakat 
- köztük az említett verset - a Jövendő havak himnusza ciklusba illesztette). Az 1927-
ből való költemény azért érdekes, mert a költői magatartásforma szempontjából meg-
előlegezi a késeieket (ezt érezhette meg Szemlér Ferenc is, amikor a késeiekkel együtt 
közölte), ebben ugyanis a lírai én a már keresztre feszített Krisztussal (Krisztus-képpel) 
azonosul, de úgy, hogy a Golgotáról letekintő magányos lírai én állapotrajza azé a Jé-
zusé, akit a keresztfán hagytak, akinek megváltó véráldozata hiábavaló volt, akit cser-
benhagytak, akiről megfeledkeztek. Ezt, a még Istentől is magárahagyottságot (hiszen 
a vers szerint az Úr sem szólította magához) hangsúlyozza a refrénsorok háromszori (!) 
ismétlése is: 

Kitárt karral üveges szemmel 
messze látok a Golgotáról 
A hold békésen úszik az égen 
semmi se történt 
A fű lágyan szerelmesen suhog: 
semmi se történt 
Magdolna József és a többiek 
meghitten társalognak valahol 
egy laposfedelű ház tetején: 
semmi se történt 
És vértajtékos testemet 
a keresztfán felejtik. 

Ott látjuk a műben az Apokalipszisből is ismert „kitárt kar" alliterációját, a Noc-
turnoban is látható éjszaka képét a holddal, valamint a Zarándokútra és az Apokalipszisre 
egyaránt utaló verszárlatot a kereszttel. A Messze látok Dsidája a Jézus-motívumot a meg-
feszítés utáni evangéliumi történet megmásításával viszi arra a fikciós szintre, ahol 
a Krisztusként megjelenő lírai én ebbe az alakba vetíti az evilági ember mélyről jövő 
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kételyét, amely a költőé is, akinek a költői küldetéstudatba, a messianizmusba vetett 
hite rendül meg, az itt megjelenő Emberfia „nem mindenható ura a világnak, hanem 
magányos, kereszten felejtett, önmagát hiába feláldozó, az emberi gonoszsággal szem-
ben tehetetlen lény".25 A kétely az idemutató verseknek egyébként is gyakori jellem-
zője, ez jelenik meg az Azrael árnyékában is: „Ecetet iszom s untalan / lándzsa döfi át 
oldalam. / ... / ezüst harang. Folyik a könny. / Mögötte jön a hűs közöny. / A szem 
sötét, semmit se lát. / Aludni ötszáz éven át." Hasonló szkepszist, némi önigazolást is 
sugalló iróniát olvashatunk ki a Leselkedő magány egyik verssorából is: „az Isten is egye-
dül van az ormok fölött". 

Ugyanennek a jellegzetes magányképzetnek a megnyilvánulásait olvashatjuk ki 
szerelmi költeményeiből is, tudatosítva magunkban, hogy e szerelmi líra - mint általá-
ban - férfi-líra, a férfi szemszögéből megfogalmazott költészet. A Szerenád Ilonkának 
című költeményt amelyet Edgár Allan Poe lírájának zenéje, hangulata ihletett -
ugyanez vezérli, a mottó maga is Poe-tól származik: „I was a child and she was a child, 
/ In this kingdom by the sea: / But we loved with a love that was more than love - / 
I and my Annabei Lee." De, míg Poe megborzongtatja az olvasót, Dsida nem ily éles; őt 
is sodorja ugyan valami az enyészet, a megsemmisülés megfogalmazása felé („süllyedt 
vele lassan a pázsit / süppedt vele halkan a hant / s már láttam a mély gödör ásít / s ő 
fekszik a sírban alant - / a csöndbe furán belezengtek / a fákon a vig madarak / és 
csöndben a mélybe lementek / a piros a zöld bogarak"), ám a borzalom árnyéka el-
suhan és az emlékezet megőrzi a csók ízét, az ölelést: „ébresztget a szád muzsikája / éb-
redj valahára szegény / és zeng a szived muzsikája / és hömpölyög izzik a fény / 
úszunk tova kék levegőben / mint két pihe lengetegen / és fulladozunk ölelőben / 
fényteli fellegeken". Ugyanez a klasszikus férfilírát idéző szerelmi, oltalmat kereső és 
váró költői magatartás érzékelhető a Harum dierum carmina soraiban is: „Kedvesem! -
csipogó / csacsogó kicsi fecske, / bibor cseresznye-szemecske / szeresd szomorú szíve-
met!" A hiábavalóság nagyon is emberi érzése kap hangot, amikor azt írja: „adnál, de 
adni nem tudsz / s küzdeni nincs akarat". A szerelem elképzelhető emberi védettségét 
- e képzetek szerint - csak a halál bármily borzongató védettsége adja meg, ezzel ma-
gyarázható, hogy a halál motívuma veszi át azt a lehetséges szerepet, amit a költészet-
ben - általában - a szerelem képzete vesz magára referenciaként: „Halál! - amiként ke-
serű kis / kukacot elnyel a fecske, / vagy véd a cseresznye-szemecske, / rejtsd el az én 
szivemet!" Amikor a modern, huszadik századi ember keresi a maga menekülési lehe-
tőségeit, akkor - mint láttuk - előbb a tájban, a természetben, a szerelemben, a bu-
kolika lehetőségeiben véli meglelni, mint a Pásztori tájak remetéje című ciklus verseinek 
sorában (Mesebeli vadász, Tündéri éjben érkezel, Hegyen lakók), egyszer csak mégis meg-
jelenik - de a korábbiakra emlékeztető természetességgel - a halál is, amely a csendes 
béke krónikájává, révedező utópiává válik: „Pislogó piros rőzsetűznél, végtelen erdőn, 
halk / dalok közt, lassan lépkedő angyalok közt / simulok hozzád a lágy mohára ... / 
Zsongó gallyak / közt, angyalok közt / készülünk a kedves halálra". A korai versek-
nek éppen az a sajátossága, hogy a bukolikus táj szelíd, lágy szerelmébe gyakran szinte 
berobban az érzékiség: „s lágyan ring a tested a dunnapihék közt, / hóarcod kipirul 
s nedves szád nyitvafelejtve piheg", hogy - ismételten a férfi-szerelmi líra sajátosságaira 
emlékeztető módon - eljussunk az elfoszló szerelem, az egyedüllét pusztaságának 
képzetéig: „Sötétbe mentem, mind nagyobb sötétbe, / Aranycselló mély húrjain zenélt 
/ a végtelen magány." így válik gyakori motívumává a múló, tűnő szerelemnek akár 
a turris eburnea Máriára is visszamutató képzete: „...Boldogságból torony emelkedik / 
s már leomolt.../ Csak ennyi volt."(Egy fecske átsuhan). 
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A Miért borultak le az angyalok Viola előtt című ciklus erdőt, ifjúságot, szerelmet 
hirdető játékossága is csak rövid átmenet, az Ötödik fejezetben, mely csak annyi, mint 
egy sóhaj, már ott az önmagával szembeni kétely s vele a Nagycsütörtök-képzet is: 
„Megmosolyogtam, ki / másokért halt. / Nagycsütörtök-esten / fogságba nem estem / 
s kínt, csapást a testem / senkiért se vállalt." S míg korábban számos esetben szinte ki-
szól a versből a költői lét fontossága, a Hálóing nélkül befejezése csak az emberi védte-
lenséget és elhagyatottságot önti formába: „... - és költő sem vagyok, / csak ember, aki 
minden idegével / lágy takaró s melengető vacok után sír / s meztelenül / Isten előtt 
vacog." Mint Lengyel Balázs írja: „A létérzet versről versre jelzi a közeledő halált. A lé-
lek, a test fizikai állapota miatt a megírt sors foglya, s ebben az ítélet utáni állapotban 
a világ és a lélek viszonylata átlényegül, kifordul. A költő szenvedélye nem csaponghat 
a kifejezésre váró tájakon, nem futhatja meg az egyéniség kibontakozásának teljes pá-
lyáját, esetten sodródik a lét és nemlét kérdéseinek egzaltációiban."26 Ez fogalmazódik 
meg a Húsvéti ének az üres sziklasír mellett panaszában is: „Nyitott sírod szája szélén / 
sóhajok közt üldögélvén / szemlélem bus, elvetélt / életemnek rút felét / s jaj, - most 
olyan bánat vert át, / mily Jacopo és Szent Bernát / verseiből sir feléd." 

Ezek a motívumok, az ember végső dolgainak kérdései együtt alkotják a Dsida-
vers méltóságát s vezetnek el olyan szintézisversekig, mint a Nagycsütörtök és az Út 
a kálváriára. A kötetcímadó vers egyike a Megváltóval való metaforikus azonosulás 
verseinek, azoknak, amelyek érzelmi evidenciaként fogadtatják el velünk, hogy a költő 
helyzete egylényegű a Messiáséval, hogy itt Krisztus mennyei, a költő földi küldetésé-
nek metafizikus egylényegűsége kell, hogy megmutatkozzék.27 

Nem volt csatlakozás. Hat óra késést 
jeleztek és a fullatag sötétben 
hat órát üldögéltem a kocsárdi 
váróteremben, nagycsütörtökön. 
Testem törött volt és nehéz a lelkem, 
mint ki sötétben titkos útnak indult, 
végzetes földön csillagok szavára, 
sors elől szökve, mégis szembe sorssal 
s finom ideggel érzi messziről 
nyomán lopódzó ellenségeit. 
Az ablakon túl mozdonyok zörögtek, 
sűrű füst, mint roppant denevérszárny, 
legyintett arcul. Tompa borzalom 
fogott el, mély állati félelem. 
Körülnéztem: szerettem volna néhány 
szót váltani jó, meghitt emberekkel, 
de nyirkos éj volt és hideg sötét volt, 
Péter aludt, János aludt, Jakab 
aludt, Máté aludt és mind aludtak-
Kövér csöppek indultak homlokomról 
s végigcsurogtak gyűrött arcomon. 

A Nagycsütörtök a korai expresszionista versek tárgyaisságára, tárgyilagos közlés-
soraira emlékeztet bennünket, ugyanakkor az út, az utazás fogalmi síkon mégis felidézi 
Krisztusnak a Gecsemáné-kertbéli nagycsütörtök éji halálfélelmét, magányát és vívódá-
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sát, de úgy, hogy az evangéliumi parafrázis mindvégig a személyes élményrajznak van 
alárendelve, a hétköznapian realisztikus képek utalásszerűén vonatkoznak a jézusi tör-
ténetre, mígnem az utolsó négy sor a tanítványok felsorolásszerű megnevezésével azo-
nosítja a megtört testű, „mély állati félelem"-től gyötört lírai ént Krisztussal; jellegzete-
sen huszadik századivá, modernné épp az teszi a verset, hogy a szerepazonosság csak 
a verszárlatban történik meg, csak itt kerül át a látszólag valóságosan realisztikus törté-
net az evangéliumi szenvedéstörténet mítoszába, azaz az ezt megelőző állapotrajz em-
beri tartalmai csak utólag telítődnek krisztusi vonásokkal. Krisztus szenvedéstörténe-
téből a Nocturnohoz hasonlóan e vers is a halállal való szembenézésnek, a magányos 
virrasztásnak a motívumát emeli ki, azzal a fontos különbséggel mégis, hogy ebből a le-
írásból hiányzik a bibliai táj megnevezése, így a bibliai parafrázis mitikus rekvizitumai-
tól megfosztva, lecsupaszítva kerül be a személyes emberi lét egészen hétköznapi való-
ságába, a várakozás helyzetrajzába, a profán tárgyiasságba, amelyet nem csak a mozdo-
nyok hangja, a szálló füst képe jelez, de már a helyszín megnevezése is: a Dsida élet-
történetét vagy a modern Erdély történelmét nem ismerő olvasónak legfeljebb csak 
versbéli ellenpontot, esetleg lekicsinylő vidékiséget jelölő jelző, a „kocsárdi", ugyanis 
„a székelykocsárdi állomás majd minden erdélyi előtt ismerős, jeles hely. Pár kilo-
méterre attól a ponttól, ahol az Aranyos a Marosba torkollik, három erdélyi tájegység 
határán áll. Itt csatlakozik a Balkánt Európával összekötő, Kolozsváron is áthaladó fő-
vonalba a Maros és az Olt völgyét követő Székely Körvasút. Tulajdonképpen az állo-
más a puszta mezőn van, a helység, amely a nevét adta, távol esik tőle, nem sok köze 
van hozzá. Két magyar tájegység, két erdélyi magyar kultúrcentrum, Kolozsvár és Ma-
rosvásárhely között vonattal utazó számára - és ez Dsida idejében csaknem általános -
kikerülhetetlen intermezzo, a maga európai-balkáni átmenetiségében. Es penitencia is, 
hiszen a kisebbségi érzékenység pontosan felismeri a mindenkori hivatal packázó szán-
dékosságát abban, hogy a két város, a két tájegység között soha sincs közvetlen járat, és 
Kocsárdon menetrendszerűen rossz a csatlakozás. Millió órákban mérhető az a gyötrel-
mes várakozási idő, amit az elmúlt háromnegyed évszázad során eltöltöttek itt az er-
délyi utazók. Ilyen hangulat tapad ehhez az állomáshoz, melynek román neve egyéb-
ként Razboieni, amit Háborúfalvának, Háborúdnak fordíthatnánk."28 E várakozásban 
alig van valami, talán csak a „fullatag sötét" jelzős szerkezet, ami Krisztusra mutatna. 
Ami mégis kiemeli a lírai ént a vershelyzet e mély realitásából, az a „titkos út", a „csil-
lagok szava" által jelzett elkerülhetetlenség képzete, a kijelölt messiási sorsra utaló el-
rendeltség: „sors elől szökve, mégis szembe sorssal", azaz a sors elől kitérni lehetetlen, 
küldetése elől a Krisztus-sorsú ember nem menekülhet. Természetesen a vers egészét -
annak tárgyias epikus részét is - áthatja a cím, a „nagycsütörtök" fogaimisága, az, hogy 
mégis mindig ott érezzük benne az evangéliumi szenvedéstörténet üzenetét is. Azt is, 
amit az evangélisták közül csak Lukács tudott, hogy a tanítványok elaludtak, s ő tudta 
csak Jézus megindítóan emberi félelmét, magányát, verejtékezést az Olajfák hegyének 
fullatag, nagycsütörtöki éjszakájában, Lukács így idézi fel ezt az időt: „És haláltusában 
lévén, buzgóságosabban imádkozék; és az ő verítéke olyan vala, mint a nagy vércsep-
pek, melyek a földre hullanak."(Lukács, 22., 44.) A teljes elhagyottság tragikumának ad 
hangot, mint már annyiszor: a feleségének, Imbery Melindának írt Örök útitársak című 
versében is előbb épp az a fontos, hogy könnyebb talán szembenézni a halállal, ha van 
kelletted valaki: „Halld meg, halál: nem vagyok egyedül!", de rögtön így kénytelen 
bevallani szorongását: „Miért alszol most, társam? Félve félek." Az idézett evangélium-
banjézus is így fordul társaihoz, a tanítványokhoz: „Miért alusztok?" (22., 46). így válik 
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még inkább érthetővé és követhetővé, hogy „a vállalt küldetés emberfölötti terhei em-
bervállal hordhatatlannak tűnnek, vállalásuk, hordozásuk éppen ezért a küldetéstudat 
tisztán emberi szépségét, emberi áldozatát domborítja ki" , ezt hangsúlyozza a vers 
kompozíciója is, az, ahogy a külső benyomások, a helyzetkép átváltanak a magányos, 
védtelen ember lélekrajzába, vallomásba, amely szerint a költősors elrendelés is, így ke-
rekíti ki a zárlat a legenda-parafrázist s válik az Olajfák hegyén halálverítékben fürdő 
Krisztus evangéliumi portréja költői önarcképpé. Mint Lengyel Balázs írja: „Úgy áll 
a költő a versben törékeny alakjával, mint El Greco képén Krisztus az Olajfák hegyén, 
alvó tanítványai között. A festmény és a vers szinte akusztikus víziójukkal egyet valla-
nak: a létezés - amíg tart - megkövesült Nagycsütörtök este."30 

A másik vers az Út a Kálváriára, amely - mintegy a történet folytatásaként - már 
a nagypénteket idézi, de itt is úgy, hogy egyúttal ismét egy arcképvázlat születésének 
lehetünk tanúi. Összegző, szintézisvers ez is, melyben „úgy idézte fel Dsida az önmagát 
áldozatul adó Krisztus alakját, hogy odarajzolta köré saját verseinek idillikus természe-
tét, s noha egyes szám harmadik személyben fogalmazott, ezzel mintegy maga is azono-
sult az áldozattal".31 A vers már 1938-ban, az Angyalok citeráján című kötetben jelent 
meg. Ahogy a Nagycsütörtök El Greco festményéhez látszott hasonlítani, úgy emlékez-
tethet bennünket ez a költemény egy impresszionista képre: 

Reszkető, enyhe fény sugárzik. 
Egy felhő lassudan megyen. 
A lélek fáj, a fény sugárzik, 
Valaki ballag a hegyen, 
hűs homlokáról fény sugárzik 
s szemét lehunyja: - úgy legyen! 

Elszállt szerelem illatától 
kövér és fűszeres a lég. 
Halott szerelem illatától 
kövér és fűszeres a lég. 
Halott szerelem illatából 
soha, de sohasem elég. 
Bomló szerelem illatából 
sejti a szív, hogy itt a vég. 

A seb szép csöndesen begyógyult, 
- ó, angyalok, bús, kék szeme! -
a seb már nem sajog begyógyult, 
- ó, halkan búgó, mély zene! -
a seb már régesrég begyógyult 
és mintha mégis vérzene. 
Valaki lépked, felfelé tart. 
Bozót közt víg madársereg. 
Valaki lassan felfelé tart. 
Tövisről vérharmat csepeg. 
Valaki fel, a csúcs felé tart, 
hogy önmagát feszítse meg. 

Az első ecsetvonások, a kezdősorok itt is külső történést írnak le, azt a helyet, 
ahonnan kibontakozik a vers, az első két sorban szinte benne rejlik az egész költe-
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mény. Minden azt sugallja, hogy különös fájdalomról van szó, olyanról, amely nem 
minden embernek jut osztályrészéül. A versben már az elsó szakasz végén egyértelmű, 
hogy itt Jézusról van szó, a hegyen ballagó ember csak ő lehet, hiszen a homlokáról 
sugárzó fény mintha csak János evangéliumából elevenedne meg: „Én vagyok a világ vi-
lágossága". (8. 12.) Úgy tűnik, a lírai én, a költői elrendeltség dacosságának, korábbi lá-
zadásának nyoma sincs, ez a teljes belenyugvás, beletörődés verse: itt egyértelműen a 
Kálváriára vezető út képét látjuk, amint Krisztus megy felfelé. A látványt a szinesztézia 
teszi teljessé: „Elszállt szerelem illatától / kövér és fűszeres a lég." Bármily meglepőnek 
látszik, a korábbi szerelmes versek idilljét idézi a vers, még akkor is, ha a bomlás, a hul-
lás képzetei uralják is. De láthatunk erre már korábbi példákat is, a Most elmondom 
című versben is, mely a szerelem, a vallomás illékony állapotát igyekszik megfogni, 
a lehetetlenre biztat: megtartani, nem hagyni elszállni e pillanatot, bár az „maradna is 
még, hullna már, / Társai, sárga, hullt szerelmek, / halomban hevernek alul / s érez-
tem, jaj, ez is lehull, / ha szavaim most rálehelnek, / nem bírja ki e halk, finom lény." 
Ha mégsem hinnénk, hogy az Út a kálváriára egyúttal szerelmi költemény is, elég 
megnéznünk a kontextust, azt a verskörnyezetet, melyben megjelent, köztük a Tavalyi 
szerelem című költeményt, mely a múlttá tevés eszközével él: „Emléke visszacsillog / 
s olykor arcomra tűz, / arcomra, mely fakó / s elmúlt évekbe néz. / Fényes volt, mint 
a csillag, / forró volt, mint a tűz, / fehér volt, mint a hó / s édes volt, mint a méz." Csak 
az elérhetetlen nem mulandó - sugallják ekkor a művek, a szerelmi költemények is, 
amelyekben érzékelhetővé válik a szerelem múltával születő magárahagyottság képzete, 
amely Krisztus magányára emlékeztet az Olajfák hegyén. Itt kapcsolódik össze a bu-
kolika világa és a szenvedéstörténet, hiszen az „elszállt szerelem" egyszerre jelentheti 
a szerelmi elhagyottságot és az élet általi elhagyottságot, a krisztusi magányt (gondoljunk 
csak arra, ahogy Majd című versében József Attila a közelgő halál képzetét megfor-
málja: „Elmúlik szívem szerelme, / a hűség is eloldalog."), mint ahogy megfordítva: 
a fény motívuma sem csupán Jézusra vonatkozhat, hanem magára a költőre és bukoli-
kus szemléletére is, hiszen a Miért borultak le az angyalok Viola előtt zárlatában, az Utó-
hangban így ír: „Én fényt akarok, lobogó fényt / inni magamba: / csorduljon a csók 
meg a dallam, csíz dala áradj! / Űzve sodorj, fiatalság! / Láb, ki ne fáradj!" Az Út a Kál-
váriára című vers felépítése is érzékelteti e bukolikát is: a látvány, az illat után a tapin-
tás, érzékelés egészíti ki a szinesztéziát, egészen a „halkan búgó, mély zene" megszólalá-
sáig, minden a békét, a belenyugvást sugallva. A seb költői képével visszakapcsol a vers 
a lélek fájdalmához, hogy az utolsó szakaszban ismét visszatérjünk az első egység 
perspektívájához, egy távolodó alak látványához: „Valaki lépked, felfelé tart." Minden 
eddigi sor az elkerülhetetlen véget jelezte, felidézve Dsida súlyos betegségét is, különö-
sen a lassudad mozgásban („Akármit, akármit teszek is, / az este eljön. A szív lassú-
dik." [Akármit teszek is]), itt a halál késleltetésének szándékát érzékeljük, ugyanis a kép-
sor nem a kereszt előtt álló Jézus képével fejeződik be, a rövid, józan tőmondatok csak 
felvillantják a képeket, ezért tűnhet meghökkentőnek, ide nem illőnek a bozót közt 
Megbúvó „víg madársereg" (jóllehet, belezengtek a madarak a csendbe már a Szerenád 
Ilonkának soraiban is), valójában egyszerre érzékelteti a még mindig jelenlévő bukoli-
kus idillt, de a távolságtartást, a világ közömbösségét, közönyét, érzéketlenségét is, 
mintha csak a Nagycsütörtök záróképe idéződne újra, még metaforikusán is: ott az alvó 
tanítványok közönyösségével áll szemben a verejtékező magányos Krisztus alakja, itt 
Pedig az apró madarak mit sem sejtő csapatával szembesül a kép: „Tövisről vérharmat 
csepeg." A kompozíció azt mutatja, hogy az Út a Kálváriára nemcsak költemény, ha-
nem festmény és zenei alkotás is egyben, gondosan megszerkesztett, teljes kompozíció, 
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még a sorok rímképlete (abab) is a lassú haladást, lépkedést asszociálja, minden sza-
kasznak megvan a maga kulcsfogalma, s a költő vállalja két soronkénti ismétlésüket: az 
első szegmentumban a sugárzó fény képzete, a másodikban a szerelem illata, a harma-
dikban a begyógyult seb metaforája, a zárlatban pedig a felfelé tartó Krisztus képe válik 
az ismétlés által hangsúlyossá. 

A Dsida-vers méltósága - mint bizonyítani próbáltuk - talán éppen abban áll, hogy 
benne mi olvasók is az ember belső drámáját éljük át metaforikusán, azt a morált, 
amelyről Rónay György így írt: „miben valósulhat meg egyáltalán a morál, ha nem 
a földi élet és emberi sors valóságában; másrészt ebben a költői távlatban nem a morál 
regulativ jellegéről van szó, hanem inkább a morál megvalósulásáért való emberi, sze-
mélyes küzdelemről." Dsida Jenő ezért fordul a bukolikához és az evangéliumi szen-
vedéstörténethez egyaránt, hogy bennük ráleljen a modern huszadik századi ember 
lehetséges önkifejezési formáira, hiszen egész életművében ezt kereste, a „titkok titkát", 
A rejtett igazit:31 

Sokszor, mikor a napba nézek, 
már-már azt hiszem: 
ő az igazi. 
S elfelejtem, hogy minden látható, 
tapintható és megcsókolható: 

a rejtett igazinak 
árnyéka csupán. 

Valahol bennünk van az élet, 
melynek árnyékát éljük, 
valahol bennünk van a ház, 
melynek árnyékát lakjuk, 
valahol bennünk van a kenyér, 

melynek édes árnyékát 
megszegjük estelente. 
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BERTHA ZOLTÁN 

A metaforikus önszemlélet jellegzetességei 
Sütő András világképében 

Egy Gáli Ernőnek 1984-ben írott levelében Cs. Gyímesi Éva a méltóságnak mint 
v iszonyfogalomnak a kategoriális tisztázását az erkölcsi érzet és a szavatolt értékbizo-
nyosság megkülönböztetésével végzi el: „Az ember méltósága annak függvénye, aho-
gyan kezelik"; „Az embernek lehet ugyan méltóságerzefe" a legszörnyűbb körülmé-
nyek között is, „de társadalmilag méltányolt méltósága" ha nincsen, akkor „a méltóság 
ejtéke negatívumként, hiányként van jelen". S az 1985-re elkészült Gyöngy és homok 
című - a transzszilvanizmus átfogó ideológiakritikáját tartalmazó - tanulmányában ki-
fejti továbbá, hogy a „méltóság fogalmának pusztán etikai meghatározása elégtelen, mert 
tartalmát kiszigeteli az elkerülhetetlen társadalmi interakciókból, a tárggyá tevés vi-
szonylatrendszeréból, és mintegy immanensnek tételezi". A „sajátosság méltóságának" 


