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OLASZ SANDOR

Mitoszok és illazidok nélkiil
GRENDEL LAJOS MODERNIZACIOS FORDULATA

#Az illsizidkkal vald leszdmolds nagy
ajdndéka a kifoszthatatlansdg, « védtelen-
ségben felismert értékesebb szabadsdg.”

(Mészaly Miklos)

A Forrds 1995. novemberi szama fekszik el6ttem, benne Kovaces Andris Ferenc
- sokakat talin meg is botrankoztaté - két verse. Mindkett8ben az erdélyi magyar iro-
dalom egy-egy alapmetaforija keriil ij megvilagitasba. A Naplo. Kilencvendt nyarin ci-
mdben a ,gyongy és homok” ,hazugsig gydngye, / Gyavasig homokja”. A Kisebbségi
lé cimii egysoros vers pedig igy hangzik: ,A sajatossig vértocsaja”. Torténnie kellett va-
laminek, hogy a hagyomany sokiig szentnek és sérthetetlennek tartott értékjelképei és
létszimbélumai ilyen sorsra jutottak. A szizadvég megvaltozott nézdpontja'.bél t6rténd
Gjraértelmezés persze nem tekinthetd elézmény nélkiilinek. Cs. Gyimesi Eva Gyingy
és homok cimi kényve mar tiz évvel ezel6tt elkésziilt. A Honvdgy a hazdban pedig tar-
talmazza azt a levélviltist Gall Erndvel, melyben a megbeszélés tirgya éppen a sajitos-
sag meéltosaga.

Taldn kevésbé ismert, hogy ez az atértékel folyamat Szlovikiaban is lejatszd-
dott, s itt sem gydkérteleniil. Hiszen Tézsér Arpad és Cselényi Liszlé mar a hatvanas
évektSl szembeszallt az ersen atideologizalt tradicibval. Akar jelképes dllomas is lehet
Téth Liszlé Vita és vallomds cimi 1981-es interjikotete, melyben leghatirozottabban
Varga Imre birilta azokat, akik ,egy szemléletében vidékies, a magyar irodalom szintje
alatti irodalmat jeldltek meg mintaként”. Am Varga a kiseblzsﬁ’ tobbletvallalds Fabry-
féle eszményérdl is kétkedve nyilatkozott: ,En az erkélcsét tigy tudom mérni, ér-
tékelni, ha megvalésul. Elvont fogalomként nem értem az erkdlesot. Marmost Fabry
nagyon szépen kifejtette nemegyszer: (elméletileg) tobbet villalunk, mint az allamszer-
vezd nemzet, s-tobbet, mint amelyikhez nyelviink, miltunk é kézos miveltségiink
két. De valéban olyan erések, politikusak, tettre készek és miveltek volnank? [...] ha
nem a moralista szemével litod életiinket, hanem a cselekvé emberével, ha a cselekves
szandékaval gondolkodsz el helyzetiinkrél, litod, hogy supp, a j6l felépitett tsbbletval-
lalis eleve kirtyavirként GsszedSl. Magamat, magunkat kellene vallalni elszor, ezt
birni, ezt merni, aztin a »tébbete.” Sokan (miként Dobos Liszlé, Tézsér Arpad é
Zalabai Zsigmond) a ,hidszerep” irdnti kételyeiket mt)'nc!tik el: a kisebbségi irodalom
funkciéjit nem lehet pusztin a kultirakdzvetitésre szulmeni: Grendel Lajos nem sze-
repel ebben a reprezentativ kotetben, s kiiléndsebben nem is csodf'llkozhawnk ezen:
éppen ezekben az években veszi kezdetét a fiatalabb nemzedékek kiszoritdsa a szlovi-
kiai magyar szellemi életbdl. (Grendelt mir 1972-ben a Fekete szél cim{ novellaantolé-
giabdl is kitiltortdk.) 1

Istenkisértd, szentségtord cselekedet volt, amire Grendel Lajos és nemzedéke val-
lalkozott. Fibryék expresszionista-misztikus-messianisztikus utmutatisit nem féltétle-
niil megtagadva, hanem az \j helyzetben hasznilhatatlannak és miikodésképtelennek
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érezve forditottak egyet a vitathatatlannak tetsz8 etikai axiémakon. Grendel sem ta-
gadja, hogy az emberirodalom, valésigirodalom, a vox humana pitosza a maga idején
milyen nagy jelentdségd volt. Amikor a felvidéki magyarsig egycsapasra csehszlovikiai
magyarsagga valt, a kétségbeejtd helyzetben a kiildetéses tudat eszménye fogddzét,
példaériéket és morilis parancsot jelentett, s ily médon valaszt is adott az ) kérdések-
re. Am a kialakul6 erkélcs- és ideolégiakdzponti irodalmi motivamok, jelképek - az
erdélyiekhez és a vajdasigiakhoz hasonléan - utépikus, mitikus szinezettekké valtak.
Ezek a két hibort kézotti eszmerendszerek - Markd Béla taldlé szavaival - szellemi
sziikségallapot” sziikségideolégidiként jottek létre (Az erdélyi macska). Az erkélesi nézé-
pont abszolutizildsa azonban a késébbiekben olykor mar kimondottan elviselhetetlen
terhet jelentett, s a Tamdsi Aron-i ,édes bilincs”-bdl sokszor csak a bilincs maradt.
Grendel en bloc sohasem kérddjelezi meg Fibry érdemeit. Helyzetkép a szlovikiai ma-
&ar irodalomril a szizad végén cimi esszéjében viszont hatirozottan allitja, hogy Fab-
rynak példaul nem volt korszerd irodalomszemlélete. , Vildgirodalmi tijékozddasa egy-
oldald volt, s a német expresszionizmus és az un. antifasiszta irodalom poziciéjabél
aligha Jehetett mar megvalaszolni a hatvanas évek irodalmi kérdéseit.” Az irodalom
Szempontjabdl irrelevans kategoridk gyakran a legtehetségesebb irdkat is kiszoritottak,
S ugyanakkor ,botcsindlta irodalmérokat” emeltek f6l.

Fibry mindvégig szem elStt tartotta az irodalom eszkoz-funkcidjit. Igaz, ezt is
hangstilyozta: ,ré tehit csak az, aki az esztétika normdit igazolja, példazza.” A gyakor-
atban azonban ez a (T8zsér Arpid szavaival) Hhipertréfidssa duzzadt kiildetéstudat”
fem engedte ,a nagy akardsokat az esztétikai megvalosulasig eljutni”. (Grendel regény-
trilogidjar elemzd Jelentések egy [létre] nyitott mihéz cimi irisiban olvashaté ez.) Ne-

€zen vitathatd, hogy a kisebbségi sorsban az irodalomnak, a kultiranak kiilonleges
Szerepe lehet. A defenziv léthelyzetben, amelyben szinte naponta meg kell kiizdeni
a fennmaradisért, a szellemi energidk kénnyen felérlédnek, s kialakulhat az a kényszer,
hogy minden - igy az irodalom is ~ alirendeldik ennek a kiizdelemnek.

Grendel Lajosék folismerték, hogy a megvﬂtoz.ott koriilmények kézott a ko-
rabbi helyzettudat és az azt formélé, jelképezd értékek kiiiresedtek. Mert lehet-e vajon
@ kisebbségi irodalom kizérélagos funkciéja egy kizosség onkifejezése, a szlovikiai
Magyarsig fennmaradisinak szolgilata és bizonyos regiondlis kotéttségek vallalisa? Ha
Mindent a thlélés szerint itélnek meg, akkor gyonyorkodtetés és kognicié egyenstilya
OMazul, s marad a pragmatizmust, konzervativizmust és provincializmust ,eredménye-
28 eszkiz-jelleg. Grendel az Elszigeteltség vagy egyetemesség cimi kotet esszéiben az
Onelviség és autonémia gondolatat fogalmazza az irodalom kényszeri ncsonki-
Yasaval szemben. A szdzadvég szellemi kirképe cimd kotetben megjelent ,helyzetképé-
ben” igy fogalmaz: ,6ncél-e az irodalmi mé pedig eszkdz. Muvészet-e az irodalom
Vagy pedig fegyver a szlovikiai magyarsig onvedelmi harciban.” Ezzel persze nem azt
;l.‘a‘la allitani, hogy irodalmi mfiveknek semmilyen tarsadalmi funkciéjuk nincs. Sét,

'Zonyos szituicibkban az irodalom eszkoz is lehet. (Grendel vélekedése itt kisértetie-
S0 megegyezik a Julien Benda és Babits inspiralta vitdhoz hozziszélé Halisz Géboré-
val. Ki tagadna, hogy Dante remekmiive aktuilpolitikai érdekekhez is kapcsolédott?
E’"e,ﬂdel az Egy mondat a zsarnoksagrdl cimt Illyés-verset emliti) Az irodalom e fel-
h‘:ga} szerint nem 4ll kézvetlen kapcsolatban a szociologiai eszkozokkel is megragad-

10, ertékelhetd folyamatokkal. Az irodalomnak igy kiildetése sem lehet, s ha - a po-

1216% tehetetlensége miatt - elhiszi, hogy létezik ilyen funkcié, akkor az tébbnyire illu-
us,
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A nemzeti romantikiban gyokerezd kivilasztottsigtudattal szemben Grendel
szerint ,az {r6 nem szblhat se egy nemzet, se tirsadalmi osztily, se mas csoport, klikk
vagy kozosség nevében. Csak 6nmaga nevében szélhat...” Az ir6 megbizatist sem kap
senkitdl, nem iigyvédje vagy szbszdl6ja senkinek. Mis kérdés, hogy az ir6 és ,teremtett
olvaséja” kozott mégis létezhet valamilyen hipotetikus kapesolat. (, Teremtett olvasén”
értve mindazokat, akik szamira a minek jelentdsége van, s jelentését is képesek meg-
érteni.) Még j6l emlékezhetiink arra, hogy az irodalom autonémidjinak elvét a joval
arinyosabban tagolt anyaorszagi viszonyok kozétt sem volt kénnyl elfogadtatni.
A szlovikiai tirsadalmi kozeg ellendllébb volt. Ott az iré (kiilonsen a nemzetiségi ird)
meég természetesebben érezhette (és érezheti) magit a szellemi élet mindenesének.

.Mert kevesen vagyunk és oldott kévét kell dsszetartanunk.” Fibry Zoltin
mondata A hidség nyelve ciml kotet élén a felvidéki irodalom hagyomaényos,
feladatot meghatirozé metaforajara utalt. Koncsol Liszlg példaul arrél beszélt, hogy
a sziil6f6ld tajnyelvebdl éppenséggel beszivirogtathaték ug a szovegbe a helyi szi-
nek és izek, erSltetni, tilzisba vinni természetesen nem ajanlatos. Tézsér Arpad pedig
Nyelvtdj” és irodalom cimii esszéjében kereken kimondta: ,A magyar irodalom (kl-
tészet) mar rég nem tajirodalom (-koltészet) [...] A mai magyar irodalom (koltészer)
taja (hése, nyelve) mar nem a Palocfold s nem Erdély, s nem is az Alf6ld taja, hése,
nyelve, hanem a kiilonb6z8 tdjak koltészetét (helyi szineit, héseit, nyelvét) magiba épi-
16 egyetemes nyelv.”

A tijirodalom és -nyelv ellen hadakozott Grendel Lajos mir elsé regényének (Eles-
lovészet) alcimében is: nem(zetiségi) antiregény. Szinte minden eddigi esszéjébdl, publi-
cisztikai irasabél kitlnik, hogy a csehszlovikiai, az utébbi években mar csak szlovakiai
magyar ir6, irodalom, regény stb. elnevezésekben tigysz6lvin elhanyagolhaténak tartja
a kisebbségi hovatartozasra utal6 szavakat. Minthogy ,a szlovikiaisig nem lehet men-
levele egyetlen sziirke, igénytelen, amatér miinek sem”, az alternativa valéjiban igy
fogalmazhat6 meg: szlovakiai magyar irodalom vagy irodalom. A rezervitumlétezés,
a gettoszellem a biztos talajvesztést jelenti; a provincializmus ,ahelyett, hogy épitkezne
a sajatosbél, abszolutizilja azt”. Grendel a szlovikiai magyar regény fogalmétél is irt6-
zik, mivel az nem irodalmi kategéria. Végiilis j6 regény van meg rossz regény - mond-
ja, s valéjaban Esterhdzy Kis Magyar Pornografidjahoz hasonlé szellemben gondolko-
dik. (A kozismert idézet az alanyrol és dllitmanyrél a mesterség szabalyaira inti az irét,
s nem bizonyos alapvetd kototiségek semmibevételére buzdit.) Az igazi irénak nem
kell hiiségnyilatkozatokkal bizonygatnia, hogy értékeket teremt kizossége szimara.
Valamirevalé iré nem fiiggetlenitheti magat attél a kortél, amelyben él. Ugyanakkor
hiiba deklarilja valaki sziinteleniil a néphez, nemzethez tartozist, ha esztétikailag je-
lentéktelent produkdl; valdjaban igy csak kart okoz. Igaz, a kimondott igazsigok 1j-
szer(isége, batorsaga sokaig elkapraztatta az olvasot. Am a kimondis sokféle lehetd-
ségének idején a mégoly rokonszenves moralis gesztus sem adhat mivészi igazolast.

Elek Tibor készitette 1987-ben Grendel Lajossal azt az interjiit, melyben az ird
arr6l beszélt, az & regényeinek is egyik vezérmotivuma, hogy mit is jelent szlovikiai
magyarnak lenni. Bar ezzel egyéltalin nem irodalmi kategoriaként foglalkozik. Egy
masik beszélgetésben (Szivdrvany, 1993) olvashatjuk: ,A .ﬁkméim szerepl6i altaliban
szlovakiai magyar regénytérben helyezkednek el. Ott megjelennek bizonyos szlovikial
magyar szempontok is. Ennél tébbnek nem tartom ezt a kérdést. Ugy gondolom,
hogy a széveg az elsGdleges és érdekes, nem pedig az a kiilonbség, az a kiilénés iz, az
a szoveghez tarsult kiilonds szellemi szempont, ami abban nyilvanul meg elsésorban,
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hogy az én regényhéseim szlovikiai m sorsot éltek meg, ami mis, mint a Buda-
pesten vagy Gyongydson vagy Gyuldn él6 magyarnak az élettérténete. Hiszen 6k nem
éltek meg, illetve nem azért eltek meg kitelepitest, deportilast, mert magyarok stb. stb.
Tehit ezek a szlovikiai redlidk egy kiilonos izként vannak csak jelen az én prézimban,
de nem ez a lényege. Hiszen mindig egy alapvetSen tragikomikus emberi helyzetrdl
van szb.”

Ezek a ,sajitos izek” mindsiilhetnek ugyan masodlagosnak, dehit az irodalom 1é-
nyegéhez az is hozzitartozik, hogy nemcsa?lénycge van. Nehezen eldnthetd, hogy
Az olyan - akar redundinsnak is tekinthet$ - elemek, mint példaul a Kridy felvidéki
kisvirosainak hangulatit idéz8 leirisok valéjiban mennyire fontosak Grendel irasai-

an. De emlithetjiik a nemzetiségi sorsbol kvetkezd kisebbségi magatartastipusokat is.

ar nem is a kettds, hanem a sokszoros megterheltséghez tartozik, hogy az elbeszéls-
‘}ek »rdaddsul magyar a nemzetisége, s ezért olykor a torkat készériili, maskor a helyt-
allis héseire gondol”. A Galeri kiilonosen sokféle nemzetiségi valtozator villant f51.
A maginnyomozé Vilcsek tir példaul hol magyar, hol szlovik, hol fasiszta, hol demok-
rata. A kaméleon Saghy Grtél Bohuniczky bacsi magamentségéig (megtagadta nemzeti-
ségét, hogy - & legalabbis igy értelmezi - éhen ne haljon, de ezt azéta is szégyelli) szém-
talan megalkuvisrél értesiiliink. Az Attételek utolsé oldalain az elbeszél§ azt is elkép-
Zeli, hogy a fia, aki Csehorszigbél nyaranta csak néhiny hétre litogatja meg, egyszer
folteszi a kérdést: ,minek érokké a multban vajkalni, minek olvasni, minek héskodni,
Minek régen halott metafizikai problémikon ragédni, minek idegen kérnyezetben ma-
Byarnak lenni, minek 6riilni és minek szomorkodni, mikor 6rém és banat, szeretet és
Bytlslet nélkiil is lehet boldogulni, s te nem tehetsz mast, megprobalod megérteni 6t.
Bejutortal a nagy sziirke birodalomba: mindenkit megértesz, mindenre bélintasz.”
Amikor a hds mir berendezkedne a Georges Perec 4ltal ,meglepetés nélkiilinek” neve-
Zett életre, igazi meglepetés jon. Vdratlanul beallit hozzd az anyjitél megszokor fit:
»~De én nem akarok cseh lenni - orditja fiad. - Nem akarok! En magyar akarok lenni.”

Az Attételek hés-elbeszéljének irodalmér léte is veszélybe keriil: ,hajororottként
Sodortatod magad a magyar kultiriba, mint egy szil deszkiba kapaszkodva”. A kiadéi
Szerkesztének konnyebb lenne a dolga, ha megszinna a dilettans versirét és jo véle-
Menyt adna réla. (Konkoly tir ,csupan azért ir verseket, hogy tartsa a lelket ebben
A megtépizott, maroknyi itteni magyarsigban, amire te azt felelted: inkabb meg6vni
akarod ezt a megtépizott magyarsigot a verseitdl.”) A hésnek persze nincs hatalma,
legfﬁljebb nem javasolja valaminek a kiaddsit, de attél az még megjelenik. Ugy gon-

,IJ?, 6 ,egy jelentéktelen irodalom jelentéktelen altisztje”, aki ,kiszaradt kit kerekét”
Jtja. A provincilis szemlélettel ebben a regényben is az egyetemes magyar irodalom
rékrendje 41l szemben. ‘ .
»A mi nemzedékiink nem hisz a sz6 megvilté erejében...” - vallja Grendel Lajos.
A szlovenszkéi magyar irodalom hagyomdnyos 6nmetaforditél val6 elfordulas azzal az
Y rodalomszemlélettel is magyarizhat6, mely radikilisan 4j nyelvszemléleten alapul.
A koribb; felfogas ,pusztin eszkdznek, sémanak tekinti a nyelvet, afféle kozvetité csa-
'ornanak, a misik viszont olyan jelrendszernek, amelyben benne van a teljes valosag.
Nem lemasolni akarja tehat a valdsigot, hanem - i mi miivekrél lévén szé, mely-
Be. anyaga a nyelv - Gjrateremteni a nyelvbSl. Arra gondolok, hogy az irodalomban
yelv nélkiil és a nyelven kiviil nincs semmilyen valosag”. Ne feledjiik, éppen Grendel
Munkissiginak feliveld szakaszaban vivta szabadsigharcit a megtjulé magyar iro-
Omtudomainy, melynek egyik alaptétele éppen az, hogy a mialkotas mint lehetséges

’
e
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vagy teremtett vilig a nyelvhez van kétve, s targyi-gondolati-erkélesi elemei csak az
esztétikai jelolSk altal léteznek. A mibeli ,realitis” tehit nem \gy vonatkozik a tény-
leges valésagra, mint valamely koznapi kijelentes.

A modernség utini korszak szemléleti és elbeszéléstechnikai elemei koziil )6 né-
hany folbukkan Grendel prézajaban. Az irdnia, a relativizilas mellett olyan kompozi-
cios jegyekre gondolhatunk, mint példaul a nyelvi kézolhetség dilemmajanak mibeni
jelenléte, a varidciék folsorakoztatasa, vagy az olvasonak-befogadénak a mi teremtésébe
valé bevondsa. Grendel Lajos azonban aligha kételezte el magit egyetlen iskoldhoz.
A posztmodernt tilsigosan rugalmas kategérianak, ,blivszénak”, ,hamis irodalomkriti-
kai fogalomnak” tartja, amelyben elvész a lényeg. Vagyis: a hitelesség és az Sszinteség.

»A torténelmi-szociografiai sorssiramok ideologikus adapticiéinak ideje lejart...”
- Grendel egyik munkatirsa, Hizsnyai Zoltin fogalmaz ilyen élesen, ezzel is jelezve,
hogy a fiatalabb nemzedékek szakitanak az ideologiai szempontokkal. Ebben az 1j
helyzetben kétségteleniil dtrendezddnek a szlovikiai magyar irodalom erdvonalai.
,Erds virunk az irénia” - mondja Grendel, Luthert is, Kosztolanyit is parafrazilva.
Vagyis Kozép-Eurdpa legautentikusabb iréinak azokat tartja, akik a térseég irraciona-
lizmusat ,halisszak el5”. (Kafkat6l Ladislav Klimaig tekintélyes névsort is ad. Nem em-
liti viszont legkedvesebb irjat, Mészoly Miklost. Nem csoda, hiszen Mészoly vilag-
latasara és alkot6i modszerére nem elsGsorban az irénia jellemzd.) 1990-ben irt Abszur-
disztdn cimi esszéjében Grendel Lajos mdr nem is a Szlovakidban él6 magyar, hanem
a kelet-kdzép-eurdpai térség irodalma szamara ajanl 6nmetaforit. Az érték-, tudat- és
nemzeti identitdszavarokkal, példitlan gazdasigi cséddel kiiszkédd ,Kozép- és Kelet-
Eurépa irodalmainak az a nagy esélye adatott meg most, hogy megtalilja az Abszur-
disztant - mint valaha Musil Kikaniat - leghivebben kifejezd abszurdisztani irodalom
stilusat, nyelvét é mifajait, s iroi megvédjek azt az emberi jogukat, hogy abszurdiszta-
nul szélhassanak abszurdisztani olvasoikhoz. (Abszurdisztain modell-érvényét mutatja
meg Grendel Lajos az Einstein harangjai cimi regényében.) Meglehet, valoban Abszur-
disztan a kilencvenes évek uralkodé paradigmdja, am nem zérhatjuk ki, hogy esetleg
masok misféle uralkodé modellt tartanak az ezredvégre jellemzdnek. Grendel Lajos
mindenesetre gy latja, hogy a kilencvenes évek tapasztalatai végképp nem kedveznek
a mitizal6, patetikus létszimblumoknak. A szlovakiaisig han;su.lyog.isa helyett a szlo-
vikiaisag meghaladisinak a szindéka jellemzi ezt a nemzedéket. Onmaguk akarnak
lenni, és nem a mitosz foglyai. Azonosulas és kitdrés, folytatds és elszakadas kettGssé-
gét mi sem érzékelteti jobban, mint az alabbi interjurészlet: ,Az lenne a j6 természe-
tesen, ha az ember tudna egy olyan altalinosabb, nagyobb térfogati modellt talalni,
amelyben a maga kiilondsségét, a maga nemzeti, etnikai tapasztalatait iltalanositani
tudja. De hit minden j6 irodalomnak ez az alapfeltétele. ~ Azaz a sajtossdg méltdsigd-
nak egyetemes szintre emelése? - Igen.” - Mert - tehetjiik hozzd - az egyetemesség igénye
nélkiil (Kovics Andris Ferenc versére visszatérve) konnyen (valésagos és jelképes) ,ver-
tocsa” lehet.

JEGYZET

Grendel Lajos regényei kozill a kovetkez8kre hivatkozom: Eleslovészet, Pozsony, 1981,
Galeri, Pozsony, 1982:%:!2!:&, Pozsony, 19aﬁs. Emsb:::: J:laran a, Poz;;ny. 199?1.- .::-.l:skszék és
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