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Pest 
(Részlet) 

MÁSODIK KÖTEG: 

üst 

alól 

elvesz 

gally 

Azon ritka napok egyike volt, amikor zárás előtt otthagyta a klubot. Egy ala-
csony lány ment előtte, megfogta a sísapkáján a bojtot. A lány mindjárt megállt. 

Szia, mondta neki. Emlékszel még rám? 
A pillangó alakú, körkörösen rétegzett szemüveg mélyéről hidegzöld szempár te-

kintett rá. 
Persze, hogy emlékszem. Te vagy az új művészeti bizbasz a klubban, aki folyton 

kínaiul löki a rizsát. 
Hát ez pontos volt, mondta. Eljönnél hozzám? 
Mért ne?, mondta a lány a meglepődés legcsekélyebb jele nélkül. 
A kis földalatti megállójában valaki odaköszönt a lánynak. Levette a kalapját, és 

mélyen meghajolt: 
Gróf Kolompár Csingacsguk üdvözli önt. 
Szia, Fokgyem!, válaszolta a lány. 
Mi az, hogy FOKGYEM?, kérdezte a jumbósapkást, amikor a szerelvény be-

futott. 
Finommechanikai és Elektronikai Műszergyártó Szövetkezet, mondta a lány. Ott 

gályázik szegény. Azt tudod, hogy az arisztokraták a legkifinomultabbak, a cigányok 
a leghevesebb szeretők és az indiánoknak a leghosszabb az erekciójuk... 

Ismerem a viccet, mondta a férfi. És azt te ismered, hogy Trisztán lovag lovon 
igyekszik a szomszéd májkászlizmájháusz-ba, hogy megdugja Izoldát? 

Nem. 
A kötélhágcsó már lebocsájtva, csak sajnos a sekély patak, amin át kell kelnie, el-

sodorja és lova a patakban leli halálát. Ekkor mondta állítólag tisztán Trisztán: 

Több ellenféllel vívott csaták hadicselei 
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Se ló, se kéj. 
Ebben mi a poén? 
A „shallow" azt jelenti magyarul „sekély". 
Szóval ez egy magyar-angol vicc? 
J a " 
Leszálltak a Deák-téren, Tengődi Zoltán, a Fiatal Művészek Klubjának megbízott 

művészeti vezetője még este is utálta az úri Váci utcát. 
Az otthonosabb, lepusztult részén, ahol lakott, az egyik házfalon rajz: 

Valami csoda folytán két üveg bort találtak odahaza, az apróka lány szó nélkül 
kiitta az egyiket és végigheveredett az ágyon. TZ, ahelyett, hogy mellé feküdt volna, 
elővette eddigi egyetlen könyvét és elkezdte olvasni „A történet" című írását. Tudod, 
azért szeretem ezt, mert olyan a szerkezete, mint egy Beatles-számnak. 

Miről szól? 
Egy lányról, mondta. Hitte is, amit mondott, pedig első könyvének minden írása 

saját magáról szólt, sajnos. Olvasni kezdte. 

A történet 
egy lányról szólna akit a leghétköznapibb természetességgel megcsalna a vőlegé-

nye ezért otthagyná őt is meg a faluját is amit a történetekre kötelezően kirótt móka 
kedvéért Rumnak hívnának és egy K. nevű nyugat-dunántúli városkába utazna ahol 
technikumi érettségije ellenére megalázóan alacsony bérért konyhalánynak szegődne 
egy kastélyba amely egy MAV-nevelőintézet formájában használná ki gyermekszerete-
tét albérletet venne ki egy középkorian hűvös bagolyvárban ahol az albérlők a szó ösz-
szes értelmében egymást érik egy mesebelien csúf öregasszony kaján vezetése alatt sza-
bad idejét pedagógiai szakkönyvek olvasásával töltené más albérlők férjeinek hátsó 
gondolatokkal teli gyónásai közepette mert szilárdan élne benne az elhatározás hogy 
gyógypedagógus lesz mint a szülei és erősen hinné hogy az a néhány óra is közelebb vi-
szi céljához amit a gyerekek kiszolgálásával tölt az intézetben szombatonként remény-
kedve ülne szőke szobatársnőjével egy „ifjúsági" presszóvá nyomorított hajdan büszke 
fegyverteremben ahol néhány helybéli ifjú minden szombaton elkeseredett hangzavar-
ral próbálná bebizonyítani hogy beatzenésznek született és nem villanyszerelőnek vagy 
lakatosnak és a himlőhelyes akkordgitáros mind sűrűbben nézne rá egy divatos de 
a hozzáértők számára ajkbiggyesztően kevés akkordból álló szám közben amikor az in-
tézetbe megérkezne egy sovány egyetemista akinek máris olyan szomorú felhő ülne 
a tekintetén mintha mindaz megtörtént volna vele ami még csak ezután fog megérkez-
ne hogy a gyerekek akikkel bátyjukként szeretne beszélni két hétig makacsul „tanár 
bácsinak" szólítsák és az intézet igazgátója másfél oldalas „jellemzést" készítsen róla az 
egyetem pedagógiai tanszéke számára nem feledkezve meg említést tenni hosszú hajáról 
megérkezne és már az első vacsoránál összeegyeztethetetlennek találná a lány világítóan 
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zöld szemét az elmosott és mosatlan tányérok közönyös kazlaival és később a „tévészo-
bává" alakított ebédlőben egyedül ülve ezen tűnődne egy ismeretlen filmsorozat meg-
bocsáthatatlan hetedik részének szemlélése közben amikor - munkaideje lejártával -
belépne a lány és helyet foglalna ugyanannak a sornak a szélén és ketten néznék tovább 
a műsort a monoszkópig mikor is a fiú tétova mozdulattal felajánlaná hogy hazakíséri 
a lány igent mondana de hozzátenné hogy messze lakik és mennének egy valószínűtlen 
patak partján szótlanul a fiúnak eszébe se jutna ami ilyenkor általában eszébe szokott 
jutni mert nagyon fáradt volna a magyarországi távolságokhoz képest szokatlanul 
hosszú utazástól és csöndes kérdései azt az érzést ébresztenék a lányban, hogy ők ket-
ten együvé tartoznak és így gördülne tovább az ellenőrzött történet az elkerülhetetlen 
befejezésig én meg fölkelnék odamennék az ablakhoz odakinn talán- esni kezdene az 
eső ha kezdetben nem is ugyanolyan tébolyult tervszerűséggel de ahhoz mindenesetre 
eléggé hogy visszaszaladjunk az intézetbe és az éjjeliőr cinkos hunyorgásától kísérve 
újra nekivágjunk a patakpartnak most már szorosan egymáshoz bújva az ernyő alatt 
mennénk mendegélnénk mígnem egy szobaszerű kiskocsmához érnénk honnét az el-
fogyasztott bortól és egymás történeteitől részegen kifutnánk az esőbe és a patakpar-
ton egy alacsony padra telepednénk te parancsoló mozdulataimra a padtámla okozta 
kényelmetlenségtől kissé nehézkesen felhúzott térddel az ölembe ülnél reszkető kézzel 
tartva fölénk az ernyőt és később a kapu előtti lámpaoszlop alatt megsimogatva arcom 
azt mondanád: úgy nézel rám mint a Talpas amikor azt akarja hogy elengedjem a lánc-
ról aztán a véget érni nem akaró búcsúzkodást megelégelve kezünkben a cipőnkkel 
mennénk fölfelé egy birsalmaszagú konyhából vezető korlát nélküli kőlépcsőn dobo-
zok kacatok között egyensúlyozva és a fülelő szobatársnővel se törődve újra és újra tü-
zet csiholnánk a fájdalomig a nyiszorgó kereveten az egerek egykedvű rágcsálásának za-
jától kísérve és hajnalban miközben fél kézzel már a alsónadrágom után kaparásznék az 
érdes szőnyegen váratlanul azt súgnád a fülembe: nem vagyok való se feleségnek se 
szajhának érted? sose lehetek az ami leszek öltözni kezdenék óvatosan leszorítva far-
merem csilingelő övcsatját mindenkinek van két sora gondolnám miközben kezemben 
a cipővel számban még forró virágod ízével lefelé botorkálnék a meredek lépcsőn meg 
fogom tartani súgnád még utánam a sötétbe szerencsére Talpas a kapu előtt néhány 
méterre venne csak észre még sikerülne idejében kiugranom mennék mezítláb a vizes 
füvön egy üres úszómedencéhez érnék ami mintha nem lett volna még itt az éjszaka 
állnék a hajnalban az üresség fölött még mindig esne és kezemben a cipővel engedelmes 
combodra gyengéden érdes bőrödre gondolnék aztán elindulnék futva a párás patak-
parton utolsó mondatod járna a fejemben mielőtt nyögve átmásznék az intézet üveg-
cserepekkel gondosan teliszórt kerítésén és lerázva a vállveregetve bizalmaskodó éjjeli-
őrt visszajövök az ablaktól és leülök és rólad szólok akit a leghétköznapibb természetes-
séggel megcsalt a vőlegénye ezért otthagytad őt is meg a faludat is amit a rám kötelezően 
kirótt móka kedvéért Rumnak hívnak és egy K. nevű nyugat-dunántúli városkába 
utaztál ahol technikumi érettségid ellenére megalázóan alacsony bérért konyhalány-
nak szegődtél egy kastélyba amely egy MAV-nevelőintézet formájában használja ki 
gyermekszereteted albérletet vettél ki egy középkorian hűvös bagolyvárban ahol az al-
bérlők a szó összes értelmében egymást érik egy mesebelien csúf öregasszony kaján ve-
zetése alatt szabad idődet pedagógiai szakkönyvek olvasásával töltöd más albérlők férjei-
nek hátsó gondolatokkal teli gyónásai közepette mert szilárdan él benned az elhatáro-
zás hogy gyógypedagógus leszel mint a szüleid és erősen hiszed hogy az a néhány óra is 
közelebb visz célodhoz amit a gyerekek kiszolgálásával tölt az intézetben szombaton-
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ként reménykedve ülsz szőke szobatársnőddel egy ifjúsági presszóvá nyomorított haj-
dan büszke fegyverteremben ahol néhány helybéli ifjú minden szombaton elkeseredett 
hangzavarral próbálja bebizonyítani hogy beatzenésznek született és nem villanyszere-
lőnek vagy lakatosnak és a himlőhelyes akkordgitáros mind sűrűbben néz rád egy di-
vatos de a hozzáértők számára ajkbiggyesztóen kevés akkordból álló szám közben 
amikor az intézetbe megérkezem én a sovány egyetemista akinek máris olyan szomorú 
felhő ül a tekintetén mintha mindaz megtörtént volna vele ami még csak ezután fog 
megérkezem hogy a gyerekek akikkel bátyjukként szeretnék beszélni két hétig maka-
csul tanár bácsinak szólítsanak és az intézet igazgatója másfél oldalas jellemzést készít-
sen rólam az egyetem pedagógiai tanszéke számára nem feledkezve meg említést tenni 
hosszú hajamról megérkezem és már az első vacsoránál összeegyeztethetetlennek talá-
lom világítóan zöld szemed az elmosott és mosatlan tányérok közönyös kazlaival és 
később a tévészobává alakított ebédlőben egyedül ülve ezen tűnődöm egy ismeretlen 
filmsorozat megbocsáthatatlan hetedik részének szemlélése közben amikor - munka-
időd lejártával - belépsz és helyet foglalsz ugyanannak a sornak a szélén és ketten néz-
zük tovább a műsort a monoszkópig mikor is tétova mozdulattal felajánlom hogy ha-
zakísérlek igent mondasz de hozzáteszed hogy messze laksz és megyünk egy valószínű 
patak partján szótlanul eszembe se jut ami ilyenkor általában eszembe szokott jutni 
mert nagyon fáradt vagyok a magyarországi távolságokhoz képest szokatlanul hosszú 
utazástól és csöndes kérdéseim azt az érzést ébresztik benned hogy mi ketten együvé 
tartozunk és így gördül az ellenőrzött történet az elkerülhetetlen befejezésig amikor 
fölkelsz odamész az ablakhoz és odakünn még mindig esik az eső ha nem is ugyan-
olyan tébolyult tervszerűséggel mint amikor az éjjeliőr cinkos hunyorgásától kísérve 
újra nekivágtunk a patakpartnak most már szorosan egymáshoz bújva az ernyő alatt 
megyünk mendegélünk mígnem egy szobaszerű kiskocsmához nem érünk honnét az 
elfogyasztott bortól és egymás történeteitől részegen kifutunk az esőbe és a patakpar-
ton egy alacsony padra telepszünk te parancsoló mozdulataimra a padtámla okozta ké-
nyelmetlenségtől kissé nehézkesen felhúzott térddel az ölembe ülsz reszkető kézzel 
tartva fölénk az ernyőt és később a kapu előtti lámpaoszlop alatt megsimogatva arcom 
azt mondod: úgy nézel rám mint a Talpas amikor azt akarja hogy elengedjem a láncról 
aztán a véget érni nem akaró búcsúzkodást megelégelve kezünkben a cipőnkkel me-
gyünk fölfelé egy birsalmaszagú konyhából vezető korlát nélküli kőlépcsőn dobozok 
kacatok között egyensúlyozva és a fülelő szobatársnővel se törődve újra és újra tüzet 
csiholunk a fájdalomig a nyiszorgó kereveten az egerek egykedvű rágcsálásának zajától 
kísérve és hajnalban miközben fél kézzel már a alsónadrágom után kaparászok az érdes 
szőnyegen váratlanul azt súgod a fülembe: nem vagyok való se feleségnek se szajhának 
érted? sose lehetek az ami leszek öltözni kezdek óvatosan leszorítva farmerem csilin-
gelő övcsatját mindenkinek van két sora gondolom miközben kezemben a cipővel 
számban még forró virágod ízével lefelé botorkálok a meredek lépcsőn meg fogom tar-
tani súgod még utánam a sötétbe szerencsére Talpas a kapu előtt néhány méterre vesz 
csak észre még sikerül idejében kiugranom megyek mezítláb a vizes füvön egy üres 
úszómedencéhez érek ami nem volt még itt az éjszaka állok a hajnalban az üresség fö-
lött még mindig esik és kezemben a cipővel engedelmes combodra gyengéden érdes bő-
rödre gondolok aztán elindulok futva a párás patakparton utolsó mondatod jár a fe-
jemben mielőtt nyögve átmászok az intézet üvegcserepekkel gondosan teliszórt keríté-
sén és lerázva a vállveregetve bizalmaskodó éjjeliőrt visszajövök az ablaktól és leülök és 
rólad szólok 
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Úgy olvasta föl, mint egyetlen mondatot, közben végzett az üveg borral. Az ágy-
ra nézett, de a lány nem mozdult. 

Klári! 
Egy horkantás volt a válasz. Odament az ágyhoz. Az emlősök és a madarak ál-

modnak, gondolta. Csak a hüllők nem, mert egész életük álomszerű. 
Elkezdett pisszegni. A csöndet parancsoló, figyelmet felkeltő hangok minden 

nyelvben a hüllők sziszegését utánozzák. 
Nézte a lányt: erős orra volt, lapos melle, túl széles feneke és tokája. A szemhéja 

gyulladt volt, a könnyzacskója dagadt. Most vette csak észre: kis bajuszkája is van. 
Klári kinyitotta a szemét. 
Mi van?, kérdezte elgyötörten. 
Egyetlen ember nem aludt még el egy novellám felolvasása közben. 
Mért nem basztál meg?, kérdezett vissza a lány. 
Mert még nem szeretlek, mondta. Magában arra gondolt: Ha csődöt mondok, 

holnap az egész klub tudja. Mit akarok én ettől az erőszakos kis némbertől? 
Én is írok novellákat, mondta a lány, és kinyújtózott. 
A félszemű is láthat, a sánta is léphet. 
Néha olyan vagyok, mint az apám, mondta a lány. Ritkán ütött meg, de akkor 

nagyon, de rögtön utána azt mondta: szeretlek. 
Ez nem szálloda, mondta TZ. Otthon aludjál. 
A lány egyből felpattant. 
Szemét vagy aljas és gonosz. Szerintem zsidózol is. 
Ha azt akarod, hidd azt! De nekem még senki sem mondta, hogy gonosz. Rá-

gyújtott. 
Egy cigi 16 másodperccel rövidíti meg az életed, mondta a lány. 
Te hónapokkal, mondta TZ. Na, húzz el innét. 
Amint a lány után becsukta az ajtót, a telefonhoz lépett. Tárcsázott, megvárta 

amíg kicsöng, aztán visszatette a hallgatót. 

0 0 0 0 0 0 / / / / / / / / / / / / 

Felébredtem. Azokra az emberekre gondoltam, akik az álmomban maradtak. Egy 
papírfinom, tavaszzöld szemű, napmosolyú, kiismerhetetlen lányra például, aki két új-
ságoldal közt lebegett a naplementében égő égen - csak a feje és térdétől a lába volt lát-
ható. Vajon mire gondolhat most? Valamit mondani akartam neki, talán azt, hogy ne 
hagyjon el többé, de álmomban sohasem találom meg a szavakat. 

Gyakran ébren sem. 
Most arra gondolsz? 
Arra. Hogy is írta Kornél atya? „Úgy nem kunszt mulatni, hogy a kötelesség ro-

vásáramenjen." 
És mi az én kötelességem? 
Hogy készülj az írásra, te álomtitkár! Vagyis olvasd az öreget! 
Várj! Még azt is el akarom mondani, hogy anyukáddal is álmodtam. A legszebb 

ruháját vette fel, hogy meglátogasson téged Porlódon, az egyetemen. 
Ne beszélj mellé. Irány a fürdőszoba. , 

u 
A A," 
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A fürdőszobában az volt a jó, hogy régi volt, hatalmas, kényelmes káddal. Áztat-
tam magam egy darabig, de aztán nem volt mit tenni. Az asztalon már ott sorakoztak a 
borítékok, melyeket tegnap este készítettem oda. Az elsőből kihullott egy újsághirdetés. 

„Esti séta. Keresek keresztény, modern gondolkozású, független és egyedülálló 
úri babát, lehetőleg törékeny szőkét, esetleg barna médikét, kivel esténként a fáradtsá-
gos munka után séta közben elszórakoznék. »Fél nyocztól fél kilenczig sétálunk« jel-
• ' n 

igere. 
Valami azt súgta nekem, ez egyáltalán nem tartozik a regény anyagához, de nem 

sokat morfondíroztam rajta, mert az oltáregyesület meghívóinak hátulján az eddigiek-
től teljesen elütő szövegre leltem. 

K U L I S S Z A T I T K O K . Ez állt az élén az írásnak. 

I. felvonás 

Nini, ez már drámával is foglalkozik. Meg ez a hirdetés! Még egy ilyen papot, 
gondoltam, de őszintén szólva örültem a változatosságnak. 

Délelőtt kézbesítenek a színésznek egy szerepet. Átveszi, összegyűri, majd le-
vélbe fog: 

Tisztelt igazgató úr! 
a nyílván félreértésből rám osztott szerepet ezennel visszaküldöm. Bizonyára va-

lamelyik kóristájával tévesztett össze. Ne méltóztassék összetéveszteni senkivel, mert 
városunk polgárai, rajongóim sem teszik. 

Tisztelettel: 
Előleghy 

Na, ez csak darabszinopszis, annak is paródia. 
Tedd a szívedre a kezed: kinézted volna ebből a szentemberből? 
Nem. De hogy sokat járt színházba, az biztos. Többet mondok: ismernie kellett 

a színészeket civilben is. 

II. felvonás 

Az igazgató, aki maga is színész, kézhez kapja a levelet. Éppen együtt próbál 
Előleghyvel. Kitör belőle a szerző, fölrohan az irodájába. ír. 

Tisztelt Előleghy úr, 
Önnek nincs jussa az én eljárásomról csevegni, mert ezen - és csakis ezen a téren 

- uraságodat nem érheti utol senki. Fecsegni, galibát okozni azt tud. Sokkal jobban 
szeretném a szent magyar színészet nevében, ha egyszer megtanulná a szerepét is végre, 
és nem hebegne arcátlanul olyan darabokban, melyeket kívülről kell tudnia még a füg-
gönynek is. A szerepét el fogja játszani. 

Nagymellényi igazgató 

III. felvonás 

Este, közvetlenül a saját föllépte előtt az igazgató levelet kap. 
Torkig vagyok az ön arcátlan modorával. Mutasson nekem egyetlen gazembert, 

aki azt meri állítani, hogy én nem tudom a szerepemet! Az „arcátlan" kitétel miatt ura-
ságod a színészegyesületnél fog számolni, ahol lesz alkalmam előadni, mennyiben szent 



1996. február 13 

önnek a magyar színművészet. Szent! Szépen az! Nyomorgó, lerongyolódott tagjai tud-
nák önnek ezt a legjobban megmondani. 

Fogyatkozó tisztelettel: 
Előleghy 

IV. felvonás 

Az igazgató válasza kézbesítve az utolsó felvonás előtt: 
Nem szeretem magam felizgatni, amikor áldozatot mutatunk be a művészetnek, 

ezért rövid kijelentéseim a következők: 
Nagyon örülök az egyesület előtt való szereplésnek és azt ajánlom kellő időben 

gondoskodjék súgóról. Én magát már a múlt héten följelentettem az egyesületnél. 
Nyomor? Na igen, ezt már ismerjük. Uraságod minden délután kettőtől hatig nyomor 
órákat tart a kártyaasztalnál. Még ma sem adta meg a kártyaadósságát, amivel nekem 
tartozik. Arcátlanságról könnyen beszél az, aki saját arcát használja föl cipőtalpnak. 

A maradék kevés tisztelettel: 
Nagymellényi ig. 

V. felvonás 

Nagymellényi és Előleghy együtt vacsoráznak a Pillében. 
Nagymellényi: Miért nem iszol? 
Előleghy: Mert éggy vasam sincs. 
Nagymellényi: Először is, ahun én ülök, ott más nem röndölhet bort. A poha-

radat! 
Előleghy: Köszönöm. 
Nagymellényi: Miért nem szó'sz, ha péz köll? Elég ötven? 
Előleghy: Sok is. Mögelégszöm százzá'. 
Nagymellényi: Mindig nagy zsivány vótá'. Itt van ni. 

Függöny 

Másnap Nagymellényi levelet kap stb. 

Te, ezt lehozhatták volna! 
Honnan gondolod, hogy nem hozták le? 
Érzem. Talán mert tájszólásban írta meg a végét. Meg nincs is vége. 
Tömörkény az elejét is abban írta. 
O Tömörkény volt... Fölálltam, az ablakhoz sétáltam. Jól jönne egy pohár bor. 

Vagy ha valaki beállítana. 
Ami ugyanaz. 
Várj, mondtam. És Hermész Triszmegisztosz alias Thoth egy késői ábrázolását 

néztem a falamon. Még nem mondtam el, de egy lidércei láttam álmomban. Meghalsz, 
azt mondta. Hadd haljak, mondtam neki. Nem én mondom meg. Meghalok hát. 

A halál, csak a maga számára pontos. Mások körülményeivel nem törődik. Érde-
kelte, hogy mi készen állunk-e az ő hívására? 

Nem. 
Na látod. Ne törődj te most vele. Te a munkával törődj! Átmentél te már a halálon. 
Visszaültem az íróasztalhoz. 
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Ha el tudsz képzelni két csapatot játszani a futballpályán - hogy a te világodban 
maradjunk - és látod az egész meccset, már nem állsz messze attól, hogy nekivágj a re-
génynek. 

A szúzfehér papírra két keresztet rajzoltam egymás mellé: 

tt 
Ez mi? 
Angolul van. Pontosabban amerikaiul. Double-cross. Kettős kereszt. Magyarul 

átvágni. 
Ezt az utolsó mondatot hangosan ejtettem ki, és az álombéli lányra gondoltam, 

aki ott lebegett megfoghatatlanul az égen két újságoldal között. 

felkavar kfc fc 

víz 

elfog •qjfö 

Az irodalmi alvilág és félvilág gyülekezőhelyére, a Hungária kávéházba Király 
vitte el TZ-t, pontosabban TZ őt. Király akkor is részeg volt, amikor egy szerkesztő-
ségben találkoztak. Úgy támogatta az ajtóig. Ott Király kihúzta magát és bevonult. Vala-
mikor, az ősidőkben, amikor még Krúdyék jártak ide, New York Kávéháznak nevezték 
volt ezt a helyet, egy a házban működő amerikai biztosítótársaságról. Eklektikus volt, 
mint a népség, amely idejárt. Fönn a kezdők, dilettánsok, életművészek, besúgók, iro-
dalmi és mezei kurvák, a pálya szélére szorult írók; lenn, a mélyvíznek hívott étterem-
ben a befutottak: irodalmi pápák és cápák. Egy kávéval el lehetett odafönn üldögélni az 
ezüst tükrök, megcsavart márványoszlopok, nemesfém veretek, flancos lámpák és ha-
zug freskók alatt. Időnként turistacsoportok vonultak át a színen, a közéjük ékelődött 
detektívek nem a falakat, az itt ülőket fényképezték. Azt, hogy ki volt a tégla, itt is 
tudta mindenki. Például Bács Józsi, akiről mindjárt megsúgták TZ-nek, hogy kicsoda, 
pedig versei is megjelentek. A besúgók közül a legtöbbre az ál-Farkas Árpádot tartotta, 
aki még csak véletlenül se emlékeztetett a székelyudvarhelyi költőfejedelemre. Farkas 
Árpi az ottani Súgás kocsmában üldögélve mit sem tudott arról, hogy egy nála vagy 
húsz évvel fiatalabb szélhámos az ő nevéből él Budapesten. Ott volt Balázs, akinek 
egyetlen versét sem közölték, mert 56-ról irt és különben is avantgárd volt, mégis min-
denki tudta, hogy költő, bár zongoraleckék adásából élt. Szinte egész nap itt volt talál-
ható Marcika, aki a rekordot tartotta Halászbástya-festésben. Mosolygó, piros alma 
volt a feje a vörösbortól, szemben Ternyánszkyval, a fogatlan festővel, filmstatisztával 
és hivatásos álmodóval, aki csak a fogait hullajtotta el az átivott évek alatt, de barátjától 
eltérően, mind fehérebb lett, amit kínosan fehér ingei csak hangsúlyoztak. 
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Kék csecsemőszeme vonzotta a nőket: festőnövendéktől, bolti eladón át a pénzes 
üzletasszonyokig. Ö főleg portrékat és tárgyakat festett, de minden portréval egy új el-
lenséget szerzett magának. Ez nem zavarta, csak meglegyen a borravaló. És ha az meg-
volt, akkor veszekedett, kiabált mindenkivel, mígnem a többiek nekitámasztották egy 
bolt rácsozatának: abban a pillanatban, állva elaludt. Viktor mindenkit megértett, talán 
mert zöldséges létére regényíró akart lenni, s egyszer olyan szerencsétlenül csapott meg 
egy kötekedőt, hogy az a járdaszegélynek ütve a fejét, meghalt. Viktor vonzotta a bajt: 
amikor a Hungáriát elfoglalták az arab kábítószer-kereskedők, valutaüzérek és kurva-
pecérek, az ő arcát igazították meg borotvával. Sötét újságíróból akarta magát költővé 
felküzdeni, s amikor már fölvették a céhbe, meg sem állt a müncheni Szabad Európa 
Rádió mikrofonjáig. A korlátnak dőlve Döbbenetes Kornél, gyújtó hangú versek írója 
álldogált tengerész-egyenruhájában: a mélyvízi iszapszemú ráják életét figyelte. Gyakran 
bukkant fel Ladányi, a költő, aki egyszer, ilyen szavak kíséretében adott TZ-nek ötven 
forintot: Ezzel megadtam a kétszázat, amivel Gellért Oszkárnak tartoztam. 

Inczefy színész volt, de regényíró akart lenni. Ki nem? Mindenesetre kijelentette, 
hogy két éven belül végez magával, de persze túlélt mindenkit, főleg Svejket, akinek 
Bólya volt a becsületes neve és egy hetilap orvosi rovatát vezette. Kitűnő tárcanovellá-
kat, kisregényeket írt Krúdy modorában egy - szavai szerint - vénája szakadt íróról, 
aki nyugtatókra iszik. Hát ez a valaki ő volt, húsos, gutaütéses arcával, sötét napszem-
üvegével, okoskodó pipájával és szakadt szeretőivel. A többiek azzal gyötörték, hogy 
a rovatának leveleket címeztek például egy tisztviselőlánytól, aki a kutyája és a vőlegé-
nye között ingadozik. 

A többi ködlovag? Itt volt például Posár, aki kijelentette, hogy a neve „zs"-vel 
ejtendő, mert olyan régi, hogy fölér egy nemességgel, és pontyot jelent. O csak és ki-
zárólag szonettkoszorúkat volt hajlandó írni, amelynek babérlevelei egyetlen krumpli-
levesbe sem illettek bele. Most csak egy szót írt le a szalvétára: 

anticonstitutionnellement 
Ez a leghosszabb francia szó, mondta magabiztosan. 
És mit jelent?, kérdezte TZ ármányosan. 
Alkotmányellenesen. 
Na, erre TZ előjött a négy kínai írásjeggyel, amelyet Bélától tanult frissiben. Ami-

kor elmondta a szavak jelentését, Balázs, aki mintha kezdett volna józanodni, közbevágott: 
Ki nem szarja le a te kínaidat?! Az egész azt jelenti: zavarosban halászni. 
Ki vagy te, hogy belepofázz?, vágott vissza TZ. 
És ha egyszer tetőled kérdezné ezt valaki? Király legrosszabb tulajdonságai közé 

tartozott, hogy egy (alkohol) fokon túl belobbant az agya, s akire ilyenkor rávetette 
veszedelmes tekintetét, az megnézhette magát. Mint most TZ. 

Úgy viselkedsz, mint egy nagyon jelentős és nagyon fontos író, pajtikám. A „pajti-
kám" most vérfagyasztóan hangzott. Mitől? Mert megjelent egy könyved?! A mondataid 
nekirohannak a kifutópályának, aztán felszállás nélkül leállnak és jelentőségteljesen 
kérdezik: remélem, tudod, hova repültem volna. Szállj fel végre, akkor is, ha lezuhansz! 
Az egyetemista társaid közt lehet, hogy elég volt, hogy te írsz, de te most olyanok közt 
játszod a jelentős személyiséget, akiktől szintén kinyomtattak egyet-mást. 

TZ szótlanul szopogatta a fröccsét, de Királyt már nem lehetett megállítani. 
Azt mondod, lehallgatják a telefonodat!... Megírnivalóan nevetséges figura vagy. 

Egy olyan író, aki attól fél, hogy lehallgatják, egyszerűen szólva attól fél, hogy hallgatják. 
Király már nem is ivott, csak rekedt részeg hangon mondta a magáét: 
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A Fiatal írók Köréről meg hasonló marhaságokról beszélsz, értük aggódsz. Egy 
minősített bűnöző ismerősöm mesélte a börtönben - Király szíjas arcának pofacsont-
jára feszült a bőr, a fogait csikorgatta, mint mindig, ha rabélete került szóba - hogy ka-
maszkorában, amikor bandába verődve beszöktek a strandra, ő mindig máshová tette 
le a gatyáját, mint a többiek. Ha jöttek a zsernyákok, ót nem is fogták el fijacskám. 
Amíg másokban hiszel, nem lesz belőled semmi. A hozzád hasonló értelmiségieket 
sikerült úgy manipulálni ösztöndíjakkal, hogy ne teremtsék meg önálló írói létezésük 
feltételeit. Mire állást keresnének, késő, a kis halakkal szemben nem tudták, hogy még 
akkor kell helyet szerezned, amíg minden csendes. 

Hanna, a valaha vakító szépségű költőnő ült az asztalunkhoz. Az a fiatalság 
messze volt már, mint Király józansága, de a férfit mégis lehalkította ez irodalmi raga-
dozó jelenléte. 

Nagyon utálom ezt a világot, és ha egyáltalán megmaradok benne, az kizárólag 
annak köszönhető, hogy akad itt egy vagy két ember, akihez ragaszkodom. A kettő 
közül te vagy az egyik, de nem tudom, ki a másik, testvérkém. 

Király könnyezve átölelte TZ-t. Érzelmességét ugyanolyan komolyan kellett 
venni, mint haragját. 

Dosztojevszkij, vagy Márquez azon az alapon írnak, hogy a világnak és az em-
bernek van története, ami olyan érdekes, mint az élet. Az életből a művész számára 
egyedül az a fontos, ami elmondható. 

És mi van, ha ez az embereket nem érdekli, kérdezte Hanna, ez a cigányos szép-
ség, akin több festék volt, mint némelyik romantikus képen. Vagy mert félre vannak 
vezetve, vagy mert pénzük sincs rá, vagy egyszerűen nincs idejük olvasni a taposó-
malomban? 

Nem számít, mondta Király. A művészet maga a művész, Hannám. Az én mos-
tani hallgatásom nagyobb tett, mint a te összes versed. 

Elindultak TZ Váci utcai kéglijébe. Hanna rájuk tapadt, talán azt hitte, hogy Ki-
rály ilyen állapotban még használható az ágyban. 

Aznap, amikor a Bódy filmjét vetítették, nagyon szép történetet meséltél a szere-
lemről részegen. Józanul végiggondolni se mernéd, mondta odafönn a lakásban Király. 

Abbahagyhatnád a cikizésemet, mondta TZ. 
Mit tettél te a sorsodon kívül ehhez a mi irodalmunkhoz? Egyelőre semmit. Mi-

lyen tehetségesek a mi kezdőink és milyen középszerűek a mi íróink, mondta Osvát. 
Ez rád is érvényes, gondolta TZ, de nem szólt semmit. A szilárd aláveti magát 

a lágynak. 
Király halálszürke arccal lenyelte egy vodkásüveg felét. Az arcán undor ült, az em-

ber nem értette, mért iszik valaki, ha ennyire undorodik tőle. 
Legyél a titkárom, fejezte be TZ hosszúra nyúlt nevelését, és fejét félrehajtva el-

aludt a székben. 
Te nem vagy Joyce, én meg nem vagyok Beckett, mondta neki TZ fölöslegesen, 

mert Király úgysem hallotta. Átment a másik szobába és levetette magát az ágyra. 
Hanna utána jött, és az ágy végére telepedett. Ha már Király kidőlt, gondolta, TZ is 
megteszi. 

Ne bűvölj, öreg vagy te már ehhez, mondta neki a férfi. 
A nő pofon vágta. TZ visszaütött, a nő sírni kezdett. 
A férfi megszánta, simogatni kezdte a haját. 
Feküdj le és aludj, mondta neki. Én majd elalszom a másik ágyon. 
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Szerettem barangolni a városban, a hidakon gyalog átmenni, s ezt a nap legkülön-
bözőbb óráiban tehettem, mert bár a munkám a klubban kötetlen időre szólt, ez a gya-
korlatban azt jelentette, hogy huszonnégy óráig intéznem kellett volna a dolgokat. 

Szerettem a Vár környékén bolyongani, a Váralján kódorogni. A Várat magát már 
nem annyira kedveltem, illetve - dehogyis nem: ott lakott Sápadt is - inkább csak 
a turista csordák taszítottak. Volt egy kedves padom a Ferdinánd-kapu közelében, 
a Budapesti Történeti Múzeum előtti kicsiny parkban - egyetlen képeslap nem készült 
erről a nem mindennapi helyről, így egy kicsit a magaménak érezhettem. 

A bőr válltáskámból (minden második író és bölcsészhallgató ilyet hordott) elő-
vettem a mára kijelölt anyagot. Ezúttal a történetek különböző imák hátulján voltak, 
s ez bizony szokatlan eljárás volt H. K. főtisztelendő úrtól. A rózsafüzér elmondása 
utáni ima így végződött: 

Óh Mária ékes rózsa, 
Tisztaságunk szép virága 
Esedezzél híveidért, 
Szent Fiadnál bűnösökért. 
Elesetteknek légy gyámola, 
Fáradtaknak nyugodalma, 
Te általad Krisztus anyja! 
Törültessék bűnünk zsoldja. 
Légy betegek orvossága 
Szomorúnak vigassága 
Midőn eljön végső napunk 
Halálunkkor légy oltalmunk 

Meglepődve kellett tapasztalnom, hogy az imák hátulján papokról szóló történe-
tek sorakoztak. Ha valamit nem hallomásból vett az öreg, hát ez az, gondoltam. 

Az inas 
Az alsóvárosi plébánoshoz beállít egyszer egy tanyai szegény asszony, egy nyolc-

éves forma, értelmes tekintetű kisfiúval. 
Mi jóban jár, lelköm, kérdi a pap. 
Leginkább csak azér gyüttem vóna, hogy vállajja fő a fijamat. 
Osztán minek? 
Mi másnak? Hát inasnak! 
Nincs neköm arra szükségöm, lelköm. 
Hát nem is magának vóna rá szüksége, hanem neki! 
Ezt magyarázza mög, lelköm! 
Hát fővöszi inasnak, kitaníjja papnak, s amikó e'gyün az ideje fő'szabadíttya... 
Csak hát nem úgy mögy ez lelköm, mint a suszterájban. Előbb taníttatni köll 

a gyerököt, végezzön sok oskolát, aztán ha szorgalmas, majd elválik, hogy löhet-é be-
lülle pap... Vagy talán valami különös vonzalma van a gyeröknek a papi hivatáshoz? 
Tapasztalt valami ilyesfélit? 
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Dehogy tapaszta'tam... Hanem az úgy vót, hogy szögénykémnek leharapta a disz-
nó a pöcsit. Gondútam, papnak így is jó lössz... 

De ezt az utolsó mondatot már a templom előtt mondta el a gondos anya: gyer-
mekével együtt kipenderítették. 

Három nem van: hímnem, nőnem meg a papi, gondoltam, de azért ez egy kicsit 
sok volt. 

A szatymazi kápolna 

Jászai Géza, porlód-belvárosi plébános, címzetes sebenyicai püspök egyszerű szü-
lők gyermeke volt. Nagydarab, szép szál ember lévén békés természettel bírt, még Ró-
zsa Izsóval, a konzervatívok vezérével is kijött a város dolgában. 

Hanem egyszer kápolnát kezdtek építeni Szatymazon. Mindenki belekotyogott, 
hogy így kellene, úgy kellene, Kétágú Gergely meg egyenesen jogi tanácsot akart volna 
tőle kérni: 

A javát még nem is mon'tam főtisztölendő úr: az a csikó, akit az össze' vöttem, 
mögdöglött. 

Jászai megőrizte nyugalmát. 
Hát azt hiszi, kend örökké él? Mindnyájan möghalunk éccő... 
Nem is azé mondom, felelte Kétágú. Hanem awóna a szép, ha a kápolna kapuja 

az én fődemre nézne. 
De hisz az észak felé van!, vetette közbe valaki. 
A jámbor papot elfutotta a pulykaméreg, nagyot csapott az asztalra. 
Ide figyejjönek kendtök: nem kutyasegge a templom, hogy belefújjon a szél! 
Ezzel a vita el volt döntve. 

Elmerengtem: azért ezt nem akármilyen dolog volt leírni egy paptól. 
A parkbéli kutyákat figyeltem, akik látszatra szabadok voltak. 

Obstrukció 

Pillich Kálmánnak, a nevezetes ügyvédnek nem tetszett valami a városi költség-
vetés dolgában, és három napon át mondta, csak mondta a magáét, délután négytől ha-
tig. A városatyák megszökdöstek, csak Platz Bonifác főigazgató, a cisztercita rend jeles 
tagja maradt este hétig. Hanem a harmadik napon már ő is kifakadt: 

De jó a bizottsági tag úrnak, hogy ennyire ráér! 
Pillich levette csiptetős pápaszemét és a főpapra nézett. 
Tetszik tudni, főigazgató úr, kik a legráérősebb embörök? 
Úgy nézőm, az ügyvédök, válaszolta az aszkéta arcú pap epésen. 
Dehogy kérőm. Hanem a pap mög a kántor. Mert a pap összetött kézzel, a kán-

tor mög tátott szájjal keresi a kenyerit. 

Na, ezért se kapott volna dicséretet, ha elolvassák, gondoltam. Már csak egy szál 
cigarettám volt, azt a végére tartogattam. 
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Szityi 
Aligha túlzás, ha azt mondom, hogy ő volt a legszegényebb pap Porlódon... 
Nem szeretök olyan asztalhoz ülni, ahun az utolsó falat után mingyárt elviszik 

a bort, mondogatta. 
Az istenneves temetések leggyakoribb véghezvivóje volt, vagyis az olyan lelkek 

búcsúztatója, akiknek semmijük, senkijük nem lévén, szegényjogon járt a temetés, leg-
többször a temetőárokban. Azt mondta a vendégnek: 

Az ördög is így tartotta vót a fiát, önni adott neki, de inni nem. Ha nincs péz, 
igyál víz! Igya lé a bajuszáról, ami ott maradt. Úgy látom, kelmöd könyv nélkül iszik, 
de úgy is él! 

Szityi olyan szegény volt, hogy se káplánja, se gazdasszonya. Gyakorta megesett, 
hogy ha vendég jött, vállára vette a puskáját, s kiment nyúlra a mezőre. De ha nem 
ment, megállt a baromfiudvar közepén, és ledurrantotta a kakast. 

Kétsző születtél a világra, kántorságot nem vise'sz, nem vétközöl soha, mégsé üd-
vözülsz... Mindön kakas a maga szemetin hatalmas. Mostmá' legalább nyugtom lössz 
tűled hajnalba! 

Ez volt a baromfi búcsúztatója. 

A válasz 
Egyszer egy fiatal tógátus először ment legációba, s mivel Szent Lukács napja 

volt, ezt a textust vette föl: Salutat vos Lucas. 
Föllépett a katedrára, s annyit mondott: 
Üdvözöl bennetöket Szent Lukács! 
Várakozott, míg a hívek leültek, de csak nem jutott eszébe semmi. Pedig meg-

tanulta a prédikációt. A kínos csöndben újra megszólalt: 
Üdvözöl bennetöket Szent Lukács! 
Amikor már harmadszor jelentette be Szent Lukács üdvözletét, felállt egy vastag 

nyakú atyafi és így szólt: 
Há más ögyebet nem kér tőlünk Szent Lukács, úgy tessék mögmondani neki, 

hogy mink is köszöntjük őkigyelmét! 
Vagyis hát: kevély koldus, gyáva katona, tudatlan pap - mi haszna van annak. 

Megjegyzendő, hogy ez az eset a Kakasos templomban, keresztyén testvéreink gyüle-
kezetében történt. 

Csodatétel 
Körösztény atyámfiai, szólt híveihez egyszer Miklós atya, a tengődi pap, távoli 

rokonom. Krisztus olyan csudát is tött többek között, hogy éccő ötszáz embört laka-
tott jól. 

Az egyházfi a prédikáció után figyelmeztette a lelkészt, hogy ötszázat mondott 
ötezer helyett. 

Nem tösz az sémmit, szólt egykedvűen a pap, hisz ezök az atyámfiai az ötszázat 
sé hitték el. 

Szerettem volna még tovább olvasni, de a következő cédula az utolsó volt a borí-
tékban. 
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Az utolsó ítélet 
A tengődi plébános egyszer a következőképpen fejezte be prédikációját: 
Szeretött híveim az Úrban! Ha én möghalok, fölmögyök a mönyországba, mert 

egészen biztos, hogy odajutok. Bekopogtatok a mönyország kapuján. Szent Pétör mög 
kiszól: 

Ki az? 
Én vagyok a tengődi plébános. 
Tudjátok, erre mit fog felelni? 
Azt fogja mondani: nem eresztelek be, mer rosszul őrizted a té juhaidat. 
Azt mög tudjátok, mit fogok én erre mondani? 
Hát azt: 
Nem juhok vótak azok, hanem disznók! 

Elolvasnám még egy darabig - először éreztem így. Rágyújtottam az utolsó szál 
cigimre, és néztem az Erzsébet híd pülönjának oldalnézetét a Gellért-heggyel, melyet 
mintha még nem fedezett volna föl senki. Fotós biztosan nem, gondoltam. 

Akkor megszólalt az én dibukom, Catalinám. 
A prédikáció az utolsó nyilvános beszéd, amely alatt tilos locsogni. 
Nem lehet mindenkiben vasárnap, mondtam, és barátom temetésére gondoltam, 

amikor a gyászbeszédet végigsziszegte mellettem egy szipirtyó. 

bezár M 
ajtó ajtó 11 
elfog 

* 

tolvajok 

Metróval menekült be a városba, ha úgy érezte, Nadine szeretete kezdi már fojto-
gatni. Most épp úgy érezte. Megrepedt az ágy lába, és ezt ő rossz előjelnek tartotta. 

Szemben vele, a szerelvényvégi rövid ülésen szökésre festett hajú, törékeny, nap-
szemüveges nő aludt félredőlve. A lóversenypálya melletti állomáson egy üllő arcú, la-
posra vert orrú csavargó ült le a nő mellé, a zacskójából kikandikált a borosüveg, az 
inge hasig ki volt gombolva. A nő mintha magához tért volna egy pillanatra: a sarokba 
húzódott, több számmal nagyobb, kockás kabátja fedezékébe. 

A csavargó Zoltánra röhögött. 
Hanyadik köröd?, kérdezte a nőtől. 
Ismerem ám! A fickó Zoltánra hunyorított. 
A nő kétségbeesett, tompa tekintete a napszemüveg rejteke fölött. Egy idő múlva 

újra lerántotta az álom - a csavargó vállára dőlt. A szakadt ruhájú férfinak tetszett a do-
log, tovább vihogott. 
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Feljössz hozzám?, kérdezte a nőtől a Keleti pályaudvarnál. 
A finom arcú nő undorral, riadtan dőlt hátra. 
Na, húzz a vérbe!, mondta Zoltán a férfinak, akit a rendőri jelentések „közveszé-

lyes munkakerülődnek írtak volt le számtalanszor. Akkoriban Magyarországon köte-
lező volt a munka, bár dolgozni, azt nem nagyon kellett. 

Kezdetben vala a szerelem, gondolta, amikor a munkakerülő, de nem feltétlenül 
naplopó kitántorgott a kocsiból. A beesett arcú, leheletfinom kis nő visszabújt a szem-
üvegére erősített napszemüveg mögé. Szúk nadrág, olcsó tornacipő volt rajta, a keze, 
mint álmában is, virágos mintájú táskáján nyugodott. 

Zoltán az Astoriánál szállt le. 
A szálloda előtt szinte nekiütközött egy lánynak. 
Szia, Luca! Te vagy az?, kérdezte hitetlenkedve. A lánynak ugyanolyan szomorú-

barna szeme volt, mint amikor Zoltán évekkel ezelőtt használta volt Porlódon. Nem 
volt szokása az ilyesmi, de.hogy első szerelme kirúgta, hirtelen elkezdtek sokasodni 
a kékszakáll szőrei az állán. A lányról kiderült, hogy Miskolcra ment férjhez és van egy 
gyereke. 

Zoltán szó nélkül kézen fogta, mint ama nyomorúságos találkozásukkor és von-
szolni kezdte a Váci utcai kégli felé. 

Luca, mint aki álomból ébred, engedelmesen követte. 
Hiába tett meg azonban mindent a nagytermészetű férfiú, most nem akart össze-

jönni semmi a nyikorgó, horpadt hevederen. Óriásiakat szeretkeztek volt pedig annak 
idején, Luca elnyújtott macskai nyivákolása akkoriban egy egész házat felébresztett 
álmából. 

Zoltán, aki legalább annyira utálta az időlopást, mint egy bizonyos kínai párt-
funkci író, aki, hogy gyorsabban leírhassa, Liu Hszin Csi Táj Csiről, Ting Jire változ-
tatta a nevét, mert három vonással le lehetett írni (T—) meg sem próbálta tartóztatni 
a lányt. Miután becsukta utána a LEVTS feliratú ajtót, meghallgatta Bob Marleytól 
a N O WOMAN, NO CRY című számot és a legközelebbi csapszék felé vette az útját. 

A Tengődi borozó ablakában ott trónolt egy zöldesbarna szemű lánnyal Plexi, 
aki időközben megszabadult szakállától, amely olyan volt rajta, mint egy szecessziós 
képkeret. A lányt Julinak hívták, cihológia szakos volt Plexi szerint, aki magát magyar-
-ország szakosnak tartotta. A lány a Fiatal Fűrészek Klubtagjairól akarta megírni a szak-
dolgozatát, aztán egyszerűen ott ragadt a klubban. Soha többet nem tette a lábát az 
egyetemre. Plexi éppen szokásos viccsorozatainak egyikében lubickolt: 

Kedves nézőink! Itt ülünk Pása bácsival a munkásmozgalom tisztelve szeretett és 
szeretve tisztelt veteránjával és most arra kérjük, talán emlékezne vissza a 905-ös idők-
re. Mint tudjuk, Pása bácsi már akkor is aktív harcosa volt a mozgalomnak. Hát hogy 
is volt ez kedves Pása bácsi, 1905-ben? 

Kezét mint egy mikrofont a lány szája elé tartotta, és elvékonyodott, vénemberes 
hangon belekezdett: 

Hát, kilencszázötbe ott álltunk a Nyévszkíj meg a Szádovája sarkán, azt' egyszer-
csak hallom, hogy valaki elkiáltja magát hátul: Kard ki, kard! Erre mi, adj neki, vágtúk, 
ka-sza-bol-tuk a proli csőcseléket! 

Meghívhatlak egy fröccsre? 
Te igazi gallér vagy, mondta Plexi. Búzavirágkék szemével intett, hogy a csajnak is. 
Hadd töltsek hitet a poharadba, mondta fellengzősen a lánynak. 
Olyan a feneke, mint két női mell, hunyorított Zoltánra. Did you miss the bus?... 

No, I basz the miss! 
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Juli hangosan fölnevetett a tréfán. Plexi mindent bedobott, ezt a viccet például 
Zoltántól hallotta. 

Átölelte a lány vállát. 
A szerelem egyenlő a halállal. Mind a kettő energiaátadás. 
Juli rajongva nézett Plexire. 
Aki él, szeressen, aki meghal, nyugodjon. Jang Csu szerint, mondotta Zoltán. 
Majd én szerzek neked csajt, mondta fensőbbségesen Plexi a lyukas pólójában. 

Ez a város tele van olyan lányokkal, akik feltartott pinával járnak, akár a macskák... 
Egy lopott kocsit hajtok, ez az életem, magyarázta a lánynak. Hirtelen átváltott vásári 
kikiáltóba: Tessék, tessék, öt forint a gatya! Húzogatya, tologatya - felveszi, nem megy 
le - hagyja uram, öt forint a gatya! 

A következő fröccs után a rádióbeli reggeli tornát utánozta: 
Tegyék a kezüket a tarkójukra! Forduljanak a fal felé. Várják a lövedék becsapó-

dását. 
A szerelem gazdaggá tesz, mondta Zoltán. Kár, hogy később mindent visszavesz. 
A lány egy angol szlengszótárból fordítgatta a punci szinonimáit, ki tudja hanya-

dik fröccs után: ábécé, ász, Ádám birtoka, alkóv, almanach, afrodiziákus teniszpálya, 
gyerekcsináló, zsák, táska, bank, szépségfolt, alsószáj, hasbejárat, madár, darab, hara-
pás, egy-kis-dzsem, fekete lyuk, a kékszakái] szekrénye, lökés-ütés, feneketlen gödör, 
doboz... 

Ez nálunk is van!, szólt közbe Zoltán. 
...kenyér, rekettye, barna kislány, bikaszem, csavargók boltja, édessüti, bungaló, 

bokor, hentesüzlet, gomblyuk, káposztaföld, gyertyatartó, a Jó Reménység-foka, du-
gócsapda, macska, élve-fogd-el, nyitott vágás, barlang, pince, karfiol, anyakönyvi kivo-
nat, az üdvösség közepe, központi hivatal... 

Nem törődtek már Zoltánnal sem, Plexi felnyerített a neki tetsző kifejezéseken. 
...óra, kávéház, fasztartó, kakukkfészek, isteni seb, szem-ami-akkor-sír-ha-bír, kan-

dalló, légyfogó, bejárati ajtó, zöldmező, tornaterem, a remény kikötője, ír szerencse, 
kulcslyuk, édes otthon, szálloda, dombalja, Lady Jane, alföld, főutca... 

Sok van még? kérdezett közbe Plexi. 
Úgy kétszáz. 
Akkor csak a legjobbakat mondd! 
...szekrényfiók, gép, verőér, hússütő, tejesköcsög, egérfogó, szótlan száj, újdonság, 

kályha, pipatisztító, szegényember áldása, faszhámozó, pumpa, magánterület, fogadó ol-
dal, vöröshagyma, út-a-mennybe, iskolatáska, szeminárium, bőrkabát, a-folytonosság-
megoldása, szopó-nyelő, cél, alacsony-férfiak-temploma, játékbolt, vízimalom, ahová-
Samu-bácsi-megy, műhely, tudod-mi... 

Na, elég volt, mondta Plexi. Innék még egyet. 
Sajnos nincs több pénzünk, mondta Zoltán. De annál több üres üvegünk van. 
Fölmentek a kéglibe, Zoltán levett egy nagy, barna, papundekli bőröndöt a szek-

rény tetejéről. Teletöltötték üvegekkel. Kettejüknek kellett fogni, úgy vitték a másfél 
sarokra levő csemegeüzletbe. 

Úgy indulunk, mint zúgó vihar, és úgy áradunk, mint a szar! Édes hazánkért s 
a forradalmi pártért a néppel foson-húgyon át... Plexi ezt bömbölte az utcán. Tehette -
állítólag papírja volt arról, hogy flúgos. 

Amikor tizedszer fordultak, már a boltban is megnézték őket. Egész kis vagyon 
jött össze az üres üvegekből. 
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Plexi megtanította, hogyan kell a húst a főzelék alá nyomni a pénztárosnő előtt 
és egy tízesből hogyan ehetnek hárman. A világ legtermészetesebb módján kell kinyúj-
tani a telerakott tálcát a korláton kívül állónak. Persze csak akkor lehet megcsinálni, ha 
sokan vannak a gyorsétteremben, Plexi szép szavával, a moszkovita népbüfében. 

Régóta meg akartam kérdezni, Zoltán egy piálás alkalmával merészen belevágott, 
tulajdonképpen te milyen művészeti ághoz tartozol? 

Filmes vagyok, mondta titokzatosan Plexi. És költő. Tudod, a hold a szívem fog-
lya, mondta. Regényt is készülök írni, de tudod, senki sem írt még regényt a diszkó-
fényről. 

És a film? Mért nem dolgozol a Bódy Gáborral. 
Plexi a levegőbe csapott: 
Ugyan! A Gábor az más. O könnyen talál szereplőket. A fél klub az ő filmjében 

játszik. Még én is... De az enyém! 
Mi a baj? 
Hát az tudod, hogy én röntgenfilmet szeretnék forgatni, de senki sem hajlandó 

játszani benne. 
Zoltánnak el kellett ismernie, hogy ennél nagyobb porhintővel még nem talál-

kozott. 
Amíg a pénzből tartott, két összetolt ágyon aludtak hármasban a lánnyal, ami 

csak éjszaka okozott gondokat. 
Égy nap Zoltán korán kelt. 
Most elmegyek pénzt szerezni, mondta, és Plexiékre zárta az ajtót. 
Csak egy százast tudott fölhajtani, de mire visszaért, nyitva találta a konyha-

ablakot. 
Egy kis tornamutatvány és Plexiéknek hűlt helyük volt. 

00000000 / / / / / / / / / / 

A napnak első dolga, hogy önmaga legyen. 
Tubarózsa, te néha elfeledkezel arról, hogy én is a bölcsészkarra jártam. Porfiríj 

mondja ezt a Bűn és bűnhődésben. Különben sem értem az embereket, ha a hétközna-
pokról beszélnek. Minden nap egy csoda, hát nem? 

Fényes tekintetű nadrágfenekem csak mosolygott eme évődésen. A Kis Kört csi-
náltam meg éppen. Ami fontos: ivás nélkül. Kezdődött ez a proletár Váci utca és 
a Sörház utca sarkán nyílt általam Vermes Grűnernek titulált sörözőben, ahol ott ült 
Alkalmas. Nem bánta, hogy nem iszom, nem volt pénze. Itt egy Wernesgrüner nevű 
kellett-német sört ittak. Végigjártam mind a három helyet, ahol alkoholt mértek 
a Vásárcsarnok melletti Pipa utcában. Nem lettem pipa, hogy nem találtam senkit. 
A Havas utcai Részeggyárban, ahol fizetésnapokon úgy álltak sorba piáért az emberek, 
mint a gyárban a munkabérért, már nem volt ilyen szerencsém. 

Korán feltörte a bőrünket a tőke ostora! Ezt vonyította az egyik munkapadnál 
Ellenség, aki Furcsa haverja volt, régóta cirógatta a cirózis, de ennyi. 

Hiszek az emberben, mert nálam alábbvalóbb nincsen, nyilatkoztatta ki. 
A Belgrád sörözőben (miért nem a Tengődi Borozóban?) kornyadozott Cárevics 

és Korpa. Adtak egy szál cigit. 
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Te ez lyukas, mondtam Korpának. 
Szuvenyírna nyiháhá nyé kukucska protku, mondta Cár, akit időnként Cáre-

vicsnek hívtak. Ajándék lónak ne nézd a fogát! 
Grinzingi, Pilseni, Bécsi. Senki, sehol. Útba ejtettem a Szerb utcai pinceborozót, 

melyet csak a beavatottak ismerhettek. 
Az Ibolya presszóban Kamu darvadozott Hogyishívjakowal, az orosz ösztönös 

díjassal. 
Vanicum?, kérdezte Kamu. Azt akarta kérdezni, van-e unicum. Nem volt ott, 

amikor a relativitáselmélet föltalálta Einsteint. 
Nekvavami, mondta. Ez azt jelentette: Neki van valamije. 
Mid van, kérdeztem Hogyishívjakovot. 
Semmim. Neki van egy Chick Coreája, de én a szivart szeretem. 
El El, mondtam. 
Most hova mész? 
Ez az Északi Szél Kapujának egyik őrzőangyala. 
El El? 
Igen, El, el. 
Senki se legyen más szolgája, aki a maga szolgája tud lenni. 
Ezt Kati mondta, amint ott ültem a kezdő napfényben a Felszab alias Ferenciek 

terén, egy padon. Már benéztem az Apostolokba és a Kárpátiába is. Akkoriban, úgy 
hetvennégy-hetvenötben megengedhettük magunknak, hogy beüljünk sörözni néha. 

Szerkezetek szeretkeztek munkáiban. Ezt ráírtam a borítékra, amely a mappám-
ban volt. A tollam már alig fogott. Ilyenek voltak mellé írva: alámvaló nyomorult. 
A többit most hagyjuk. Beletemetkeztem Krisztus szolgájának írásaiba. 

Egy politikusról 
Babó Emil, vagy ahogy rajongó tanyai hívei nevezték Milcsi, nem azt a formát 

mutatta városon, mint választókörzetében. Alapjában véve nagyindulatú ember volt, 
aki tartott önmagától, mert érezte, hogy nem bír a természetével. Állandóan köteke-
dett. Ha éjszaka, boros fejjel beállított a vendéglőbe, az első szava egy kurjantás volt: 

Kifelé a zsidókkal! 
A tanya népe az más. Azok előtt megalázkodott, mert tudta, hogy ők lesznek 

a választói. Éppen ezért minden parasztbálon, lakodalomban, keresztelőn ott volt, s el-
lentétben Rupával, a tanyák kapitányával, nem hitte, hogy a bor meg a savanyú víz 
megárt a tekintélyének. Á tanyai, úgynevezett Porlód Második kerületi választás^ volt 
a legtisztább az országban, sose került pénzbe. És csak egyetlen egyszer győzhetett kor-
mánypárti képviselő, a porlód-rókusi plébános, aki legyőzte Hermann Ottót, a bogaras 
függetlenségi embert. Na, ezt a plébánost söpörte el a következő választáson Babó 
Milcsi. 

A téli választás reggelig tartott. A tanya népe a kocsiderékba húzódva, subába 
bújva várta, mikor kerül rá a sor. A plébános és hívei éjfélkor már beszüntettek min-
den működést, tudták, hogy vesztettek. De a választási elnök hiába rimánkodott a nép-
nek, hogy vonuljon haza, eldőlt a küzdelem. 

Azt má' nem tösszük, mondták az emberek. Ha begyüttünk, szavazunk is! 
Reggel hat órakor, a derengő februári szürkeségben a tanyai magyarság egetverő 

kurjongatásokkal kísérte új követét a rókusi iskolától az alsóvárosi népkörbe. A tömeg 
élén Babó Milcsi haladt lakkcipőben, a bokáig érő hóban,~a vagy három kilométeres úton. 
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Ivánkovicsot, a rókusi plébánost kárpótolták egy kultuszminiszteri osztálytaná-
csossággal. Valamikor ez az állás volt a püspöki méltóság lépcsője, ő is onnan jutott 
a rozsnyói egyházmegye élére. De ebben se maradhatott haláláig. 

Babó Milcsi még rosszabbul járt, szállóige lett a nevéből, s egy időben annyit em-
legették Porlódot, hogy a város nem győzött csuklani. Az történt, hogy egy ország-
gyűlési képviselőkkel folytatott kártyacsatában Babó Milcsi segített a szerencsének. 
Kosztka törzsorvos, a rettegett párbajhős észrevette. 

Emil, te csalsz!, kiáltotta. 
A porlódi tanyai nép nem ábrándult ki olyan könnyen választottjából. 
Sémmi az, nyilatkoztatta ki Hódi, Mucsi vagy Biacsi, szóval valamely igaz por-

lódi lélök a Kisparaszt becenevű kocsmában. Ha tudják rúla, hogy paklizik, né üljenek 
lé vele játszani! Mink is kidobtuk a Savanya Janit a kocsmábul, azóta nem adunk neki 
lapot. Azért mégis vezetőgazda, lőhet rá hallgatni! Babó úr is nagyon jó követnek. 

Kár, hogy ezt a védőbeszédet Babó Milcsi már nem hallotta. A botrány után 
nyoma veszett. Volt, aki szerint amerikai gyémántmezőket kutat, mások szerint részt 
vett az orosz-japán háborúban. Egy biztos: élve többé senki se látta. 

A kispap 
Dezsőnek hívta az egész város, a vezetéknevét senki se tudta. Hosszú, szívós férfi, 

a haját bezsírozva, elválasztva viselte. A Tisza-partnak ő volt a legerősebb munkása, 
szenet lapátolt, búzás zsákokat cipelt. A munkabírásban páratlan, engedelmes, tisztes-
séges ember volt. Mihelyst azonban pár hatost keresett, azonnal elitta és aludt utána 
egy egész napot. 

Részegen megjelent különféle jótevői ablak alatt, és órákon át hálálkodott az ócska 
ruhákért, éjszakai felköszöntőit latin imádságokkal fűszerezve. Fölsővároson mindenki 
meg volt győződve róla, hogy fölszentelés előtt álló kispap vala valamikor. 

Asszonyi históriába keverödött, mondogatták az öregasszonyok. Kicsapták, és 
így csúszott léfele a zsákolásig. 

Dezső egy éjszaka Kószó István ügyvédet látogatta meg. 
Hogy a jóságos Atyaúristen árassza kögyelmét nagyságodra, még pedig oly fór-

mába', hogy kedves, szeretött családjáva éggyütt éltesse mindnyájukat az emböri kor 
legvégső határáig... Adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua sicut in coelis et in terra... 

Tömörkény ifjúkori cimborája felébredt és kinyitotta az ablakot. 
Micsoda dolog ez, Dezső! Mán mögén ivott? Mér nem mén haza? 
Nagyságos úr, a tisztöletöm végtelen, én szögény, nyomorútt embör mög aka-

rom hálálni nagyságod jóságát! 
Azér ver föl az álmombul? Hát ilyen a maga tisztölete?! 
Könyörgöm, né tessék rám haragudni - et ne nos inducas in tentationem - hogy 

az a jóságos Atyaúristen árassza... 
Elég, Dezső, ezt mán hallottam. 
Mögyök mán, mögyök, et cum Lazaro, quondam paupere, de tessék mögmon-

dani, mikó gyüjjek e'? 
Amikó józan lössz, Dezső. 
Né tessék azt kívánni, nagyságos úr! 
Na, ide figyejjön, Dezső! Ha e'mondja, hány iskolát végzött, mi történt kispap 

korába, mögbocsájtok. 
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Dezső közelebb ment az ablakhoz, de csak annyira, hogy a pálinkaszag ne riassza 
el jótevőjét. 

Csak négy osztályt végeztem, nagyságos uram. Kis-Zomborban csak annyi vót. 
Az apám postakezelő vót, 1876-ba möghótt. Rá éggy évre léégött a házunk. Kódusok 
lőttünk. 

Hát aztán mi vót. 
Sömmi, mondta nagyon halkan Dezső. Mindig dogoztam válogatás né'kű. 
Hogy ragadt rá mégis a kispapság híre? 
Kérőm szépen, mindig vallásos embör vótam. Dezső arca egész áhítatos lett 

a lámpafényben. A latin miatyánkot mög a ministrálást kisgyerökkorom óta tudom. 
A zsákolókka' nem barátkozok, me' csúny szavú népek. Déli pihenőn, mikó kalap le-
véve magamba szálltam, e'kezdtek csúfóni: Ni, mán mögén az Istenne' beszél a kispap! 
Hát így vót. Mondtak mán olyasmit is rúlam, hogy misétem is. Az igaz, hogy velem 
minönrű e' lőhet beszélgetni, me olvasni azt nagyon szeretök. De Mihálynak hívnak, 
nem is Dezsőnek. 

No jól van, Mihály. Hónap gyűjjön el, kap éggy nadrágot. 
Itt kéne abbahagyni, mert a legendák halála csaknem olyan érdekes, mint maga 

a legenda. De a legendák makacs dolgok. Zsákszámra szálltak továbbra is Dezsőről. 
Minoréta vót, mondta egy ráncos, töppedt szájú néne. 

Ami azt mutatja, hogy a minorita rend milyen népszerű is volt Fölsővároson. 

A név kötelez 
A karcsú kis újporlódi templomot egy külön erre a célra szerveződött társaság, 

a Szent Erzsébet-egyesület emelte, meglehetősen nehéz körülmények között. A szerény 
hatósági támogatáson kívül mulatságokból, népünnepélyekből gyűltek a garasok, nem-
különben az egyesületi tagdíjakból. Belépési nyilatkozatot szívesen aláír mindenki, de 
fizetni már kevésbé szeret. Az újporlódiak nem teketóriáztak sokat, pöröltek. így jött 
össze végül az a 76 000 békebeli korona. Valóságos csoda, hogy sikerült összeszedni 
a pénzt. Az erős akarat, a buzgóság megtermi gyümölcsét. Főleg, ha olyan segítője akad 
az ügynek, mint a derék Kohn Náci, a fiatalon elhunyt, mindig jókedvű újporlódi tégla-
gyáros, aki hitelbe szállította a téglát. 

Az 1910. év Erzsébet napjára volt kitűzve a templomszentelés. A baj csak az volt, 
hogy Kohnnak is fizetési kötelezettségei voltak, és járt neki a téglákért még tízezer ko-
rona. Ám sajnos kiapadt minden forrás, az egyesület képtelen volt a legcsekélyebb ösz-
szeget is előteremteni. 

Pézt, uraim, pézt, mondogatta a jóságos téglagyáros, engöm is fojtogatnak! 
A fölszentelés előtt a kétségbeesés gyötörte a templom jótevőjét. 
Foglalja lé a templomot, tanácsolta Serfi András, egy ügyvéd. Fölszentelés előtt 

csak éggy magánépület, kövek tömege. Nem védi a törvény, mint fölszentelés után. Ha 
most nem siet, örökre elkésött. 

Kohn Ignác, aki megelégedett volna már hatezer koronával is, kétségbeesetten 
vakargatta az üstökét. 

Uram, föltétlenül mögtenném, mög én, gondolkozás nélkül. Hogyha... 
Mi az a hogyha?, fakadt ki a fiatal, ám mohó ügyvéd. Joga van hozzá, de csak Er-

zsébet napjáig. 
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Löhetetlen, tört ki Náciból a kétségbeesés. Ha Kovácsnak, vagy Szabónak hívná-
nak, éggy pillanatig sé tétováznék. De tessék elképzelni, mekkora botrány lössz belüle, 
ha éggy Kohn léfoglal éggy katolikus templomot! A nevöm az átkom. 

Szerencsére azonban ott volt Lázár György is, aki nemcsak a város polgármes-
tere, de az egyesület díszelnöke is volt. O kifizettette a várossal a tartozást. 

Kohn Nácinak pedig első dolga volt, hogy megmagyarosította a nevét Ivánra. 
Sosé lőhet tudni, mikó építenek Porlódon mögén templomot!, mondta. 

Édes párom, ne kívánj vissza engemet, mondta a hang bennem. Közelebb vagyok 
hozzád, mint valaha is voltam. 

Néztem a Ferenciek temploma előtt levő feszületet, amelyet nem olyan rég he-
lyeztek volt vissza, renoválás után. Néztem csak, néztem. 

aranyszöcske 

levedlik 

hártya 

1967-77-ben mindenki gyanús volt, akinek hosszú haja volt és három akkordnál 
többet tudott. Mert hogy a punkok maximum annyit bírtak megtanulni. Egyik cim-
borámnak se volt hosszú haja, egyik sem tudott három akkordnál többet; mégis bajba 
keveredtek. 

Az egész ott kezdődött, hogy a Fiatal Fűrészekben Plexi leszólított egy amerikai 
csajt. Nem lett volna semmi, de Plexi a leszólításon kívül Hi, how you're dóin'? csak 
néhány sort tudott a The Grateful Dead (A Hálás Holtak) hippizenekar BEST OF 
GREATEST HITS vagy valami hasonló című albumáról. Hogy aszongya: There's 
a road / No simple highway / Between the dawn / And the dark of the night / And if 
you go / Noone may follow... Hogy Plexi mennyire volt szöveghű, azt csak sejteni le-
het, de hogy mennyire volt Juli-hű, azt tudni. Nem is hagytam annyiban a dolgot. Oda 
ültem a csaj asztalához és elárasztottam hatalmas dumámmal, amely így, éjfél felé, álta-
lában hitelesnek hangzott. Barbara Rabinovitz, ez a szép, tipikusan szőke, kék szemű 
New York-i zsidólány a gyökereit jött keresni Magyarországra. Éjfél után Wroclawot, 
magyarul Boroszlót kezdte emlegetni, és kiderült, valójában azért utazott ide, mert Pá-
rizsban egy ideig egy magyar festővel élt együtt. 

Velem pechje volt, mert azon az éjszakán egyáltalán nem óhajtottam megdugni 
őt, a magyar fasz nagyobb dicsőségére. A jegyzeteimet bámultam, a kis, barna noteszt, 
amelynek részegen tett feljegyzéseiből úgyszólván semmit sem tudtam elolvasni. Külö-
nösen bosszantott a név nélküli telefonszámok, valamint program nélküli időpontok 
nagy száma. Egyetlen bejegyzést tudtam kibetűzni: RENGETEG SEMMI SE TÖR-
TÉNT MA. 

X L 

ftX 
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Barbara a fürdőszobából visszajött és zokogni kezdett, hogy mióta ő Magyar-
országon van, nem akarja meghágni senki. 

Miért ilyen az orrod? 
Apám betörte. 
Levette a huzatot a paplanomról és azzal takarózott. 
Bika jutott eszembe a klubból, aki hajlandó volt ilyen lány körüli szolgáltatások 

vállalására. Bika különben villanyt és biztonsági berendezéseket szerelt. Az apja parti-
zántábornok volt valaha Görögországban, és egy időben együtt ült Csermanek-Kádár-
ral. Egyszer elmesélte, hogy a magyar aranykincs körül is szorgoskodott, csak az volt 
a furcsa neki, hogy egy orosz laktanyán vezetett át az út a trezorhoz. Rendkívül lelemé-
nyes volt mindenben. Ha nem volt pénzünk, végigmentünk az éjszakai nagykörúton 
és Bika, míg mi a bakot tartottuk, egy kétforintos néhány koccantásával kiiktatta a ma-
szekok neonfeliratait. Aztán másnap, vagy harmadnap beállított a delikvenshez. Magát 
az Isten küldte, hálálkodott a maszek. Bizony, mondta Bika, akinek görög keresztneve 
azt jelentette „Isten ajándéka". Az ajándékozás előnyeiről kevésbé voltak meggyőzve 
azok, akiket Bika kénytelen volt megverni. Talán elég annyit mondanom, hogy a ma-
gyarországi görögök is féltek tőle, mint a tűztől. 

Barbara, a legősibb női praktikához folyamodott: megpróbált féltékennyé tenni. 
Bemutatott egy Baltaváry pontosabban Baltavary nevű amerikai magyar srácot, aki itt 
tanult az orvosegyetemen a bátyjával egyetemben. Szálfa termetű, szelíd óriás volt Al-
mos. A bátyját Elődnek hívták. A többi öt fivér a hét vezér többi nevét kapta a ke-
resztségben - ilyen névvel annyit kell verekedni az amerikai iskolákban, hogy mind-
egyik Baltavary duzzadt az erőtől. Pszichiáter apjuknak tehát sikerült erős férfivá ne-
velni őket, de azt a parancsot, hogy csak magyar lányt lehet feleségül venni, mindegyik 
megszegte. 

Helyrehoztuk, amit apánk elrontott. Az én feleségem félig eszkimó, félig skót. 
Ahogy Almos szelídkék szemébe és rozmárbajszára pillantottam, mindjárt tud-

tam, hogy mi ketten barátok leszünk. Egymás szavába vágva meséltünk, Barbarára 
ügyet sem vetettünk. 

Tudod, ma én új-zélandi író lennék, ha apám úgy dönt ötvenhatban, mint a tied, 
mondtam neki. Barbarát az is idegesítette, hogy magyarul beszélünk, mert magyar szó-
kincse csupán ennyiből állt: 

Kóúrjaál agyjon! 
Nézd, magyaráztam Barbarának Dzsuge Liang egyik hadi cselét. Egy igazi fickó 

olyan, mint a kígyó. Ha a fejét támadod, a farkával csap oda. Ha a farkát támadod, a fe-
jét hívja segítségül. 

És ha a közepére lépek? 
Akkor mindkettővel visszaüt. 
Barbara szemét elfutotta a könny. 
Mit csináljak? 
Olvasd el a Harminchat kínai hadicselt. Angolul biztosan megvan. 
Kivittem őket Rákosmákosra egy kirándulásra. Már attól el voltak ájulva, hogy 

az előkertekben mákot láttak hajladozni. 
Ezt itt lehet?, kérdezte Almos. 
Te, ez a mákos tésztához kell, mondtam neki. Gyerekkoromban éltem-haltam érte. 
Itt már gyerekkorban rászoktatják a drogra az embert?, kérdezte Barbara. 
Nem, csak a mákos tésztára, mondta Nadine. 
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A két amerikai akkor vadult meg igazán, amikor kiértünk a Rákosmákos határá-
ban elterülő természetvédelmi területre. 

Ez maga a paradicsom, kiáltott fel Almos, és valami magas gazok tetejét kezdte 
tépkedni. De Barbara is ám. Amikor már tele volt vele egy szütyő, megkérdeztem: 

Mi ez? 
Vadkender, mondta Almos. Nem olyan jó, mint az igazi marcsa, de megteszi. Ha 

süteményt csinálsz belőle, meghatszorozod az erejét. 
Mari és Juana találkozása?, kérdeztem. 
Ühüm, mondta Almos. Nadine-nál letépdeste a legfinomabb leveleket, főleg a nős-

tény egyedekről, mert azok (úgy látszik ebben is) erősebbek és egy lábosban szárítani 
kezdte a tűzhelyen. Abban a pillanatban megértettem, hogy miért hívják a füvet az ami 
szlengben pornak, vagyis lábosnak. A száz másik neve mellett. 

Take a walk on the wild side! Almos rám nevetett. 
Szívtam, mint a megveszekedett, a fulladásig a tüdőmben tartottam az Álmos so-

dorta cigaretta füstjét, de bizony nem éreztem semmit. Nadine se. 
Túlságosan az alkoholhoz vagy szokva, mondta Álmos, aki olyan magas volt, 

mint én, csak kétszer olyan széles. Az alkohol olyan, mintha egy huszonöt kilós kala-
páccsal basznád fejbe magad, a fű meg olyan finom érintés, mint egy hangvilláé. 

Keep off the grass, replikáztam. Szeretem a kezed, mondtam Nadine-nak, mert 
olyan munkás. Nem olyan puha, mint a pesti csajoké. 

Barbara nem nagyon érdekelte Almost, ezért én megszereztem neki Bikát. Bika 
oda is költözött a lányhoz, aki teljesen belezúgott. Nem csoda. Bika volt az a srác, aki 
orvoshoz fordult azzal a panasszal, hogy neki azután is kemény marad a farka, ha el-
megy. Az orvos a praxisát ajánlotta volna föl cserébe és kidobta. 

De egy nap megesett a baj. Az aranyszöcske levedlette hártyáját, ahogy Béla 
mondta volna. Bika elment reggel dolgozni, de valahogy Barbara lakásának környékén 
akadt dolguk, és Bikára rájött a szarás. 

Fölugrom, srácok, mondta a munkatársainak. 
Nem engedlek be, mondta neki Barbara. 
Miért? 
Mert agyonversz. 
A nyelvi nehézségek áthidalása végett Bika rugdosni kezdte az ajtót. 
Shit, üvöltötte, betöröm az ajtót. 
Ezt valamiképp Barbara is megértette, mert azonnal fordult a kulcs a zárban. 
Valóban: görög volt a falóban, mondta volna Béla. Bika mint az őrült berontott 

a fürdőszobába, de azt azért észrevette, hogy a szobaajtó előtt legalább akkora pár férfi 
cipő áll, mint az övé. Szarás közben rájött, hogy csakis Álmosé lehet. Mivel kettejük 
verekedéséből a lakás romhalmazzá válása következett volna, ezért szó nélkül elment, 
dolgavégezetten. 

Ez persze nem akadályozta meg abban, hogy este ne verje meg Barbarát. 
Lehet, hogy még nyílnak a völgyben a kerti virágok, Zoli, mondta nekem a klub-

ban. Lehet, hogy nem. De mindig a csajok a bűnösök. 
Nézd, Barbara, mondtam a véraláfutásos szemű lánynak a pályaudvaron. A mos-

tani fájdalom egy jövendő boldogság része, ami Lengyelországban vár rád. Ott vannak 
a te gyökereid. 

De itt vagytok ti, mondta Barbara és zokogva a vállamra borult. 
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Az aranyszöcske, ha le is veti a hártyáját, aranyszöcske marad, akartam neki mon-
dani búcsúzóul, de aztán eszembe jutott, hogy majd eladtam volt Barbarát a vásárcsar-
nok talponállójában egy szemetesnek, aki „háztakarítónak" mondta magát. 

Szótlanul simogattam mézszőke haját. 

000000000/ / / / / / / / / 

A kettes villamossal utaztam az Erzsébet hídtól a Margit hídig. Olyan volt az egész, 
mint egy városnézés: Buda Buddha módjára terpeszkedett a folyó túlsó oldalán, rejté-
lyesen, naptól bearanyozott háztetőivel. Az autók szélvédőinek csillámai a szélben. 
Mennyi egyforma kocsi, gondoltam. Három-négy típus volt az összes. A villamos kat-
togásától nem lehetett hallani semmit. 

Néztem a Margit hidat, amelynek felrobbantásáról és '45 utáni állapotáról olyan 
pontos haraggal ír az örökösen sértődött és persze betiltott Márai. „írhat még egy köny-
vet, építhet még egy hidat", írta nem túl elismerően az „Egy polgár vallomásaiban". 
Valójában a hidak és a könyvek sose folynak el. Nem tudni, miért, Magritte édesanyja 
úszott elém, amint a vizet néztem a hídról - az a mozdulat, amellyel a Saar folyóba 
ugrott, mikor a festő tízéves se volt. 

A u soleil parce que tu l'aimes 
Je t'ai monté souviens en bien 
Ténébreuse épouse que j'aime 
Tu es à moi en n 'étant rien 
O mon ombre en deuil de moi-même. 

Apollinaire néhány sora járt a fejemben, ahogy a Margitszigethez közeledtem. 
Szerettem a helyet, mert le lehetett ülni a fűre, végigheveredni az eget bámulva, csaholó 
kutyák, csacsogó szerelmespárok és pattogó labdák közepette. Egy kicsit Londont jut-
tatta az eszembe, az első nagyvárost, amelyben két hétnél tovább laktam. Belém villant 
az a gyerekkori két hét a Szentkirályi utcában, ahol csak bizonyos időszakokban lehe-
tett látni a napot. Az apám elvitt a vidéki gyerekek által kötelezően bejárt körbe: 
Állatkert, Vidám Park, na, és a Palatínus, mely utóbbi persze itt volt a szigeten. Ez a Du-
nától ölelt darabka föld viselte már a Nagyboldogasszony, Úr, Budai, Dunai, Nádor 
vagy Palatínus nevet is. Na, meg persze a Nyulak szigete is volt. Várak és kolostorok 
álltak volt itt, de inkább az ütött kést a szívembe, hogy Arany itt őszikélt, az öregedő 
Krúdynál (aki még az 55-öt se érte meg, csak 60 regényt) itt kapcsolták ki a villanyt. 

A szökőkutat sosem álltam, kikerültem, és addig gyalogoltam, amíg már csak 
gyep volt a talpam alatt. Feküdtem a füvön, valami nemzeti ünnep lehetett, mert egy 
srác piros-fehér-zöld zászlóval a vállán ment át a szemhatáromon. 

Micsoda hely az, ahol feltűnhet valaki azzal, hogy az ország színeit viselő zászló 
van nála? 

Bánatosan bújtam a kéziratba, amelyben - mind jobban be kellett vallanom -
keszekuszasága, szerkesztetlensége, alacsonyan szálló volta ellenére mégiscsak ott buj-
kált valami béke, megbocsájtás, köszörületlen éle, mézes móka. 
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Magyar koponyák 
Seemayer Vilibáld - igaz magyar ember lévén - mindent gyűjtött, ami a Nemzeti 

Múzeum számára fontos lehetett a magyar múltból. Eget-földet ígért Tömörkénynek, 
ha szerez neki egy marhalábszárcsontból készült korcsolyát, meg a hozzávaló gusztonyi, 
egy embernél magasabb, hegyes, vasvégű botot, amellyel a régi porlódiak lökték volt 
előre magukat a jégen. Meg is kapta egy jó ebédért. Mármint hogy ő ebédelt Tömör-
kénynél. 

Seemayer bele volt pistulva az akkoriban divatos koponyatanba, a frenológiába 
is és meg volt győződve róla, hogy a porlódi ember feje a magyar fajta legszebb példánya. 

Ünnep volt hát számára a következő vasárnap. Ilyenkor a városi Bérház előtt 
gyülekezett a nép, pipával, szivarral a szájukban tárgyalták meg az eseményeket. See-
mayer fogott egy fotográfust, bevitte a Bérház udvarára, maga pedig kutakodni kezdett 
a tömegben alkalmas koponyák után. 

Remek fej! Ez még remekebb. Ez aztán az igazi magyar! 
Kiválogatott néhány embert, azokat állította a gép elé. Javában dolgoztak már, 

amikor kétségbeesetten rohan ki az udvarra Fodor Károly adóügyi tanácsnok. 
Az istenért, Vilibáld, mit csinálsz? 
Igazi porlódi koponyákat fotografálok. 
Aztán mire jó ez? 
Felhasználom egy tanulmányomban. 
Egyszóval mögjelönnek az arcképök valamelyik újságban? 
Esetleg könyvben. 
Hát akkó, Porlód nevibe kérlek, hogy né folytasd! 
Ugyan már, miért? 
Először is ezök az embörök, jórészt nem is porlódi származásúak, s csak a sok kö-

rösztöződés folyamán lőttek magyarok. Ha akarod, mögmondom, melyiknek az erei-
be' csörgedöz túlnyomórészt szláv vagy cigány vér. Aztán mög, valami csuda folytán 
éppen a végrehajtóimat válogattad ki. Hidd el, most sé bírok velük. Mi lössz akkó, ha 
mögjelönnek éggy könyvbe'?! 

Tanyai véreink 
Büszke magyarok lakták a Város óriási tanyakörzetét is. Kifigurázták azt a porló-

dit, aki olyan feszes nadrágot hordott, hogy a bolha ríva fakad alatta; számon tartották 
a sok beszédű, vagyis slingölt szájú, rúgott mönyecskéket, akiket az uruk elkergetett, az-
tán az alsóvárosi gavar a hitös mellett tartott; vagy akár a pásztorok által megunt szár-
nyékléjányokat meg a nótás Katákat is. 

Akármit rá lehetett fogni tanyai (de nem tanyasi) véreinkre, csak azt nem, hogy 
a szenvedélyük lett volna a gavalléria. Takarékosak voltak a végtelenségig, garast hiába 
ki nem adtak és tüneményesebben alkudtak a cigánynál is. Még a vasúti viteldíjból is 
szerettek volna lecsípni egy kicsit. 

Nézze mán, no, mondta egy külső embör a pénztárosnak, a vasútnak sémmi az, ha 
eggyel több vagy kevesebb embör ül rajta. Még ha mögérözné! De nem érzi. 

Kedves tanyai szokásnak tartották azt is, hogy a tarhonyás hasú tanyai magyar so-
sem engedett el egy vendéget egy ajándékba adott alma nélkül. Hát ez is csak úgy van, 
hogy almából terem rendszerint a legtöbb. Meg aztán azt se a fáról szedték, hanem azt 
adták, amit levert a szél. 
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Szél Sándor, a tanyai költő és időjós nagyon szeretett dörgölőzni a városi urak-
hoz, hosszasan elbeszélgetett a hivatalokban és kinézte az ember szájából a szivart. 

Gyün az újév, azt1 majd gyün vele a malac!, mondogatta jelentőségteljesen. 
Soha élő ember nem látott Sándor bácsitól egy szem tökmagot se. 

A külső világ koronázatlan fejedelme kétségtelenül Pálfy Antal tanyai kapitány 
volt. A „tanyai kapitányság" intézményét azért hozták volt létre, hogy értelmes, módos 
gazdák össze tudjak szedni közmunkákra a tanyai népet. Később aztán az lett a dolguk, 
hogy a választásokon előkészítsék a lelkeket a kormánypárt számára. Már az első kí-
sérlet sikerült: a rókusi plébános kibuktatta Hermann Ottót, a nagy természettudóst. 

Ilyen kapitány volt a himlőhelyes arca miatt Rupának nevezett Pálfy Antal is, 
akit nagy becsben tartott minden hatósági ember. Hat gimnáziumot végzett, úgy látott 
hozzá a gazdálkodáshoz. A kisgazdák hiába hívogatták, se lakodalomba, se névnapra 
nem ment el sehova, mégis hallgatott rá mindenki. 

Az embör többet iszik éggy-két pohár borra', azt' mingyár e'veszti a tekintélyit, 
mondogatta. 

Hangyaszorgalommal gyűjtögette a vagyonát. Nem félt a munkától: olyan ereje 
volt, hogy hetvenéves korában fogadásból fölemelt egy ökröt. (1907-ben halt meg 87 
éves korában.) 

Egyszer a tanyán bérmált Dessewffy Sándor csanádi püspök. Rupa adta a díszebédet. 
Szentatyám, mondta, hozok én magának ojjan bort, hogy a király is mögihatja! 

Harmincéves lössz ősszel, a magam szüretölése. Azúta palackba' hever a pincébe. 
Lemegy az öreg Rupa, de sokáig elmarad. Amikor megjön, hatalmas palack van 

nála, ott tisztítja le róla a társaság előtt a pókhálót. 
Mesés bor ez, mögvan harmincéves!, mondja és a dugóhúzóval erőlködik. 
Ejnye, no, a fene beléd, de mögszorultá'! 
Végre kipattan a dugó, a palackból pedig kiszáll egy kis légy és odarepül a ke-

gyelmes püspök elé. 
Akkoriban nagy viták estek a tanyavilágban arról, hogy meddig él egy légy. 

Csak mosolyogtam a bajszom alatt. Aki azt hiszi, hogy művészetét írásban hátra-
hagyhatja, nemkülönben az, aki átveszi, együgyűséggel van telítve, gondoltam. Az eget 
néztem: csak a fecskéknek van igazuk. 

Rupa 

távol 

kapcsolatteremtés 

hall 

támadás 
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Csak a jó Isten tudta, hányadik pártkongresszus előestéje volt, ezt a négy jelet 
firkantotta TZ egy papírszalvétára a Hungária kávéház tükör előtti asztalánál a bejárat 
mellett. Póccsal, a költővel és1 Királlyal, az íróval ittak egész délután és mostanra már 
elfogyott a pénzük. 

Minek ide szuperfoszfát / Amikor a muter hoz fát, rikkantotta a szomszéd asz-
taltól feléjük Balázs, aki költő létére halálpontosan fütyülni kezdte a normál „A" han-
got. Neki még tartott a bora. Ha nem hiszitek, hogy ez az a hang, amelyhez minden 
hangszert hangolni kell, hívjátok a 117-822-es számot! 

Pócs és Király egyáltalán nem tűnt olyannak, mint akik rohannának telefonálni. 
Mit játszod meg magad ezekkel az írásjegyekkel, mondta Pócs, akinek lófeje rend-

kívül rövid testen szomorkodott. Tudtommal ma már a kínaiak is balról jobbra írnak. 
Pócs sok mindent tudhatott Kínáról, tagja volt annak a vagy tucatnyi szélsőbalos 

ellenzékinek, akik a Beszélő című szamizdatot szerkesztették és írták. Csakhogy Pócs -
ellentétben az ellenzékiek egy részével - nem állt rokonságban a pártelittel. Mögötte 
nem állt senki, csak a költészete. A verseit betiltották, de egyáltalán nem bánta. Vagy 
ki tudja. Napi egy liter cseresznyepálinkánál tartott már. Egész Magyarországon nem 
volt annyi cseresznyefa, mint amennyi pálinkát kimértek, talán ezért is állították elő 
földgázból. 

Ez a négy szó: távol, messze - kapcsolatteremtés - hall - támadás, folytatta TZ, 
mintha mi sem történt volna, így nem jelent semmit nektek. Valójában azt mondja: 
a távolról beszélek, közelről támadok. Vagyis: egy távol fekvő országot kell szövetséges-
nek választani és meg kell támadni a szomszédot. 

Most mi a fenét akarsz ezzel mondani, mordult föl Király, akiben semmi hajlan-
dóság nem volt az elvont dolgok, szimbólumok iránt - mindenre elszánt realista volt. 

Mintha az este lökte volna az asztalukhoz: megállt előttük Cserke. Hírhedett kár-
tyás, kurvás, lovis volt, de több színház is játszotta darabjait, volt miből. Már amikor 
nem kapott egy év szilenciumot alkotóházbeli zsidózás miatt. Most épp nem kapott. 

Mi van, báránykáim, napoztatok, hogy így le vagytok égve? Évődve, de bizonyta-
lan lábakon állt. 

Egyikük se szólt semmit. 
Na, akkor égessetek ki elém egy Adyt. 
Az ötszázason, a kor legnagyobb értékű bankjegyén volt Ady szomorú arca, ki-

csit későn nyerte meg a csatát a disznófejű Nagyúr ellen. 
Artány az ólban, béklyó a barmon, mondta Király, aki ujgur szavakat gyűjtött. 

Bő ködmön, gyáva oroszlán. Az öreg orvost bosszantja a bosszú. Te gödény, mondta 
Cserkének. 

Cserke disznószeme értetlenséget tükrözött. 
Mik ezek? 
Ujgur eredetű szavainkból néhány. 
Hány van? 
Kábé ötven. 
Kábé kétszázharmincezer szótározott szavunk van, böfögte Cserke, és rátenyerelt 

a márványasztalra. 
Központi Bizottság! Pócs sötét apró, barna szemében tűz lobbant, egyáltalán nem 

a pálinkától. Ez azt jelentette nála: kábé. Pócs még ittasan is csöndes beszédű volt. 
Nyolcszázezer szavunk van, mondta Cserkének. De ha a határozókat, a főnévi és mel-
léknévi igeneveket is beleszámítjuk, több mint egymillió. 
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Van kedvetek inni? Akkor gyertek velem. Cserke hátra se nézett. 
Az utcán azt mondta egy részeg a másiknak: 
Nekem mondod, rákosborzasztóinak, hogy messze van Újpest?! 
Baszd ki anyádból a hajszálrugót!, okádta ki a másik. 
Országomat egy lóért, mondta Cserke színpadiasan. Mindannyian tudták, hogy 

a Kertész utcából mindjárt kifordul egy taxi. 
Árpád gyakorlatiasabj) volt, mondta Király a térdközépig érő kabátjában, amely 

egyetlen támasztéka volt. Ő azt mondta: egy országot a lovamért. 
Munkásököl: vasököl, odacsap, ahova köll, mondta az egyik, talán az újpesti részeg. 
Persze, mellé, tette hozzá a másik. 
Némelyik emberrel csak vánszorog az élet, másnak meg túl rövid, jegyezte meg 

Pócs, a betiltott költő. 
A Búsuló Juhászba, vetette oda foghegyről a taxisnak Cserke. Az unokabátyám 

küldött tízezer üres géppapírt Svédországból, folytatta. Képzeljétek el azt a vámost, 
akinek ezt mind el kell olvasnia. 

TZ-nek mindjárt gyanús volt, hogy Cserke behívta a taxisofőrt is ebbe az éjsza-
kai, budai kocsmába. Hátramaradt. 

Figyeled, hogy teszi magát, mondta az egyik öreg pincér a másiknak Cserke háta 
mögött. 

Cserke megetette, megitatta a három írót, a taxist is vendégül látta. 
Neked mi a foglalkozásod?, kérdezte TZ-től. 
Diszpécser, mondta TZ. A munkakönyvében valóban ez állt: Nadine így oldotta 

meg, hogy igazoltatáskor ne vigyék el TZ-t a rendőrök. Munkahelyének lennie kellett 
akkoriban mindenkinek ebben az országban. 

Ha nem végzel fizikai munkát, sosem lesz belőled író, pöfögte Cserke. A kabátját 
nem vetette le. Szkanderozzunk, mondta Királynak. Cserke fiatal éveiben nehézatléta 
volt, még mindig azt hitte magáról, hogy erős, pedig csak kövér volt. Király, aki a bör-
tönben tanulta ki ezt a sportot, egyből leszorította a kézfejét az asztalra. 

Akkor nőt akart nekik szerezni, de udvariasan elhárították. 
Az emberiség ötvenezer nemzedéknyi idő, mondta TZ, akit a bor fölbátorított. 

Négyszáz nemzedékkel ezelőtt még barlangban laktunk. Százötven nemzedékkel ez-
előtt találtuk föl az írást. Tizenhat nemzedékkel ezelőtt a nyomtatást, egy nemzedék-
kel ezelőtt a számítógépet. Ma már percenként kettővel több ember születik, mint 
amennyi meghal. 

Csak nem Magyarországon, mondta Cserke, s mintha egy külvárosi csehóban 
lenne, a földre köpött. Mit mondott Aczél-Appel elvtárs? Nem hirdetünk idillt, de a fe-
lesleges, őrlő gondoktól meg kell szabadítanunk az embereket. Figyelmünket a nagy-
közösség gondjaira kell irányítanunk, amelyek javarészt a mindnyájunk által elismert 
eredményekből, pozitív változásokból állnak. 

Nekem az tetszett az írószövetségi beszédében, amikor azt mondta: Elvtársak, mi 
azokat a korlátokat valljuk!... Ez Pócs volt. Mi különbözteti meg a jó verset a rossztól? 
Hogy a jót a túlvilági hatalom diktálja, Weöres Sanyi manó szerint. 

Király szemében az alkohol dühe villogott. Áczél mondta azt is, hogy az embe-
reket úgy kell bevonnunk a politikába, hogy távol tartsuk őket tőle. Ebből lett a Haza-
fias Pépfront. 

Cserke csekkel akart fizetni, de ezt akkoriban Magyarországon nem fogadták el. 
Végül a taxisnak kellett állnia a számlát. Király megígérte, hogy otthon kifizeti. A ta-
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xiban azt dúdolta: Hull az elvtárs, mint a légy, nem baj, van belőle még. Üssed-vágjad 
nem apád, majd csak feloszlik a Párt... 

Jaj annak a népnek, amelynek ellenségei írják a történelmét, mondta Cserke fe-
ketén. 

Amikor Király magas, karcsú, szőke felesége meglátta a négyesfogatot a kilence-
dik emeleti óbudai panellakásban, majdnem elsírta magát. Már a hajnal is hazament. 

Király kifizette a számlát, és ittak tovább. 
Minek aludni?, mondta. Aki valóra akarja váltani az álmait, keveset alszik. 
TZ ott ült Cserkével szemben az asztalnál. Cserke hirtelen a fiatalember hosszú 

hajába kapott, a csuklójára tekerte, és leszorította a fejét az asztalra. 
Engedj el, mert megöllek, hörögte TZ. 
Cserke elengedte. 
TZ az ablak alá ült Póccsal. Sakkozni kezdtek. Olyan részegek voltak, hogy már 

beszélni se tudtak, de úgy sakkoztak, mint az angyalok. Legalábbis úgy hitték. 
Reggel Cserkére tört az alkoholista önvád. 
Hogy én megbántottam ezt a tiszta, egyenes gyereket!, zokogta. Az ablakhoz ro-

hant, föltépte. Pócs és TZ reflexszerűen a lábára vetették magukat. Ott imbolyogtak 
előre-hátra a hatalmas testű Cserkével, míg Király vissza nem rántotta az ablakból. 
Egyikük sem sejtette, hogy Cserkét ötvenhatos dolgai miatt beszervezték volt, vagyis 
tégla, susogó, kagyló, fülemüle vagy vamzer volt - kinek mi tetszik. 

Délelőtt útnak eredtek. A játszótéren, a gyerekek szeme láttára, Cserke letolta 
a nadrágját, és hugyozott egyet a homokozónál. Combközépig érő, világoskék, paraszti 
alsógatyája volt. 

TZ mocskos disznóknak látta társait, egy szekér ördögnek. Mindig a nála különb 
emberek barátságára vágyott, de mindig a nála gyöngébbeknél kötött ki. 

A taxit szabályosan elfoglalták. Amikor a sofőr megérezte a négyükből áradó 
szagot, ütni kezdte a volánt. Magát nem viszem el, mondta Cserkének, aki a mellette 
levő ülésen tornyosult. 

Tényleg?, mondta Cserke és röhögött. Azonnal elaludt. A taxis segítséget kért 
társaitól rádión, de senki se jött. Erre befuvarozta az egész társaságot a Tímár utcai 
rendőrkapitányságra. Király, aki mintha kezdett volna kijózanodni, utána ment az 
épületbe. 

Olyan vagyok, mint a farmeringem, mondta a kocsiban TZ Pócsnak. Kifakultam 
a mosásban: már nem engedek. De téged szeretlek. Szeretlek, mint az ingem. 

Pócs nagy, borostás arcát felé fordította. Mosolygott. Ma délután, a pártkongresz-
szuson Brezsnyev elvtárs nyelves puszit ad Kádárnak, aztán előveszi húgyfoltos gatyá-
jából a Nagy Októberit. Akár ez itt ni, bökött Cserke felé a fejével. 

Egy fiatal hadnagy jött ki az épületből a taxissal és Királlyal. 
El tudják maguk intézni ezt a dolgot, nem? 
Hát persze, mondta Pócs. 
Én szerzek egy másik kocsit, mondta TZ és kiállt a sarokra. Négy író balhéja 

órákkal a pártkongresszus előtt nem kellett a rendőrségnek. Ezt nem tudta a taxis. 
TZ leintett egy kocsit. Röviden elmondta, mi a helyzet. 
Hányós?, kérdezte az öreg, sokat látott sofőr. 
A, dehogy, mondta TZ. 
Akkor hozhatják! 
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0000000000// / / / / / / 

A Dimitrov (vagy más néven Fővám tér) Tolbuhin marsaliba torkollott. Kevés 
nép van, amely leigázóiról nevezte el körútjait, köztereit. Ügyet sem vetettem az útba 
eső becsületsüllyesztőkre, bár még mindig italmérések szerint tájékozódtam Pesten, 
amelynek bolgár eredetű neve kemencét vagy barlangot jelentett volt valamikor. A Kál-
vin térnél befordultam a Ráday utcába (hogy ezt mért nem keresztelték át?) és caplat-
tam a Vörös Postakocsi felé, ahol Krúdy néhány személyes vacakját őrizték vitrinben 
a rossz modorú pincérek. 

Ma az itt található kicsiny, belső udvarokat kerestem föl. Az egyikben ismertem 
egy kőpadot, amelyen halottak napján gyertyát szoktak gyújtani. Egy másikban a po-
roló szakrális négyszögétől nem messze egy kádban két kukoricát nevelt valaki. Leül-
tem a padra. A körfolyosón az emberek a sámlikon és hokedliken a nap járása szerint 
változtatták helyüket, krumplit hámoztak, borsót morzsoltak és beszélgettek. A má-
sodik emelet magasságában összesűrűsödött a lecsónak, a rántott húsnak, a pörköltnek 
valami mély, egyetemes pesti szaga, amelyet szerettem. Ügyet sem vetettek rám (KÉ-
REGETNI, KINTORNAZNI TILOS!) - csak ezt tiltotta a tábla a kapu alatt. 

Elővettem a vak pap által rámtestált irományokat. 

Bálóné 
Volt akkora teremtménye a földnek, mint Blaha Lujza! 1922 telén hazament meg-

halni Porlódra. Mert hát a Fölsővárosról indult valamikor Budapestre, ahol sokat kel-
lett küszködnie, míg fogalom lett belőle. Vonszol annyi népet magával a gyomor, mint 
amennyit a szív. 

A savanyú káposzta addig valami alárendelt, szegény szagú étel volt, Bálónénál 
költemény lett belőle. A tejföl márvány csíkokban úszott rajta, de nem annyira, hogy 
rejtekeiben elbújhasson a dagadó, tetején pedig mellőzés érje a gyönge malackarmon-
dádlit. Kenyeret talán sose sütöttek Bálónénál, a fonatos kalács járta ott. Azért volt 
minden tökéletes, mert Bálóné maga dirigált a konyhában, és a legkisebb porció is az-
zal a gonddal készült, mint ami az előkelőségek tányérjára került. 

Aki egyszer megfordult Bálónénál, az visszament máskor is. A patikusok vá-
lasztmányi gyűlése is ott tartotta üléseit. Ennél jobb reklámja nem lehetett a reklámot 
sose hajszoló vendéglőnek - mert ha ők nem félnek, akkor mi félnivalója lehet a keve-
rékeikre rászoruló emberiségnek? 

A bohémek nála vertek tanyát, de súlyos politikai harcok estvéin itt pihente ki 
magát Tisza István is. (Jóllehet cigányt sose tartott Bálóné.) 

Porlódról származó szokásához híven, vacsora végével megjelent érdeklődni, hogy 
ízlett-e minden? Szerényen elhárította a dicséreteket (épp ma bolondult meg a lemi 
azaz a sütő, mondogatta), aztán, hogy unszolták, leült a társaságba, megnedvesítette 
ajkát egy csöpp borral, és egy kis táblára krétával fölírta az elszámolást, s alig várta, 
hogy mindenki korán hazatérjen, mert szeretett idejében lefeküdni. 

A háborúval járó fejadagok korában nagy veszedelem fenyegette Bálónét. De cso-
dák csodája, mindig akadt valami „illetékes", aki egy zsákocska liszttel kedveskedett, 
egy méltóságos úr, aki konflison érkezvén beszólt, hogy emeljék le a kocsiról a be-
bugyolált holmit, ami egy bödön zsír volt. Mindig akadt egy-egy jótét lélek, mert a szo-
morúságok idején az lett volna a még nagyobb szomorúság, ha Bálónénak is hideg 
marad a kéménye. 
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Féltékenység 
Hogy Lipcsey Ádám miért vonzódott annyira Porlódhoz, azt soha el nem árulta: 

Ügyvéd volt, befolyásos publicista, a Borsszem Jankó gyilkos szatirikusa, de a pesti 
nagyképűségek elől idejárt pihenni, legalább két szombatján egy hónapnak. Hogy mást 
ne mondjak, az ő ötlete volt a Vörösmarty-szobor mellékalakjait a koalíció tagjaiként 
ábrázolni, s a szobor feliratát imigyen megváltoztatni: 

Hazudnak rendületlenül... 
A felesége beteges, törékeny asszony volt, hagyta, hogy az ura rajongjon Porló-

dért, ritkán mozdult ki hazulról. Legfeljebb azután érdeklődött vasárnap este a bará-
toktól, hogyan szórakoztak (Lipcsey mindig vitt magával egy művészt vagy tudóst, 
hogy ismerje meg a várost, meg a porlódiak főztjét). 

Reiniger Simi volt az egyikük, nagy tréfacsináló. Tőle kérdezte meg egyszer Lip-
cseyné: 

Olyan páratlan az a porlódi halpaprikás? 
Simi ravaszul hunyorított: 
Nem is az a fő, hanem a csárdásné! Tudja, nem akarok bajt keverni, de nagy 

a gyanúm, hogy Ádám a Bitóné kedvéért jár annyit Porlódra. 
Milyen asszony az? 
Nem lehet azt elmondani, mondta Simi. Láthatja abból, hogy Ádám szombaton-

ként nem sajnálja a fáradságot érte. 
Erre aztán működni kezdett a pesti dáma fantáziája. Halászcsárda? Egyáltalán 

csárda az? Megelevenedett minden betyárromantika az asszonyban, a menyecskés kon-
tyú pusztai démon ringó derekáról, a könyökön felül meztelen karjáról, a bokor át-
ugrásához alkalmas kurta szoknyájáról, amelybe nem a tövis akad bele, hanem az éhes 
férfiszem. 

így hát egy szombat déli búcsúzkodáskor Lipcseyné is szedelőzködni kezd. 
Hová készül, fiam? 
Porlódra. 
Tessék?! 
Nagyon megkívántam azt a híres porlódi halpaprikást. 
Hiszen az nagyszerű, lelkendezett Lipcsey. De nem árt meg az egészségének 

a hosszú utazás? 
Áhá, gondolta a felesége, vissza akar tartani! Most már gyalog is lemegyek arra 

a híres Porlódra. 
Sosem éreztem magam jobban, mondta a férjének. 
Este megvolt a Bitó sógor csárdájában a fölséges vacsora. Csak Lipcseyné hiányolt 

valamit. 
Hogy van a család?, kérdezte a csárdagazdát. 
Köszönöm, kézit csókolom, csak mögvagyunk. 
Hát a felesége egészséges? 
Nincs annak sémmi baja. 
Mondja meg neki, hogy életemben nem ettem ilyen jót. 
De csak tessék azt néki szömélyösen mögmondani! 
Hát hol van? 
Majd begyün. 
Mikor? 
Amikó annak a röndje kívánja. 
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Az aranysárga tejfölös lében úszó túrós csusza után egyszer csak beállít Bitóné és 
illedelmes régi szokás szerint megkérdezi, hogy jó volt-e minden. Ugyancsak a hagyo-
mányok követelik meg, hogy ilyenkor hágjék tetőfokára a dicséret. 

A feleségöm! Bitó széles mozdulattal mutatta be élete párját. 
Lipcseyné csak nézi az egyszerű, szolid polgári ruhás asszonyt, és mindjobban 

benapsugározódik az arca. 
De Reiniger Simi nem azért volt Simi, hogy azt a napsugarat be ne felhőzze. 
Micsoda ravaszok! Eldugták az igazi Bitónét, és mit tudom én kit küldenek most 

ide az ő képében! 
Fölnevettem, s ez lett a vesztem. Fölfigyeltek rám. Mennem kellett. 

megtévesztő i f i 
1 

/.. / / atjaras 

megtámad a 
Kuo € 
Az Őszök és Tavaszok, a Hadakozó Fejedelemségek korszakában Tyin hercege 

meg akarta kérni Jü uralkodóját: engedje át országán csapatait, hogy megtámadhassa 
Kuót. Hszün Hszi, a hadvezére azt tanácsolta neki: 

Ajándékozza neki felséged legszebb jádéját és legjobb négyesfogatát, hogy meg-
nyissa előttünk határait. 

De a jáde családi kincsem és azok a lovak drágák nekem! Mi van, ha elfogadja az 
ajándékot, de nem enged át bennünket területén? 

Nem fogadná el az ajándékot, ha nem adná meg a jogot. Ha beleegyezik, olyan 
ez, mintha felséged egy másik kincstárba és egy másik istállóba helyezné értékeit, 
amely rövidesen úgyis az öné lesz. 

Jü uralkodójának nagyon tetszettek az ajándékok. Tanácsadója, Kong-dze Tycsi 
azonban óva intette őt: 

Nem fogadhatja el fenséged ezt az ajánlatot. Kuo, a szomszédunk, úgy véd ben-
nünket, miként az ajkak védik a fogakat. Ha átengedjük Tyin csapatait, Kuo után mi is 
elesünk. 

Az uralkodó nem hallgatott rá és átengedte Tyin seregét. Hszün Hszi legyőzte 
Kuo csapatait és meghódította az országot. Három évvel később megtámadta és meg-
semmisítette Jü országát is. Vitte a jádét és a négyesfogatot uralkodójának, aki meg-
jegyezte: 

A jáde éppoly jó, mint annak előtte, de a lovak öregebbek! 
TZ-t pont ezzel tanította újabb és újabb kínai szavakra Béla (mint például a kvad-

riga: két kerekű, négyfogatú harci szekér), amikor a Váci utcai szomszéd fiatal párból 
a feleség szemet vetett reá. Ezt onnan tudhatta volna TZ (ha lett volna egy csöppnyi 
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esze), hogy a nő minden alkalmat megragadott a vele való gúnyolódásra. A közös tele-
fon, amelynek használata során faldörömböléssel adták tudtul a másiknak, ha őt kere-
sik, bepillantást engedett a némbernek TZ életébe. A nő szép is volt, hibátlan alakú és 
még okos is, de TZ-t zavarta a férj, akit még Porlódról ismert volt és kedvelt. 

Leila, aki pszichológus volt egy üzemben, egy napon azzal állt elő, hogy most 
alakul az első pszichodrámacsoport az országban, és jó volna, ha ő is részt venne 
benne. A férfinak fogalma sem volt róla, hogy a pszichodráma nem más, mint átmenet 
egy amatőrszínjátszó csoport és egy irodalmi szeánsz között, amelyet természetesen 
egy amerikai faszkalap, bizonyos Moreno doktor talált ki. Azt mondta a lánynak: 

A neurotikus az az ember, aki légvárakat épít. Minden nagyot a világon neuroti-
kusok alkottak, ők alapították a vallásokat is, mondá Proust. A pszichopata az az em-
ber, aki már e légvárakban él. A pszichiáter meg az az ember, aki beszedi a házbért. 
Egy csomó pénzt kér azért, hogy feltegye azokat a kérdéseket, amelyeket az ember nője 
ingyen is feltesz az embernek. 

Leilának elkerekedett zöldesbarna szeme, de így csak még szebb volt. 
Szerinted őrültek sincsenek? A lány megfeszítette pulóverében pompás melleit. 
Mindannyian őrültnek születünk. 
Némelyek azok is maradnak. 
TZ elgondolkodva babrált egy hosszú hajcsimbókjával. 
Unom, hogy ha az ember az Istenhez beszél, akkor imádkozik, de ha Isten szól 

hozzá, akkor skizofrén. Az emberek mindig őrültek maradnak, és azok a legőrülteb-
bek, akik azt hiszik, hogy meg tudják gyógyítani őket. 

A lány fölkacagott. 
Minden eset egyedi és mindegyik nagyon hasonlít a másikhoz, tudod. De te, sze-

rintem, félsz a pszichológusoktól. 
Tőled félek, gondolta TZ, de azt mondta: 
A pszichiátria legnagyobb hozzájárulása a filozófiához az a felfedezés, hogy a vécé 

a lélek ülőkéje. Az ember, aki régen átkozta sorsát, ma önmagát átkozza és tejel a pszi-
chiáternek. A pszichoanalitikus meg egy olyan ember, akinek van egy díványa és ezért 
pénzt kér. 

Itt nem kell fizetni, mondta Leila. Hetenként egyszer találkozunk egy éven át, 
ennyit vállalunk. Csupa jó fej jön össze. És szép lányok! Leila TZ-re nevetett. 

Te is? 
Én is, mondta sokatmondóan a nő. 
Na jó, egyszer elmegyek és kipróbálom. 
A foglalkozás a Farkasréti temető közelében volt, egy villában. Leila egy barátnő-

jét is elhozta, bizonyos Nórát, aki klinikai pszichológus volt. TZ már a bemutatkozás-
kor tudta, hogy ezzel a lánnyal ő le fog feküdni. Tőle nem félt. 

Ahogy leszálltak az 59-es villamosról, TZ két öregembert pillantott meg. Az egyik 
alacsony volt, borostás, hóna alatt egy kályhacsövet vitt. Fél arca tokába fúlt, szemöl-
dökével együtt rángott simléderes sapkája. Nem sokkal előtte egy szikár, ősz, angolos 
felöltőt viselő, esernyős férfi haladt. 

Mindketten a temető felé tartanak, mondta Nóra, aki kitalálta TZ gondolatát. 
A foglalkozást a híres professzor két női tanítványa vezette. A résztvevők - vagy 

húszan - mind pszichológusok valának, kivéve Jorge-t, akit a kolumbiai kommunista 
párt taníttatott itt orvosnak, meg egy szakállas matematikust és persze TZ-t, aki most 
is ittas volt. 
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A dolog úgy működött, hogy mindenki eljátszhatta a maga választotta szerep-
lőkkel saját konfliktusait. Önmaga is részt vehetett a jelenetben, vagy másokkal meg-
rendezhette saját gondját-baját. A résztvevők benső hangként is csatlakozhattak a já-
tékhoz - ezek persze többnyire a szeánszot vezető terapeuták voltak, akik Freud tudja 
miért, minden szituációt a nemiségbe kormányoztak. Klitorizmus, az interszexualitás, 
a panhipopituitarizmus - ilyen szavak röpködtek a levegőben. 

TZ az első pillanattól naplót vezetett a találkozókról, akárcsak a terapeuták, akik 
nem is csináltak titkot belőle, hogy figyelik a résztvevőket. 

Az első foglalkozás nagy csönddel kezdődött. 
Szép időnk van, jegyezte meg TZ a mellette ülő lánynak, aki hülyéskedését félre-

értve rögtön vele kívánt játszani. Apjául választotta TZ-t. A játék szerint egy konyhá-
ban ültek. 

Apu, ne fogdoss, kérlek, mondta a lány, kislányosra vékonyított hangon. 
De hát nem fogdoslak, mondta TZ, aki még nem azonosult a szereppel. 
Dehogynem. Simogassál, mondta a lány, és az ölébe ült. 
Eridj innen, mert a seggedre verek, mondta TZ. A lány erre elsírta magát. 
Na, ez is jól kezdődik, gondolta a férfi, akinek megfigyelési lapján valószínűleg 

minden alkalommal szerepelt az „ittas" kifejezés. Azt hitte, ezzel majdnem mindent el-
rontott, de tévedett. Szinte mindenki vele akart játszani. Volt ő apa, nagybácsi, férj, 
szerető, tanár, öccs, báty meg minden. 

Legjobban Gusztit utálta a résztvevők közül, aki minden alkalommal szerepelni 
próbált. Öntelt, életképtelen alak volt, de nagy nőcsábásznak képzelte magát. Pipázott. 
Egyszer Leilát és Nórát választotta ki játszótársnak. A buszon akart velük megismer-
kedni. Állandóan azt hajtogatta: 

Már ismerjük egymást. 
Miért érdeklik a nők jobban a férfiakat, mint fordítva?, mondta Nóra. 
TZ ezt megjegyezte magának. Feltűnt neki egy Ágnes nevű szerencsétlen aggszűz. 

Jorge eljátsszatta a többiekkel, hogy Eszter, akit tiniként ismert meg, négy és fél év 
után otthagyja. Erre jön egy Anna nevű harmincas, akit bosszúból a férfi rúg ki. Ezu-
tán felbukkan Jorge életében Nika, aki fél évig jár vele, de attól való félelmében, hogy 
pillanatokon belül negyven lesz, inkább visszafogadja férjét, Tutut. TZ játszotta a két 
éve különváltan élő férjet. Jorge-hoz ezután egy huszonéves lány tapad, akinek termé-
szetesen Nika miatt kell elvinnie a balhét. És így tovább, körbe-körbe, végeérhetetle-
nül. Egy hivatalnok külsejű srác állandóan TZ-be kötött, aki már laposüveggel jelent 
meg a foglalkozásokon. Leila minden áron le akarta győzni a szőke, különben jó nő-
nek látszó vezető terapeutát, de persze nem ment neki. 

Guszti egy ízben végre szerelmi csalódását akarta eljátszani, először az Ernő nevű 
terapeutával; de aztán Leilát választotta, aki ki is rúgta őt. Guszti gyerekesen viselke-
dett mindkét esetben, férfiatlanul. TZ egyszer az életben segíteni akart neki: szerette 
volna feloldani a görcsöt Gusztiban. Az volt az elképzelése, hogy mint régi, kidobott 
szerető állítana be Gusztihoz és Leilához. Gusztiról azt hiszi, hogy egykori szerelme 
mostani társa. A szituációt nem sikerült megoldani, mert a Guszti-Leila, a jelenet ren-
dezője és a külső hangok mind állandóan az elhagyásról pofáztak. TZ-t legjobban az 
lepte meg, hogy a jelenlevők szinte kivétel nélkül úgy tartották, hogy helyre lehet 
hozni a kapcsolatot. 

TZ a tizedik foglalkozás után lefeküdt Nórával. Ez hiányzott csak a boldogság-
hoz! A lány rögtön elmondta barátnőjének, Leilának a dolgot és TZ egyszer csak harapó-
fogóban találta magát, mint Jü uralkodója, Tyin és Kuo országai között. 
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Menekülni próbált, de Nórát nem lehetett olyan könnyen levakarni. Egy nap 
rajzzal állított be hozzá. 

Mi ez? 
Ez egy neurolingvisztikai ábra. Kérdéseidre a szem mozgása azt árulja el, mire 

gondol épp az illető. Kivéve, ha balkezes vagy japán. 
Az enyém?, kérdezte TZ. 
Igen, mondta a lány. Talán segít a munkádban. 
TZ a Nórától legmesszebbre levő székre ült, és azt mondta: 
Kösz. De már mindegy. Én nem megyek többé abba a nevetséges bolhacirkuszba. 

Tudta, most erősnek keli mutatkoznia, különben nem szabadul. 
Ezt nem teheted meg, most fél úton, mert megfogadtad, hogy végigcsinálod. 

Nóra barna szemére felhő ült. 
Fogadta a fene! Unlak benneteket, mindenkit. Egyszerűen már nem tudtok ne-

kem adni semmit. 
A művészetednek sem? 
A művészet nem föltétlenül terapikus hatású. A tükörben nemcsak a világ mu-

tatkozik meg, de önmagad is, s ez a tudás jóvátehetetlenül megváltoztat. A képmáshoz 
kezdesz idomulni. 

Nem értem, mondta Nóra, aki bármilyen odaadó volt, nem tudta feledtetni 
Nadine-t, ráadásul titkos költő volt. Széplélek. 

TZ a rajzzal játszadozott. 
A parasztok, de általában a vidékiek a hallgatásukkal együtt bonyolultabbak, 

mint ti. Négyetekből-ötötökből tudnék megírni egy eleven, porlódi figurát! 
Felállt, sétálni kezdett a szobában. 
De a legszomorúbb az az egészben, hogy ti még önmagatokat sem ismeritek. Ez 

volt a legrémísztőbb ebben a fél évben: arra gondoltam, hogy ti egy állásra való alkal-
masságról vagy arról döntőtök, bolond-e egy ember, s közben azt sem tudjátok, kik 
vagytok. Ez ijesztő. 

Megállt, megigazított egy vázát a polcon. Nemzeti színű papírzászló volt benne 
virág helyett. 

Az igazság az, mondta halkan, hogy nem tudom, hol végződöm én és hol kez-
dődtök ti. Ti persze őrültnek tartjátok azt, aki így beszél. Pedig az őrült nem az, aki 
elvesztette a józan eszét, hanem az, aki mindent elvesztett, kivéve a józanságot. 
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Józanság, mondta a lány gúnyosan, de TZ mintha nem is hallotta volna. 
Ti őrültségnek tartjátok azt is, ha valaki hisz a magyarság jövőjében az orosz 

megszállás ellenére. 
Hogy jött ide a magyarság?, kérdezte a lány. 
Lóháton, felelte a férfi. Elkapta tekintetét a lányról. Megtudni, hogyan változtas-

suk a múltat szomorkás mosollyá, hát nem ez a jövő birtoklásának kulcsa?, mondta. 
A lány hallgatott. 
Nem szeretlek, mondta TZ. Sosem szerettelek. Ezt megmondtam Leilának is, aki 

hiába álmodozik arról, hogy egyszer az ágyamba fekszik. Mert mindkettőtöket meg-
vallottalak Nadine-nak. 

A lány fölsírt. TZ kézen fogta, és kikísérte. 
Ha Jü uralkodója rögtön követeket küld Kuo urához, és azt üzeni, hogy a tőle 

kapott némi területi engedményért cserébe Tyinre uszít egy másik fejedelemséget, Jü 
gyarapodva került volna ki a két nagyobb ország halálos öleléséből, mondta Béla, 
aki végig a másik szobában olvasott. Egy kis országnak nagyon észnél kell lennie. 
Van cigid? 

00000000000/////// 

Elballagtam egy közeli, kicsiny játszótérre, mert már figyelni kezdtek a lakók -
mit olvasgatok én az ő házuk udvarán. A játszótér jóval kisebb volt, mint gyerek-
koromé és elég szegényes volt a felszerelése, de minden hely jó, ahol a játék az úr. Va-
lószínűleg így gondolkodott az ifjú, vagyis Juvenal tollnevet használó egykori földim 
is, akinek a következő írást köszönhette Kornél atya. 

A Próféta 
Juvenáltól el nem múló hálával 

írtam már volt róla talán, de hál' Istennek az ember elfelejti írásait. A legkedve-
sebb vacsora előtti sörözőhely volt az öreg Porlódon, ahol a kispolgárokból álló törzs-
közönség minden este be akarta bizonyítani, hogy a kormánypártok veszedelembe 
döntik az országot. (Hát nem azt teszik?) Nem gazdagok gyülekezőhelye volt tehát e 
hely, s erről leginkább azok a főpincérek tudnának szólani, akik összegyűjtött pénzecs-
kéjüket egy nyár alatt elveszítették itt. 

Hanem a honmentő szólamok valahogy így kezdődtek az asztaloknál: 
Odamöntem hozzá, és azt mondtam neki: te minisztör, kedves barátom, kérlek... 
Szörnyen tegezték errefelé a minisztereket. 
Akkor azt mondta a kögyelmes úr: nézd, kedvesöm, jól tudod, hogy szeretlek... 
Hogy mit akart mondani a kegyelmes úr, az nem volt lényeges. A kapcsolatokon 

volt itt a hangsúly. Tisza István itt Pista volt, Andrássy Gyula csak Duci. Képzelhetni, 
hogy bántak a náluk kisebb hatalmasságokkal. 

Aminthogy a Schlesinger bádogos is el volt ragadtatva „Miksza" Kálmántól, mert 
lehetetlennek tartotta, hogy valakinek tárgyas raggal végződik a neve. 
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A nagyasztal 

A Kass-kávéház nagyasztala volt a legtüzesebb sarokasztal Porlódon. Itt folytak 
a legviharosabb vitatkozások, itt mentek csaknem ökölre az emberek. Akik közül a leg-
többnek volt esze hozzá, hogy soha meg ne nősüljön, vagyishogy az öreglegények gyü-
lekezőhelye volt ez. 

Közülük az egyik legderűsebb szellem Lichtenegger Gyula volt, hosszú vergónia 
szivarjával a szájában, gyilkosan gúnyos arckifejezéssel az arcán. Történt egyszer, hogy 
Platz Bonifác tankerületi főigazgatót, a vasúti állomáson meglökdöste egy részeg ipa-
rossegéd. A hírt némileg felfújta a helyi sajtó, innen átvették a szenzációhajhász fővá-
rosi lapok is, immár olyanképpen feltüntetve a dolgot, mintha Platzot lepedőben vit-
ték volna haza. 

Akkor mondta Lichtenegger tompa hangján, lustás és kissé szaggatott beszéd-
modorában: 

Érdekös dolog az, hogy ha éggy papot möglök éggy italos asztaloslegény az „Mög-
vert pap" címmel jelenik mög. Ellenbe' ha úgy helybe hagynak éggy zugújságírót, hogy 
kanállal szödik össze, az erről szóló riport az „Inzultált hírlapíró" címöt kapja. 

Érdekes: ez az egy azóta sem változott. 
Ennél az asztalnál esett meg az is, hogy a porlódi nagy árvíz képének megfestője, 

Vágó Pál, azt találta mondani Nyilassy Pálnak. 
Druszám, dzsentlemennek tartod te magad? 
Hogyne, hogyne! 
Akkor miért rakod úgy keresztbe a lábadat, hogy a jobbik van a balon, mikor 

a dzsentlemen a balt helyezi a jobbra. 
Na. Vannak dolgok, amiket tudni kell. 
Eme nevezetes sarokasztalnál Brauswetter Ottó órásmestert, becenevén Spinglit 

lehetett a legjobban ugratni. Ugyanezen okból ó volt egyben az asztal poéngyilkosa is. 
Teszem azt, valaki el akarta mondani azt a régi adomát, hogy sóért, paprikáért 

küldték a gyereket. 
Spingii nyomban előrehajolt és egy felfedező arckifejezésével magyarázta: 
Tudniillik a szülők kútték a bótba a gyerököt, mer ott kapni sót mög paprikát. 
Korán meghalt, önkezével vetett véget életének. Azért a merészségéért, hogy az 

egész világgal dacolva jobban bízott a magyar koronában, mint a svájci frankban -
a spekuláció éppen esedékes korszakában. 

A Stróbl 

Ismét egy régi kávéház, ami ráadásul Tömörkény István rokonságával volt kap-
csolatban. Kimúlt ez is, a régi emberekkel együtt, mint a többi nevezetes kávézó, a Bergl, 
a Basevitz, a Szőlőfürt (hogy hívhatnak így egy kávéforrást?), a sokkal jobb nevű Bot-
rány, vagy a Sugi. 

Este fél tizenegykor már eloltották a lámpást. Addig unatkozva sétálgatott az 
egyetlen pincér, hogy a vendégek - mármint Wagner Gyula és Kókay Gusztáv elolvas-
sák az este érkezett bécsi lapokat. 

Mit szól ehhöz az ügyvéd úr?, szólalt meg nagyritkán Wagner. 
Megbökött az ujjával egy közleményt, s átadta Kókaynak a lapot. 
Kókay elolvasta, visszaadta. ^ 
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Hát nagyon derék dolog ez, Wagner úr, nagyon derék! 
Ennél több szó nem hangzott a kávéházban. Még a pincérrel se kellett beszélni, 

mert az úgyis tudta, hogy csak pikoló kapucíner volt a fogyasztás. 

Csak akkor lehetünk komolyak, ha játszunk. Elnéztem a mászó, hintázó, lab-
dázó gyerekeket, aztán fogtam a motyómat és elslattyogtam a Kinizsi utca sarkán lele-
dző névtelen lélekmosodába egy pohár sörre. Ennél kisebb mértékegységet itt nem is 
mertek ismerni. 


