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BENCZE BALÁZS 

Mese a hatalomról 
Történt egyszer, hogy a kalifa nagyon szomorú volt. Nem vidította fel a zene, 

nem hozta lázba a tánc, eltolta magától az illatos gyümölcsökkel megrakott tálat, még 
az udvari fűzfapoétát is elkergette, mikor az egy hosszú verssel próbálta elűzni a ránco-
kat a kalifa homlokáról. 

- Mit gagyogsz itt nekem te hurikról és csorgó levű fügéről! Mutass nekem egy 
csorgó levű fügét, te nyomorult! - förmedt rá dühösen. 

- Parancsodra, ó fénylő tekintetű kalifa... - emelt fel egy lottyadt fügét a szolga. 
- Ez csorgó levű füge? - nézett le a kalifa. - Hiszen ez egyszerűen rohadt! Taka-

rodjon mindenki a szemem elől, vagy megvesszőztetlek mindnyájatokat! 
így aztán magára maradt. De nem bánta; mint már mondtam, igen szomorú volt, 

és egy kalifa azt is megteheti, hogy amikor szomorú, akkor egyben nagyon dühös is le-
gyen, épp azért, mert szomorú. És ez most is így volt. Csakhogy ez a kalifa nem vesz-
szőztette volna meg az alattvalóit akkor sem, ha történetesen nem hagyják őt rögtön 
magára, mivel nem volt rossz ember, legfőképpen pedig nem volt gonosz és kegyetlen 
sem. Mindössze csak szomorú volt és magányra vágyott, mert elmélkedni akart a szo-
morúságán. 

Amikor már egy órája ült egyedül a palotájában, megéhezett és elvett egy fügét 
a tálból. 

- Rohadt, az igaz - mondta - , de mégiscsak füge... - és beleharapott. A lé végig-
csorgott a kaftánja ujján és a kalifa ingerülten törölte le az állát. Aztán folytatta az el-
mélkedést. 

Szeretnétek tudni, hogy pontosan min elmélkedett a kalifa? Nos, az az igazság, 
hogy ő maga sem tudta igazán. Egyszer csak azon kapta magát, hogy irigyli a kertészt 
és nem tudta megmagyarázni magának, hogy miért. Ez pedig először meglehetősen 
megrémítette, később meg annyira rátelepedett a lelkére, hogy nem is tudott másra 
gondolni. 

- Lássuk csak! - gondolkodott. - Mi az, amit a kertész megtehet és én nem; mert 
belátható, hogy csak akkor irigyelhetek valakit, ha annak valamiért jobb, mint nekem 
- morogta, és elkezdte lajstromozni a kertész dolgait. A szabadban van - de ő is bár-
mikor kimehet a szabadba, sőt, ő valóban szabad ember, míg a kertész egyszerű szolga. 

Vagy talán a virágok közt szeretne lenni? Hiszen ezek az ő virágai. Akkor nézi, 
érinti és szakítja le őket, amikor akarja; a kertész pedig, ha leszakítana egyet is, hóhér-
kézre jutna. Esetleg a kertész ebédjét irigyelné? Ugyan, ez csak az ostoba érzelmes tör-
ténetekben van így; egy kalifa is ehetne hagymát és kenyeret, de egy kertész pacsirta-
nyelv-pástétomot zsenge héjas zöldborsóval sohasem. De hát akkor mije van ennek 
a kertésznek, ami neki nincs? 

És mitől ilyen szomorú? Merthogy nem attól, hogy irigyli a kertészt, az biztos; 
ő férfi, aki hadat vezet, vadászik, ítélkezik - ő nem lehet ilyen érzelgős, mint egy asz-
szony. 

- A pokolba az egésszel! - fakadt ki a kalifa délután és behívta az egyik szolgáját. 
- Vezesd fel ide a kertészt! - parancsolta. 
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A kertész halálra rémült arccal állt meg az ajtóban. Alacsony, tömzsi kis ember 
volt, alázatos tekintetén látszott, hogy ugrásra kész vadállatot rejt benne az állandó bi-
zonytalanság és a halálfélelem. A kalifa mozdulatára óvatosan beljebb lépett, és elhatá-
rozta, hogy ha kell, azt is letagadja, hogy már megszületett. 

- Hogy hívnak? - kérdezte a kalifa. 
A kertész hasra vágta magát és csak annyit mondott: 
- Juszuf, nagyuram... 
- Állj fel, Juszuf! - mondta a kalifa. - Azért hívattalak, hogy mondd meg nekem, 

miért irigyellek én téged. Ha pedig nem tudod megmondani, akkor... 
- Kegyelem, fényességes tekintetű, hatalmas kalifa! - ordította a kertész, és az ar-

cát a palota padlójához csapkodta. - Kegyelem!!! 
- ...akkor legalább segíts nekem kitalálni! - fejezte be a kalifa. - És hagyd ezt 

abba!^ 
így aztán Juszuf felállt, és követni kezdte tekintetével urát, aki fel-alá sétált a pa-

lotában, mialatt beszélt: 
- Tudod, Juszuf, én nagyjából egykorú vagyok veled - kezdte a kalifa, mivel mind-

ketten a negyvenes éveik közepén jártak már. - És mégis, az én életem teljesen más, 
mint a tied, de persze ez természetes, ha meggondoljuk, hogy én palotában születtem, 
te meg valahol Anatólia egy kis viskójában. De mégis ugyanazok vagyunk mindketten, 
holott teljesen különbözőek vagyunk. Érted te ezt, mondd, Juszuf? 

Juszuf nem értette, de mivel csapdát sejtett a kérdésben, ezt válaszolta: 
- Igen, hatalmas és bölcs kalifa, értem. 
- Helyes. És mondd csak, kit irigyelsz te, mikor kint dolgozol a kertben? 
Juszufot ez a kérdés zavarba ejtette. Úgy emlékezett, hogy valamikor régen hal-

lott egy történetet, amelyben egy szultán ugyanezt kérdezte a szakácsától, és mikor az 
azt felelte, hogy ő bizony a vadászmestert irigyli, a szultán előhívatta a vadászmestert 
és lecsapatta a fejét. Aztán pedig azt mondta a szakácsnak: - Látod, nem szabad irigy-
kedni, mert a sors kiszámíthatatlan. Légy hát olyan, mint a vadászmester, ha már olyan 
nagyon irigyled... - és azzal lecsapatta a szakács fejét is. Ezért Juszuf így felelt: 

- Senkit, fényes orcájú, hatalmas... 
- Ne hazudj! 
- Téged, hatalmas és dicsőséges kalifa! - vágta rá a kertész, mivel úgy vélte, ezzel 

legalább a fejlecsapást elkerülheti. 
- Gondoltam - felelte a kalifa. - Pedig Allah legszentebb tetteire mondom neked, 

fogalmad sincs, milyen fárasztó dolog kalifának lenni - és azzal odalépett az ablakhoz. 
- Te vágyakozol egy korty hideg vízre is, ha a napon dolgozol, és ha megkapod, 

jólesik. Én pedig a legfinomabb frissítőket is úgy iszom nap mint nap, mint a teve a vi-
zet, és kérnem se kell. Te minden tíz nap után egy napig otthon lehetsz a családodnál 
és játszhatsz a gyerekeiddel - én pedig minden nap otthon vagyok és azt csinálok, amit 
akarok, még gyerekeim sincsenek, mert azokat is külön nevelik tőlem a bölcs meste-
rek, így nem tudok mit kezdeni se velük, se a szabadságommal. Neked fáj a derekad, 
megkened valami szerrel és elmúlik. De én nem kenhetem, mert nem fáj. Következés-
képp soha nem ismerem meg a megkönnyebbülést, a gondoktól való szabadulást, ha egy-
szer nincsenek gondjaim - mondta és elgondolkodva megjegyezte: - Bizony, bizony, 
igaza van a költőnek, nem köszöntené a csalogány dallal a hajnalt, ha nem volna éj-
szaka... De ez még nem minden. Mondd csak, Juszuf, tudsz te olvasni? 

- Nem, méltóságos és hatalmas... 
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- És azt tudod, mit mondott a tudós al-Fargáni az égen gördülő gömbök nagysá-
gáról és a Legelső Mozgató hatalmáról? 

- Nem tudom, hatalmas... 
- És tudod-e, mitől esik az eső, Juszuf? 
A kertész rémülten állt és összegörnyedve próbált válaszolni, miközben meg volt 

győződve arról, hogy tudatlansága miatt máris lecsapják a fejét: 
- Nem tudom, kegyelmes... ^ 
- És mitől lesz a magból narancsfa? És mi tartja az eget? És mitől kering a vé-

red?... 
A kérdést sem hallotta már a nyomorult, csak nyögött. De a kalifa nem hagyta 

abba: 
- Miért fekete a szerecsen és mitől születik a tarka kutyának fehér kölyke? És 

mennyi rizsszem lesz a sakktábla utolsó kockáján, ha az elsőre tett egyetlen szemet 
mindig megkétszerezed? És hol a világ vége? És mi hajtja a szelet? Tudod-e, Juszuf, 
hogy mitől forog a vaspálca a vízre tett fadarabon? Tudod-e, hogy miből van a világ? 

- Nem tudom, kegyelmes kalifa... - reszketett a kertész, várva a halált. 
- Tudom, hogy nem tudod - mondta csendesen a kalifa. - De mondd, nem is 

gondolkoztál még ezekről sohasem? 
- Nem, felséges és hatalmas kalifa - sunyta le a fejét a kertész, és azt remélte, 

hogy ezúttal jó szolgálatot tesz neki ez az igazság, mert ezáltal kiderülhet, hogy nem 
tehet arról, amit azért nem tud mert, még nem is gondolkodott soha róla. 

- Ugye félsz most, Juszuf? - nézett rá a kalifa. 
- Igen, méltóságos és mindennél kegyelmesebb, nagybölcsességű és igazságos ka-

lifa - remegte a kertész. 
- Úgy - morogta a kalifa. - Hát még akkor hogy félnél, ha már gondolkodtál 

volna ezekről a dolgokról - vetette oda, és járkálni kezdett fel-alá a palotában. 
- Tudod, Juszuf, ha azt hiszed, hogy minden csak azért van, mert éppenséggel 

van, akkor nem kell félned attól, hogy valami fontos dolog talán épp azért veszhet el, 
mert te elpusztítod. Ha nem tudod, mitől forog a csillagos ég, akkor attól sem félsz, 
hogy egyszer talán megáll. Ha nem tudod, mitől dörög a villám, akkor csak a hangjától 
félsz. De ha tudnád a dolgok okát, akkor attól félnél csak igazán, ami ezt az okot meg-
alkotta. Mert akkor látnád, hogy mégiscsak egyformák vagyunk mi mindketten, hiszen 
mindannyian csak ezeknek az okoknak a játéka szerint létezünk. Érted te ezt? 

Juszuf nem tudta, mit válaszoljon. De a kalifa nem is várta meg, akármit is akart 
mondani, hanem folytatta: 

- A tudás, Juszuf, veszélyes és kegyetlen dolog. Minden válasz legalább két új kér-
dést szül. Amikor a ganéjtúró bogár elkezdi gyúrni a galacsint, még kicsi, de ahogy 
görgeti, egyre több föld tapad rá, és épp ettől lesz egyre nagyobb - hogy még több föld 
ragadjon rá. És így aztán a bogár egyre nehezebben tudja görgetni - , de egyre fonto-
sabb neki, hiszen épp az a célja, hogy nagyra hizlalja. Csakhogy a hatalmas galacsin 
sokszor olyan nehéz lesz, hogy a szegény bogár meg sem tudja mozdítani végül. Pedig 
még annyi föld sem kellett hozzá, amennyi a papucsodra ragad a kertben: hát még mi-
lyen kevés ez az egész világ összes földjéhez képest - és látod, mégis túl sok az apró bo-
gárnak. Érted te ezt, Juszuf? 

A kertész kezdett megnyugodni. Elterelődött róla a szó, a ganéjtúró bogarat is-
merte, nem egyet agyon is taposott már, ha a lába alá került, így hát nyugodtan felelte: 

- Értem, méltóságos és hatalmas kalifa... 
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- Látod, ilyen ganéjtúró bogár vagyok én. Csak azt nem értem, hogy lehet az, 
hogy végül mégiscsak a tudásom által értem meg, milyen meddő dolog a tudást haj-
szolni - mondta ekkor a kalifa. Juszuf bólintott, mert nem tudta, milyen meddő dolog 
a tudást hajszolni, mégse hajszolta. 

- Igen - fordult felé a kalifa. - Alighanem ezért irigyeltelek ma már reggel óta, 
mióta láttalak a kertben dolgozni. Mert te boldog vagy. Benned megvan a szükséges 
arány vágy és megelégedés között, mert arra vágysz, ami hasznodra válik - szomjazol, 
hogy ihass és elfáradsz, hogy pihenhess - , míg ami nem válik hasznodra, abból beéred 
a legkevesebbel - nemigen gondolkodsz. Jól van ez így. Csak arra kérlek, ne irigyeld 
a kalifát, ha a kalifa irigyel téged... - mondta és tapsolt egyet. 

- Adj neki egy fügét és bocsásd el - szólt a belépő szolgához, majd ismét az ab-
lakhoz lépett. 

Juszuf boldog volt, hogy túlélte ezt a veszélyes kalandot. Amikor a kertben kö-
rülvették a többiek és megtapogatták, hogy valóban épen maradt-e, azt is megkérdez-
ték tőle, hogy mit akart a kalifa a szegény kertésztől. O pedig ezt válaszolta: 

- Mit tudom én! Bizonygatta, hogy neki sokkal rosszabb, mint nekem. Hát ki lá-
tott már ilyet! Mindene megvan és mégis panaszkodik. Ostobaság! Én mondom, olyan 
ostoba ez a kalifa, mint egy... mint egy... ganéjtúró bogár... 


