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„Induljunk tehát: otthonról - haza!" 
BESZÉLGETÉS ZALABAI ZSIGMONDDAL 

Zalabai Zsigmond a szlovákiai magyar esszéirodalomnak abba a folyamatába tartozik, 
amelynek forrásvidékét Fábry Zoltán, Duba Gyula, Koncsol László, Tóth László neve jelzii 

Részint igen, részint nem. Ez a négy név meglehetősen különböző szekértábort és 
más-más irodalmi felfogást képvisel. Tudniillik a Fábry-féle szociografikus és az iro-
dalom értékét csak a közösségi küldetéstudaton, az etikai üzeneten mérő irodalom-
felfogás és szemlélet - amelyet Duba Gyula is képvisel - , semmiképpen sem hozható 
közös nevezőre azzal a felfogással, amely Koncsol László, Tóth László sajátja: vagyis 
amely az irodalmat - Adyval szólva - mégiscsak irodalomnak, tehát esztétikai kép-
ződménynek tekinti. A szlovákiai magyar irodalomnak erre a hasadtságára, arra neve-
zetesen, hogy létezik az egyik oldalon az irodalom valósága (ahogy ezt Tőzsér Árpád 
megfogalmazta), a másik oldalon pedig létezik a valóság irodalma (Fábry-féle felfogás), 
tehát erre a kettősségre már az 1970-es évek elején megpróbáltam választ adni egy esz-
szémmel: az Ars criticával. Ebben szembenézek azzal a kettősséggel, amely ugyan nem 
tagadta az irodalomnak azt a képességét, hogy a benne megformálódó világértelmezés 
valamiképpen átváltható cselekvő energiára, hasznosítható tettre - persze bármilyen 
politikai és társadalmi prakticizmus nélkül - , de ugyanakkor az egyre erőteljésebben 
jelentkező strukturalista szemlélet hatására a művek belső, immanens értékelését is erő-
teljesen hangsúlyozza. Én hiszek abban, hogy nemzetiségi körülmények között van 
valamiféle szerepe, küldetése az írónak, az irodalmi tudatformának pedig pótolnia kell 
olyan egyéb - nem létező, vagy csökevényes - tudatformákat, amelyek a nemzetiségi 
irodalomból hiányoznak. 

Ugyanakkor jottányit sem vagyok hajlandó engedni abból, hogy az író, gondol-
kozzék bár népben, nemzetben, és művei révén formálja a közösségi tudatot, ám az 
irodalmat mégiscsak irodalomként, a maga saját esztétikai törvényeinek megfelelően 
kell megélnie. Tehát a szlovákiai magyar írónak kijáró jelzők a következő sorrendben 
kellene, hogy álljanak: nem szlovákiai és magyar és író, hanem író és magyar és azon 
belül - történetesen, mert a sorsa úgy hozta - szlovákiai. De megméretése az egyetemes 
magyar irodalom értékrendszerén belül legyen, sőt azon túlmenően a közép-európai-
ság, európaiság vagy az íróság legáltalánosabb - a nemzetiségeket nem ismerő - krité-
riuma szerint. Mert az esztétika végül is egyetemes, szlovákiai magyar esztétika nincs. 

Az Ön kritikusi feladata: megóvni a nemzetiségi irodalmat a provincializmustól. Eh-
hez gyakran éles, kemény hangra van szükség. Miért vállalja ezt a korántsem hálás szerepeti 

Féja Gézának, aki meglehetősen kemény hangú kritikákat írt a két háború között, 
azzal a véleményével tudok azonosulni, amely szerint tévedés azt gondolni, hogy hatá-
ron túli körülmények között minden magyarul leírt verssornak, prózarészletnek nem-
zetmentő funkciója van. Tudniillik rossz versekkel, rossz novellákkal, félig gondolt ta-
nulmányokkal, meg nem gondolt gondolatokkal nem lehet nemzetet menteni, csak 
meggyalázni lehet, és leszakítani a nagy véráldozatok árán ezerszáz év alatt kivívott eu-
rópai rangú kultúra értékszintjéről. Es erre nincs felmentés. 

Integrálódott-e a szlovákiai magyar irodalom az egységes magyar irodalombai 
Részben igen, részben nem. Voltak olyan évtizedek, 1918 és 38 között, amikor 

politikai okok miatt magára hagyatva, elszigeteltségben, önnön belső - vélt vagy valós -
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törvényeire hagyatkozva élt a szlovákiai magyar irodalom. De 1948-tól két évtizedig 
ugyanígy volt. A fordulat a 70-es évek elején következett be, amikor a figyelem foko-
zottabban fordult a határon túli magyar irodalmak felé, és ez magával hozta azt, ahogy 
a szlovákiai magyar irodalom élvonalbeli alkotói integrálódtak a kortárs magyar iro-
dalomba, beilleszkedtek annak értékrendjébe. De ezt az integrálódást akadályozza né-
hány anomália. Összeomlott például a valamikor jól működő csehszlovák-magyar kö-
zös könyvkiadás, és a helyébe nem lépett semmi más. A határok állítólag légiesültek, 
átjárhatók, a demokrácia tombolása közben soha ilyen közel nem lehetnénk egymás-
hoz, ugyanakkor hiányzik egy átgondolt, folyamatos, rendszeres kulturális csere az 
anyaország és a nemzetiségi magyarság között. 

Saját példámra is hivatkozhatok. Kiadtam két könyvecskét, az egyik Szenczi 
Molnár Albert rekonstruált önéletírása, a másik Baróti Szabó Dávid verseskötete. Itt 
nem az az érdekes, hogy én csináltam, mert csinálhatta volna más is, hanem az az ab-
szurdum, hogy megjelenik száz év után egy új, korszerű válogatás, ami a maga nemé-
ben hiányt akar pótolni, és ha az összeállító nem ad két darabot az Országos Széchényi 
Könyvtárnak, akkor a nemzet legnagyobb könyvtárában nincs egyetlen darab sem 
ezekből. Addig az esztétikai integrálódás is kínos-keservesen fog megvalósulni, ameddig 
egy csomó olyan tényezőt kell leküzdenie, amely a virtuális magyar szellemi egység 
megteremtése ellenében működik. 

Tanulmányainak témái igen változatosak. Vajon egyforma alapossággal, tudományos 
hitelességgel lehet írni Ipolypásztó történetéről és a szinesztézia felhasználásának módjairól? 

Ez a sokoldalúság nem az én vélt vagy valós érdemeimet dicséri. A nemzeti kul-
túra összkomfortjához viszonyítva meglehetősen mostoha körülmények között mű-
ködő nemzetiségi irodalmi, művészeti, kulturális élet kihívása ez (pl. információhiány, 
az intézmények hiánya), és erre a maga módján a legtöbb kisebbségi alkotó kényszerül 
is választ adni. Ezzeí magyarázható a többműfajúság, a tematikai sokoldalúság. Szel-
lemi mindenevő azért én sem vagyok. De amikor a szülőföldemről írott két kötetem 
kapcsán bele kellett ásni magam a magyar történelem ezerszáz évébe, és azt lehetőleg 
nem is racionálisan, hanem egy esszéisztikusan fölhevített stílusban úgy kellett előad-
nom, hogy a tizenöt éves kamasz olvasótól kezdve a hetvenéves János bácsihoz is szól-
jon, meg kellett tanulnom egy csomó művelődéstörténeti, helytörténeti, történelmi, 
néprajzi dolgot, amelyet különben nem tanultam volna meg: hogy mennyi pl. egy 
„pozsonyi mérő", mi az, hogy „icce", meg hogyan volt Mária Teréziával az úrbérren-
dezés, meg mikor alakult ki a magyar oskolarendszer, és még sok mindent, mert „min-
denekről számot adok" - határoztam el. 

Szülőfalujának története valamint szociográfiája, a Hazahív a harangszó talán egy 
szélesebb közösség bemutatásának szándékával is íródott? 

Pontosan. A szándékom az volt, hogy „cseppben a tenger" - alapon egy tipikus-
nak mondható magyar parasztközösség életének változásait fogjam meg. Úgy tűnik, ez 
sikerült. Egyik olvasóm, egy idősebb parasztember szavait idézem: „Tudja, író úr, az a jó 
a maga könyvében, hogy ha az ember ezt a könyvet olvassa, akkor két könyvet olvas." 
Úgy kell ezt értenünk, hogy egyrészt a saját életére ismer rá, másrészt egy esszéisztikus 
tálalású, ezerszáz éves krónikát forgat, amely a magyar történelemnek a honfoglalástól 
kezdve a második világháborúig valamennyi lényeges elemét tartalmazza úgy, ahogy 
azt történelmi alulnézetben egy parasztközösség megélte. Tehát e könyv múltfelidéző 
esszéstílusa óhatatlanul kiváltja az olvasóból az emlékezés folyamatát. Mert hát ki gon-
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dol arra, hogy összegereblyézze az agyában a maga falujának az ötven évvel ezelőtti dűlő-
neveit? Az emberi tudat védekezik az ilyen ballasztokkal szemben. Akkor gondol erre, 
amikor olvassa az ipolypásztói faluneveket, és akkor végigzongorázza a maga mátyus-
földi vagy bodrogközi falujának dűlőneveit. Vagy olvasva áz ilyen-olyan népszokáso-
kat, megmozdul benne egy saját élményréteg. Tehát Ipolypásztó története csak apropó, 
hiszen alkalmazható egy sereg olyan más magyar településre, amely sok évszázados sor-
sát magyarként élte meg a Kárpát-medencében. Ez a falu szellemi kincsesbánya. Én 
ugyan fizikai értelemben huszonöt éve elszakadtam tőle, de szellemileg sose szakadtam 
el, és igyekszem a közösség javára visszaforgatni azt a hagyományanyagot és értéket, 
amely időtállónak bizonyult, amely méltó arra, hogy visszaforgattassék. 

Es a folytatás, a trilógiává szélesítés gondolata nem foglalkoztatja? 
De igen. Valószínűleg az lesz a címe, hogy „Falu a határon". 1945-től napjainkig 

mondja el a falu történetét. A második kötet 1948-ig ment volna el, de az 1945 és 48 
közötti évek történetét hiába keresi ott az olvasó a kötetben. Ez a három ominózus év 
a hontalanság, a deportálások időszaka volt, és bármilyen tompítottan és ravaszul is ír-
tam meg, a pártállam idején nem jelenhetett meg a kötetben, csupán folyóiratokban 
néhány részlet: a Vasárnap és a Tiszatáj közölte. A rendszerváltozás után Madách Imre-
díjat kaptam a két falukötetemért. 

A Csallóköztől Bodrogközig című antológiában megjelent egy írása Séták a szülő-
helyem körül címmel. Ebben olvashatjuk: „...induljunk tehát: otthonrál-haza". Hogyan 
kell érteni ezt a tautologikusnak tűnő felszólítást? 

Az otthon a mostani lakóhelyem, Somorja, a haza pedig Ipolypásztó, a fölnevelő 
szülőföld, a maga hallatlan érzelmi kisugárzásával, amit át kell élni és fölerősítve tovább-
sugározni. Az igazi nagy vállalkozások most vannak készülőben. Egy verses magyar 
történelemkönyvet, művelődéstörténetet tervezek Felvidéki utazások címmel (Kassák-
tól kölcsönözve), a felvidéki magyar költészet hét évszázadának ismeretében. Olyan 
térbeli és időbeli utazás lesz ez, amely a Felvidék valamennyi négyzetméterét behinti 
a magyar történelmi, politikai, közéleti vonatkozású szülőföld-élményt sugárzó versek-
kel. Különben a hatalmas, több mint négyszáz költő működésére, két-háromezer verses-
kötetére, több százezer verssorára kiterjedő anyaggyűjtés közben szép számmal találtam 
cseh vonatkozású anyagokat is. 

Talán ebből is összegyűlhetne egy antológiára való? 
De még mennyire! 160-180 olyan verset találtam, amely a honfoglalás korától 

kezdve a Csehszlovák Köztársaság széteséséig követi nyomon a Kárpát-medence ma-
gyar-cseh kapcsolatainak alakulását. Meggyőződésem, hogy a közép-európai, a magyar-
ral szomszédos népek vonatkozásában nem lehetne még egy ilyen, valóban elképesztően 
gazdag és hatalmas méretű antológiát összegyűjteni. Szeretném azt hinni, hogy nem is 
annyira a magyarok, hanem elsősorban a csehek számára lesz ez meglepetés. Énnek az 
1100 éves egymás mellett élésnek, kapcsolattörténetnek vannak olyan fejezetei, amelyek 
példaszerűen beillenek a Németh László-i koncepcióba, miszerint ezek a kis- vagy kö-
zépméretű közép-európai nemzetek rokonai, szellemi tejtestvérei egymásnak. Vannak 
fejezetei, amelyek mintaszerű együttműködésről tanúskodnak, például Bethlen Gábor 
és a csehekkel közösen folytatott harc a protestantizmus védelmében. Vannak fejezetei, 
amelyek megdobogtatják az ember szívét, például az 1848-as események közé sűrűsödő 
cseh. anyag,, amikor a Százat álköltött formában, Árpád helyén a cseh uralkodóház meg-
felelő neveivel behelyettesítve, a cseh nemzeti ellenállás dalaként terjedt három-négy 
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különböző kéziratos formában. Vagy Petőfi Ha férfi vagy, légy férfi című költeményé-
nek 1880 körüli naptárak, népi kiadványok formájában megjelent átvétele, amely az ak-
kori szociáldemokrata mozgalomnak lett a cseh himnusza. 

De térjünk vissza a „túloldalra7 Egyik esztétikai tanulmánykötetének címe A vers 
túloldalán. Valóban, mi lehet a vers túloldalán? Ez az oldal csak a beavatottak számára lé-
tezik? 

Remélem, hogy nem. A beavatottak számára a mű élménnyé transzponálása léte-
zik, talán mint titok, vagy mint olyan feladat, amellyel szembesülni kell. A vers túl-
oldalán mégis csak kell, hogy létezzen a könyvcsinálásnak, az irodalomnak, a költészet-
nek egy olyan imperatívusza, amelyből az alkotó hitet meríthet. Azt a hitet, hogy ez 
a rossz, tökéletlen, sebeket osztó világ az irodalom által mégis csak helyreállítható. Ha 
másutt nem, az agyakban, a lelkekben, az érzelmek szintjén létrehozható egy olyan 
virtuális, vágyott, elképzelt világ, amely a jelenleginél otthonosabb létezést biztosít szá-
munkra. Tehát az esztétikumot én a magam módján szeretném etikai üzenetté lefordí-
tani, és azt hiszem, hogy ennek kellene a vers túloldalán- lennie. 

A „szellemi mindenes" számára a szépirodalom - regény, novella, vers - sohasem je-
lentett kísértést? 

Jelentett. Kinőttem. Gyermekbetegség. Nyolcadikos általános iskolás voltam, 
amikor egy nőnapi drámámat bemutatták az osztálytársaim. Ugyanebben az időben 
kezdtem el mindenféle cikkeket küldözgetni a járási lapoknak, meg a szlovákiai ma-
gyar ifjúsági lapoknak. Aztán jött az a korszak, amikor az ember szerelmes, és akkor 
verset írni muszáj. Produkáltam is egy karcsú kötetre való költeményt, meg körülbelül 
ugyanannyi gyermekverset is. Tőzsér Árpád viszont eltanácsolt engem erről a pályáról 
- hálás is vagyok neki érte. O nagyon korán észrevette bennem a bontakozó iro-
dalomkritikust vagy esztétát, és azt tanácsolta, hogy neked az eszed túl racionálisan vág 
ahhoz, hogy elemi élményanyagot meg tudj fogalmazni. Ezek jó szövegek, de nem ele-
venek. írjál nekem kritikát! S az ő felhívására írtam meg az első irodalomkritikámat 
másodéves egyetemista koromban, 1970-ben, így kötöttem ki ezen a pályán - felW-va 
és fel-ed-ve a versírást, de nem a költészetet. Hiszen az egyetemen irodalomelméletet, 
verstant, poétikát, stilisztikát és műelemzés-elméletet és gyakorlatot oktatok - szigo-
rúan csak a versek műfajában. Én afféle féloldalas kritikus vagyok, mert egész életem-
ben talán csak két-három recenziót ejtettem el prózáról és egyebekről, tehát afféle 
Komlós Aladár-i alkattal mindig csak a líra körében mozgok. Másrészt egy Baróti, vagy 
Amadé, vagy mások esetében irodalomtörténészi-újrafelfedezői módszerrel irodalom-
kritikusként, esztétaként a jelenlegi irodalmat figyelem. Tőzsérnek volt aztán egy ész-
revétele a falukönyveim stílusát illetően is. Azt mondta: „No látod, most jött vissza az 
elhagyott költő benned." Hát így vagyok én költő: irodalomtörténészként és esztéta-
ként, kritikusként és tanárként. 

Budapest, ,1995. február 28. 
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