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SZA THMÁRI ISTVÁN 

A hó és a Nefelejcs 
Talán havat hoz a késő novemberi szél a hegyek felől, amerre lilák a tárgyak, az 

erdők valahol odébb, mászni már úgyse mászok ebben az évben, se dombot, se apro 
csúcsokat, se hazát, hisz elég volt ez is, untig, a sok-sok küszködés, élvezet meg alig, va-
lóban, majdnem ohne, az avar szaga, az igen, az édeskés illat, no meg a fenyők zöld au-
reolája, ez jó volt, de csak ennyi és semmi más, nem beszélve arról, miket is indított el 
bennem, akár a mágnes, a földhöz kellett tapadnom ilyenkor, hogy piheg, hogy piheg, 
de már ugrottam is fel, frissen, katonásan, feszesen, akkor még tehettem, igen, ma csak 
a lilába vesző dolgokat figyelem, az átmenetet, ha képes vagyok rá, hogy hogyan 
csúsznak egymásba a színek, majd vesznek el lassan valamiben. 

És érkezik a hó is. A nagy névnapok előtt valahogy mindig megjön. Emlékszem, 
hogy zuhogott, amikor anyámékkal a piacon mentünk át, a szembe, a szájba csapó-
dott, mintha csak azt akarná, ne szólj semmit, ne láss semmit, pedig olyan vidámak 
voltunk, nagynéném annyira örült a virágoknak, kicsit halottiak, temetőbe valók, de 
más nem volt, és hát ki is gondolt akkor komolyan erre, nagybátyám, aki velünk jött 
késő este a piacon át, megállt egy pillanatra, essél, essél, kiáltozta, és már gombolta is ki 
a sliccét, fröccsöt ittunk a vacsorához, kacsa meg efféle, előtte tüzes pálinkát, a szobá-
ban meleg volt, mindenhol régi képek, tárgyak, az ablakon ódon függönyök, ültem az 
asztalnál, fény és lárma, mi kellett még ugyan, ömlött a jókedv szerteszét, és mégis, kel-
lett, kellett olyan sok minden, mert nem tudtam megállni, vagy nem akartam, hab-
zsolni, igen, vagy így természetes? pedig milyen jó volt ott ülni, már nem is annyira 
fiatalon, a melegséggel bélelt szobában, alig figyelni valamire, de mégis, nagyon, de na-
gyon ott lenni, bizony. 

Unokatestvérem a nyári konyhában, betegen, egerekkel a fiókban, velük beszél-
getek, csak velük, mondta nekem néha, a hasa már majdnem a plafonig ért, mindnyá-
jan tudtuk, az egy más világ, az is van, de ez most itt fönn, csak a miénk. És igen, 
mennyire ismétlődnek a dolgok, a nagy akarásban most is ilyen egyoldalú voltam, csak 
azt láttam, ami kellemes, és akkor hirtelen, az új hazában, én kerültem a fönti szobából 
a kinti konyhába, őrült nagy hassal Istenem, és nem hittem el persze, hogy így is lehet, 
és volt egér is meg minden, ami illett, ide, ide, hozzám, ehhez. És csak néztem a málló 
falat, a hepehupás padlót, a cinezett, kopott edényeket, hallgattam, ahogy ropog, pat-
tog a fa, a rőzse a sparheltben, de hideg volt, állandóan, fogvacogtató. Kívül, belül el-
csúszva néztem riadtan, számlálva az órákat, az idő darabjait, de már nem tudtam 
semmit sem összerakni belőlük. Nem volt erom. 

Persze jelképes mindez. De mégis annyira valós. Állok a hegyektől nem messze, 
szél van és hó, meg már egészen sötét. A folyó is erre valahol, és rajtuk túl? és rajtuk 
túl? valami kis lakás, fény alig, meg torony, meg park, meg pár ember, hagyd már, 
ugyanj ugyan. , . , / • / 

És újból vág a hó, úgy, ahogyan akkor, ott, mikor mentünk a piacon at, forron, 
kegyetlenül, a szájba, a szembe, szinte vörös az egész világ. 

Ha nappal van, fény, az utcákat figyelem, a nevüket, a terek tábláit, van Szent-
lélek, van Miatyánk, Holdvilág, de olyan is, hogy Dob és Topánka, no meg Szegfű es 
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'gy tovább. A Csikágóban, ahol lakom, ott a Nefelejcs, hosszú, lármás, ricsajos utca, 
Jele szükségét végző kutyával, mindenféle, fajta, szín és nagyság, Al Capone is erre va-
phol, ebben biztos lehetsz, mondom az egyik srácnak, aki telefonkártyákat kéreget tő-

M, csak a színeset, mondja, a rikítót, ilyet még nem is láttam, és ha itt is jár, úgysem 
^tár, sztár már bizony, az az Al Capone, és rohan el a parkoló kocsik között, majd 
Mlbukva a kihantolt betondarabokon. 

Hát akkor ki az igazi úr erre, ki mondja meg, mit és miért, azt, hogy ez az utca 
emlékeztessen semmire, hogy úgy forduljak be ide, hogy ne jelentsen semmit, olyan 

egyen, mint egy darab fa vagy kő, ne marjon belém, rúgjon agyba, észre se vegyem, 
'egyen, de ne nekem, kit érdekel, de nincs, aki ezt csinálja velem, se fegyver, se semmi, 
Már félve megyek a sarok felé, szorongó gyomorral, amarra is mehetnék, de ugy is at 
kell vágni ezen az utcán, egyszer kigondoltam, ha gólyalábaim lennének, előbb a Szent-
nek , majd a Miatyánk és utána a Nefelejcs, de mindegyik fájna, és hát mivégre is, egé-
szen a fal mellett, csak föl ne nézni, föl ne nézni, le, le a tekintetet, úgysem megy, tu-
dom, hogy itt vagyok, ebben az utcában, a szagáról, a színéről, foroghatok, ugralha-
tQk, lapulhatok, ezt már senki se törli ki belőlem, senki. És hiába költözöm bárhová 
e^ben a városban, az én utcám már megvan örökre. _ 

És esik, esik a hó. Szánkókat látok meg dombokat. És hagyom, történjek az, ami-
"ek történnie kell. Bugyogjon belül az a valami. Úgy, visszafelé. Mást úgysem tehetek. 

ÚTKERESŐK. 


