
,1996. április 5 

DOBAI PÉTER 

Az áthatolás lehetetlensége 
régi fényképek idő-papírfalán 

Emléked emlékezetem előtt jár, 
képpel, képzelettel el nem érem. Harminc évvel ezelőtti kimondott 
szavaid-szavaim-szavaink, mintha lennének 
része egy idegen nyelvnek, 
amelynek nincs se szótára, se grammatikája. 
Még egyszer, újra most: megtanulhatatlanok. 
Néha megnézem merész-szép ifjúságunk fényképeit, 
de nem néznek vissza rám a halványuló papírlapok, 
pedig látom, nevetsz, látom a régi csongrádi kertet, 
a Tisza-töltést, a sötét fasort, a messzibe soroló jegenyéket, 
látom egyszer-akkori tekintetedet, 
és nem látom közben akkor-egyszeri nézésedet 
A valóságon - a harminc-év-utánon - áthatol éber álmom. 
Az álom nem idegen nyelven beszél, fényképarcaidról 
ilyenkor élni kezd egy már élt mosoly 
és lefényképezett tekintetedből élettel kérdő nézés riad felém. 
Hív. Vissza hová? Mennem hogyan?Mikor odaérnem? 
Hiszen ez az egész jelenés „ történik " mindössze néhány fényképen. 
Tudom, bármikor eltehetném, akár össze is téphetem 
mind a fényképeket, hogy ne fájjanak, 
hogy ne mutassák meg nekem, mint egy tárgyat: 
az időt, az időket, a feléjük képzelt időtlenséget, 
a bátor ifjúságot, sugaras mosolyod, nevető nézésed, 
immár életfogytiglan múlttá „rögzített" 
tökéletes Tesegedet, veled időző énségemet, 
hiszen nyilvánvalói, hogy mindkettő 
csak káprázat lett mostra és végleges elváltozást - jövőtlenséget - szenvedett. 

Rügen, 1980. augusztus 
Gitivel 

Balti fények. A felhők fehérek, 
mint Kap Arkona zuhanó-meredek 
falán a messzelátszó mészkőszirtek. 
Szinte közeledni vélem Caspar David Friedrichet, 
állvánnyal, vászonnal, palettával, ecsettel, 
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hogy rögzítse, sietve, ilyen látszólag békésnek 
a zord rúgeni partokat, a mezítlábas leányzókat, 
mielőtt Gotland, Öland, Bornholm felől a támadó szélrohamoknak 
fekete felhő-flottája színét ólomra váltja 
a még most oly távlatos, sugaras égboltozaton. 
Késik a rügeni festő... ó, hiszen Friedrich már rég halott. 
Hirtelen alkonyodnak a balti hullámok, 
de a lengésbe lökött vizek már nem nyugszanak meg: 
halászbárkák raja fordul vissza a partnak, 
de a dünéket már elérte a bombázó vihar. 
Nézd, Giti, egy rügeni leány mégsem 
menekül, tűnődve ül a néptelen strand-szegélyen, 
a dagályok-kihordta, tenger-formálta köveken, 
ó, nagyon szeretnék tűnődésének emléke 
lenni, 
az a férfi szívesen lennék, 
akit e vihar-megnyílásban 
-bármily halványan -
mégis magában futólag felidéz. 


