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KALNAY ADEL

Haboris torténet
3. FOGSAGBAN

Amilyen hirtelen jott a szabadsag, olyan hirtelen véget is ért. Alig vackalodtak el
éjszakdra, alig bujtak dssze amennyire csak lehetett, mert a gyorsan érkez8 sotéttel
metszd hideg is érkezett, az erds egy pontjabdl, talin éppen amerre masnap elindultak
volna, ijesztd hangok hallatszottak, egyelére még messzirdl, de a csend és a sotét koze-
lebb hozta és felerSsitette a hangokat. Emberek, mondta Jézsef, emberek, méghozza
gy jénnek, ahogy vadaszathoz szoktak felillni. Meg fognak talilni minket, ijedezett
Jozsi. Szégyellte magat, hogy egy pillanatig is elhitte, ki lehet innen keriilni, meg lehet
menekiilni. Talan jobb is igy, vigasztalta Mirton, ugysem lett volna semmi esélyiink.
Innen nem lehet csak gy hazamenni! Azt se tudtuk volna, merre induljunk. Ha nem
pusztitanak el azonnal minket, akkor élve kelliink nekik. Elvisznek majd, hadifoglyok
lesziink. Ez mindjart kideriil, intett a sdtétség felé, ahonnan egyre élesebb, egyre dur-
vibb hangok kozeledtek. Jozsef is csalédott volt, valamiért & is reménykedett a meg-
menekiilésben, de legalabb par szabad napban, am most, ahogy egyre kozelebb ért
hozzijuk a nagy fekete semmibél a hibord zaja, mir képtelenségnek tdnt az egész.
Ugyan hogyan is lehetett volna ennyivel meguszni, gondolta keserlien. Csak kucor-
gunk itt, mint arva alomban a rokakolykék, sirinkozott tovabb Jézsi, valamit tenni
kéne azért! Mar teljesen sirés volt a hangja, el is csuklott, szipogott, de az is lehet, hogy
csak a hidegtdl, Jozsef legalabbis nem tudta elképzelni, hogy cimboraja elsirja magat.
O tovabbra sem félt, de tudta, érezte, hogy tarsai félnek. Talin Marton nem, bar 8 is
nagyon csendes lett, gyanisan csendes, mintha nem lennének szavai arra, ami nemsoka-
ra kévetkezni fog. Mit tehetnénk, felelt nagy sokéra Jézsinak, most nincs mit tenni.
El nem futhatsz, el nem bujhatsz, ez nem a mi erd6nk, nincs benne helyilink. Ha hadi-
foglyok lesziink, enni is adnak rendesen, mondta a nyavalyatérds, mert masként nem
lehet, igy nyugtatta magit, és hogy nem vilaszolt senki, még egyszer elismételte. Per-
sze, sajnalta meg Jozsef, kizben egyaltalin nem gondolta, hogy igy lesz, de azt sem, hogy
maskeént. Ures volt a feje, sotét és alaktalan lett a j6v6 is, mint az erd$ koriilottiik.

Amikor megtalaltik Sket, mir hajnalodott. Valahogy elészérre elkanyarodtak t65-
lik, mogéjiik keriiltek és csak visszafelé haladtukban akadtak rijuk. Lehettek vagy
harmincan és eléggé diihosek voltak, mintha Jézsefék direkt bujécskat jatszottak volna,
pedig Gk szegények csak ott gubbasztottak egy kupacban, ahovi repitették Sket a meg-
vadult lovak. Ezt prébalta is elmagyarizni Marton, am senki nem figyelt ra, csak l6bal-
tak a lampat az orruk elSte és lokdosték Sket a puskaval, nagyot taszitottak rajtuk,
vagy valakibe belerigtak, latszélag csak ugy, ok nélkiil. A haboriban nem kell ok,
mondta jéval késGbb Marton, mir a taborban, amikor Jézsi nyaggatta mindenféle ker-
déssel. Jozan esze szeretett volna mindenre valamiféle elfogadhato magyarazatot kapni,
{gy volt vele, ha tudja, mi miért van, akkor jobban el lehet viselni. A hibori az egyet-
len magyarizat, ismételgette Marton, de Jozsi nem akarta megérteni, litszott rajta,
ahogy konokul 8sszeszoritotta a szdjit, hogy mast, okosabbat akart hallani. Az els6 ta-
bor az erdd tllsé felén volt é&s nem is lehetett igazin tdbornak nevezni. Egy falu koze-
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peén, nagy udvaron tapostik egymadst az emberek, jobbara magyarok, legféljebb néhany
német sz6t lehetett hallani. A kerités kériil 6rok alltak szuronyos puskaval, idénként
be-bedéftek a lyukak koézott, bele a levegGbe, vagy megpiszkaltak, aki til kozel keriilt.
Allandé palinka- és fokhagymaszaguk volt és folyton réhdgtek valamin. Az 8rok mo-
gott idonként falubeliek jelentek meg, gyakran gyerekestiil, olykor az egész csaldd és
szajtdtva néztek befelé a keritésen tilra. Néha mutogattak, magyariztak valamit egy-
masnak, vagy fintorogtak, némelyek feléjiik riztik az okliiket, aztin elmentek. Egy-
szer egy oregasszony jott és kiabalt befelé mindenféle sz6rny{séget. Erteni még Marton
sem értett semmit, de azt tudni lehetett, hogy dtkokat szér rajuk valamiért. Ki tudja,
kije halt meg, akit rajtunk kér szimon, mondta Mirton és magaban J6zsef is megbocsaj-
tott neki, messzirdl egészen olyan volt az alakja, mint az anyjinak, meg is dobbant
a szive, amikor el8sz6r meglatta. Az anyim pont ilyen, mondta egyszer Jézsi, és Jozsef
nem is csodalkozott. Régen rdjétt mar, hogy valamiért az asszonyok egy idé utin
egyformak lesznek, valami egyformava gytrja azt a sok kiilénb6zd alakot, arcot. Nem
tudta, miért van ez, s ha a szép erdésznére gondolt, még hihetetlenebbnek téint az
egész. Mert ugyan micsoda erd kéne ahhoz, hogy egy olyan asszonyt is, mint 8, képes
legyen massa tenni? Ritkin gondolt az erdésznére, inkabb nem is gondolt, csak egy-
szer-egyszer megjelent elGtte a képe, de annyira elszomorodott téle, hogy igyekezett
elhessegetni. A legsz6rnyiibb az volt, amikor almodott vele, olyan valésigos dlom volt,
amibdl nem is akar az ember felébredni. Raadisul gyényéri is volt, akdr egy mese.
Az erdészné nevetett és forgott, mint annak idején a tanc kézben, hajfonata minden
fordulatnal az arciba csapbdott Jézsefnek, s ettdl az asszony csak jobban kacagott és
vele nevetett Jézsef is. Aztin hirtelen megemelkedett alattuk a f6ld és hegyek bujrak
elS, magas, selymes fiivii hegyek, s 6k egyikrSl a masikra lépdeltek, talpukat végig-
simitotta a fdi, valami csodaszép épiilet felé tartottak, de hiiba, az épiiletig sosem értek
el, se kozelebb, se tavolabb nem keriilt, mégis elérhetetlen maradt. Jézsef ekkor sirni
kezdett, a szép erdészné pedig vigasztalta. Megsimogatta Jézsef fejét, s ugyanigy a koté-
nyéhez hizta, mint a gyerekekét szokta. Jézsef lassan megnyugodott, de nem volt haj-
landé tobbet arra a gyényori palotara nézni, hanem azt mondta az asszonynak, haza
akarok menni, és ez mar nem az § hangja volt, hanem valami kisgyereké, talin az
asszony kisebbik fidé, haza akarok menni, ismételgette, de a szép erdészné csak a fejét
ingatta és a szijira tette az ujjat. Amikor folébredt ebbél az dlombdl, igazi fajdalmat
érzett a szivében, és azt kivanta, barcsak sose Almodna t5bbet, mert olyanok az dlmok,
mintha egy mély sebet tépdesnének folyton. Kiszolgiltatottnak érezte magit, nem a va-
16s4g, hanem az alom kiszolgaltatottjinak, gyengévé tették a szép képek, pedig erSsnek
kellett lenni. Nem arra gondolt, hogy élni szeretne, hanem a félelemre, amit nem akart
érezni tébbé.

A gyiijtdben kevés ideig voltak végiil. Csak osszevarnak egy szallitmanyra valé
embert, aztin visznek is, mondta Mirton, és igaza lett. Egy napon félparancsoltdk ket
a {61drél és hajtottik ket az allomasra. Megyiink, mint a birkik, morogta Jézsi, Mar-
ton meg bélogatott, naluk van a fegyver, pajtis, ez mir csak igy van. Jozsi nem szdlt
tobbet, de J6zsef litta, hogyan nd benne az indulat, allkapcsa csak Ugy rangatézott
megallas nélkiil, kezét is kolbe szoritotta és egészen elkékillt mar a nagy szoritastél.
Jézsef igyekezett mellette maradni, meg akarta védeni, érezte, barmelyik pillanatban
megtortenhet, hogy vissza kell fogni, le kell csillapitani. Nem akarta elvesziteni, mint
ahogy Martont sem, dsszetartoztak Sk mar, midta kilGttek a vonatot, vagy midta ott
alltak a szemiiveges fii élettelen testénél, vagy még sokkal régebbtdl, midta a sors egy
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helyre terelte Sket, hogy egyiitt vegyenek részt ebben a vandorlisban, amit méisok hé-
borinak neveznek, de 8k csak hinyédnak benne ide-oda szindék és akarat nélkiil,
mint tollpihék a szélben, s nemsokara egyre messzebb lesznek, olyan messze, ahovi
gondolni se lehet. Es veliik volt mar a nyavalyatérds is, amidta Jézsef karjaiba vette,
benne bizott, a tdborban is odafészkelte magat kizéjiik. A t8bbiek eltfintek a témeg-
ben, csak néha bukkantak fel, amikor sorban alltak a fekete kenyérért, meg a hig lst-
tyért, amit naponta egyszer kiosztottak nekik. A disznéknak kiilénbet vetettem, mor-
gott JOzsi, aztan csak megette. Azt mondod, ha ott lesziink, majd jobb ételt adnak,
piszkilta Martont, 8 meg gy nézett vissza ra, mint aki azt akarja megtudni, bolondoz-
nak-e vele. Mikor mondtam én ilyet, méltatlankodott, aztin csak legyintett. Sok bajod
lesz még, mondta maskor Jdzsinak, olyan vagy, mint egy betdretlen csiké. Ezt latta
Jbzsef is, ezért brizte annyira cimborajat az dllomasra menet is, nehogy valami eszébe
jusson, amitdl csak rosszabb lesz minden. Bele is kapaszkodott, mert elég nehezen tar-
totta a lépést. Amig a gyGjtdben voltak gy ahogy rendbe jott a laba, leszedték réla
a fadarabokat, de menni csak santitva tudott, s minden lépésnél egy furcsa nyilallast ér-
zett a sipcsontjaban. Az allomas messze volt a falutdl. Egy kopar mezdn allt a bédé és
egyetlen sinpar futott két irinyba az ismeretlen messzeségbe. Jézsef meglepSdve litta,
hogy masfeldl is terelnek embereket, s egyre tébben lesznek. A vonat még nem volt
sehol, amerrd] jonni kellett volna tompa dérgések hallatszottak, s idonként fiistszagot
hozott a szél. Néha végigsdport rajtuk, beteritette Sket porral, szeméttel. Ez mér az
8sz, mondta Jézsi és mind bélogattak, érezni lehetett a levegd szagabdl. Nem koran
van még ahhoz, kérdezte a nyavalyatérGs, akit Téninak hivtak és nagyon vallasos vol,
minden este imadsaggal zirta a napot és Sket is erre biztatta, Tudtam egy-két imdt, de
elfelejtettem, vallotta be Jézsi, Marton semmit se szélt, Jézsef meg arra gondolt, hogy
amidta itt van a haboriban, valoban egyszer sem imadkozott, valamiért nem tud, csak
az van allandban a nyelvén, hogy jaj, istenem, segits, ettS] tsbbet nem képes mondani.
Azt se tudta, lehet-e ilyenkor barmit kérni, a tanitd annak idején azt mondta, isten el-
forditja onnan a szemét, ahol békétlenséget lat, akkor most nemcsak elfordul, hanem
tenyerébe hajtva fejét zokogni kénytelen. Korin van még az §szhdz, ismételte Toni,
mir a természet is megbolondult, Ugy latszik. Otthon még biztos meleg van, mondta
Mirton, de ez mar mis vidék. Azt hiszem, lesz még hidegebb is, tette még hozza, és el-
nézett messze, a végtelenbe veszd sinpir nyoman, és sokaig nem tért vissza a tekintete.

Nagyon sokaig vartak a vonatra, mar gy volt, hogy visszaterelik Sket, amikor
megjelent. Marhavagonokba l6kdéstek mindenkit, s rajuk zartdk az ajtét. Ettdl kezdve
16bbé-keveésbé titok volt, merre jirnak. Az apr6 ablakon csupén az eget lattak, néha
a magas hegyeket, a fik korondjit, éjjelente meg par fényes csillagot. Gyakran és sokat
illtak, ilyenkor megnyitottak az ajtét, de kimenni nem nagyon lehetett, csak kilesni az
dr feje folote, 4m hidba, szinte semmit nem lattak, pontosabban mindannyiszor ugyan-
azt, egy-két kopott épiiletet, katondkat és par embert, akik batyukon iilve nyilvin egy
misik vonatra virtak, tiirelmesen. Sokat szenvedtek az utazis alatt. Ehségtdl, hidegtdl,
levegStlenségtél, sajat mocskuktdl. Enni egyszer kaptak naponta, sziikségiiket is na-
ponta egyszer végezhették. Lehajtottdk Sket a vagonbdl és allandé ordibalis mellett
végezték el a dolgukat. Jézsef ilyenkor teleszivta magat friss levegGvel és tudta, hogy
a 1bbiek is ezt teszik. Volt, aki belemarkolt a fibe és teletémte magat z6lddel, mar-
doshatta az ¢hség nagyon, aztin benn a vagonban gydtérte a gorcs, hanyt, vagy éppen
a hasa ment. [gy jirt, aki nem birt uralkodni magin, 4m Jézsef nem tett ilyesmit, & csak
a levegdbdl lopott, egy idegen orszag levegdjébdl, ami semmiben nem kiilonbszott az
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otthonitdl, legfoljebb egy kicsit élesebben hatolt a tiidébe, egy kicsit szirta az orrit,
meg a torkat, mégis hihetetleniil j6 volt, nemcsak belélegezte, hanem ette, s6t meg is
fiirdott benne, megrészegedett téle. Mindig nyilt palyan illtak meg, s mindig lakatlan
taj vette Sket koriil. Hat nagyobb a f6ld, mint hittem, mondta csodalkozva Jozsi, hogy
itt mekkora rétek vannak és \igy hordozta kérbe a tekintetét, mintha 6rdkre meg kéne
jegyezni mindent, amit lat. Egyszer a szomszéd vagonbél valaki nekifutott ennek
a végtelenségnek, de nem sokdig érezhette boldognak magit, legaldbb éten 16ttek ra,
tisztara, mint a vadiszaton, amikor a vad megugrik a boz6tbél, gondolta Jézsef, aztan el-
fordult, azt mar nem akarta litni, amikor odaérnek a szerencsétlenhez és még néhiny-
szor beleldnek. Megbolondult ez, vagy mi, ijedezett Jézsi. Nagyon meg tudott ijedni
attél, ha litta masok mire képesek, mintha attdl félt volna folyton, hogy egyszer csak
vele is megtorténik olyasmi, amit nem tud eldre, hogy téle is kitelik valami szérny-
ség, amit nem gondolhatott magérdl addig. Téni t6bbszor rosszul lett, Jozsef azonban
mar tudta, mit kell tennie, s Téni valahinyszor magihoz tért a rohambél, mindig
ugyanolyan hilés szemmel nézett ra, mint elGsz6r. A vagonban nem sok sz esett.
Nem tudtak mir taldlgatni, elfogytak errd] a szavaik, ugyanazt meg minek ismételget-
ték volna. Minden kifiirkészhetetlen és bizonytalan volt, egyetlen bizonyossag létezett,
hogy még élnek, semmi mds. Mindent meg lehet szokni, inkébb kérdezte, mint mondta
J6zsi, levessziircsolés kozben. Ehes ember mindent megeszik, valaszolta Marton, aztin
meg még nem is vagyunk igazin éhesek, s igy nézett megint, mint aki tud valamit,
valami tobbet, ami mindenki mas el8tt rejtve van. Jézsef nem szerette ezt a nézését,
nem egyszer litta mar, s mindannyiszor Ssszeszorult téle a szive. Olyan érzés fogta el,
mintha ilyenkor Marton a j6v8bdl nézne vissza rdjuk, a j6v6bdl, ami valahol ugrisra
készen var, virja, hogy feltinjenek valamelyik kanyarban, s akkor elébiik alljon, s igy
kialtson, megvagytok! Jozsef pedig nem akart a j6v6rdl gondolkozni, sem a multrdl,
mert elgyengitette.

Lassan mar azt sem figyelték, mennyi ideje vannak uton. Egykedviiek és iiresek
lettek, s ebben az volt a j6, hogy nem tudott igazan fijni semmi. Pedig egyszerre val-
tozni kezdett a tdj, az Gt is elfordult, mar nem azokat a csillagokat lattik éjjelenként,
a nap is masként siitétt be a kis ablakon, mishova kellett alini annak, aki néhany percig
oda akarta tartani arcit a fénynek, nagy és még nagyobb hegyek bujtak elé a semmi-
bél, olykor erdSben mentek napokon dt, megvaltozott az emberek ruhdja az illoma-
sokon, s még az arcuk, az arcuk is mas volt, mir tényleg idegen, csupan a firadusag raj-
tuk, az volt nagyon ismerés. Hatalmas folyokon diibérogtek at, itt-ott lattak belle va-
lamit, a felcsillané éridsvizet, nem hitték volna, hogy ilyen létezik. Néha olyan helye-
ken lltak meg, ahol sés illatot hozott feléjik a szél, s ha megnyaltk ajkukat még az is
sds volt. A tengernél van igy, mondta Toni, én egyszer voltam ott, egy szép helyen.
A vasttndl dolgoztam, onnan kiildtek. Abbaziiban, az tényleg egy szép hely, minden
fehér, meg kék, hit szép nagyon, ismételgette, mint aki nem birja most mar sosem abba-
hagyni, de a tobbiek nem tudtik, hol van az a hely, igy magara maradva lassan elcsen-
desedett. Volt olyan, hogy napokig alltak egy helyen, tavol az dlloméstdl, valami vak-
viginyra tolva. Ha lezavartik Sket a vagonbél, nem nézhettek az illomas felé, pedig
olyan messze volt, hogy semmit nem lithattak volna meg.

Aztin egyre zordabb lett az id$, kiilondsen éjszaka, egy reggel meg minden héfe-
hér lett. Ilyenkor otthon még sziiret van, sdhajtott Jozsi, ezen aztin vitatkoztak egy
darabig, mindenki méasként tartotta szimon az id6t. Szimolni kéne a napokat, mondta
valaki, mds meg azt mondta, minek, végiil nem jutottak semmire. J6zsef azonban ett6l
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kezdve egy vonist karcolt minden nap a bogréjére, és ilyenkor mindig eszébe jutott
a tanitéja. O olvasott egy emberrél nekik, aki egy lakatlan szigetre vetdik, naplét ir,
dolgozik és szimon tartja az id6t. Ez az ember nagyon érdekelte Jézsefet, szerette a réla
sz06l6 torténeteket, igazi nagy hésnek latta, s folyton réla faggatta a tanité urat. Sze-
rette volna megtudni, hogy tudhat valaki annyi mindent. Ja, az élet mindenre meg-
tanit, mondta erre a tanité ur, s nem lehetett tudni, hogy ez biztatis, vagy fenyegeteés,
mert a tanité dr mindig komoran, szigorian nézett, amidta a felesége meghalt a negye-
dik gyerek sziilésekor. Jozsef arrél is sokat abrandozott, hogy & van annak az ember-
nek a helyében, és még azt is el merte képzelni, mit csinilna masként ott, azon a lakat-
lan szigeten. Ezek jutottak eszébe, ahogy hiizogatta a napokat, meg az, hogy vele most
olyasmi térténik, mint azzal az emberrel, és akkor el is mosolyodott. Marton, aki latta
Jbzsef hirtelen sziileté mosolyit, nem tudta mire vélni. Mi tértént, firtatta, és aggoda-
lom volt az arcin, valami baj van? El nem képzelhette, mitél lehet valakinek jokedve,
hacsak egy pillanatra is. Jézsef intett a fejével, de nem szdlt. Nem tudott beszélni, talin
még gondolkodni sem igazan arrél, amit megérzett. De késébb, egy éjszaka, amikor
csak ketten voltak ébren, azt mondta Martonnak, azért az j6, hogy nem vagyunk
egyediil, elébb-utébb csak kitalalunk valamit. Marton nem mondta, mit gondol errdl,
tompin, élet nélkiil felelt, inkabb csak hogy széljon. Hat, majd valamit ki lehet talalni,
persze, de Jozsefnek ennyi is elég volt, igéretnek vette, Ggy értette, hogy akkor most
megegyeztek valamiben, és ettSl kezdve egy kicsivel konnyebbnek érezte a szivét. Kel-
lett is, hogy & er6s6djon, mert a tébbiek szemmel lithatéan gyengiiltek, még Marton is
egyre szotlanabb és egykedviibb lett. Szemébdl eltlint az az élénk szirdssag, ami elé-
szor olyan ijesztS volt Jézsef szimara. Vajon tart még a hdbory, szblalt meg egyszer
Téni, vagy mar régen vége van és elment mindenki haza? ErrGl megint elbeszélgettek
egy darabig. Mirton \gy gondolta, hogy a hiborinak még nem lehet vége. Hosszabb
{igy az annal, mondta, nem folyt még elég vér. Csak néztek Martonra, nem mindenki
értette, mit akar ezzel, de Jozsef tudta, mert eszébe jutott, mit mondott keresztapja,
amikor a hiborirél beszélgettek, meg az 8zek az erdSben, latta azokat is, fénytelen
szemiiket, hat igen, vér kell az embereknek, sok vér, mire megnyugodnak.

A vagonban egyre hidegebb lett, Ggy 6sszebijtak, mint a juhok az akolban, de ez
sem segitett, egy fadarabbal befedték a kis ablakocskdt, a réseken azonban délt be a hi-
deg. Mirton egy éjszaka folparancsolt mindenkit és jarni kellett fel-ald, meg csapkodni,
dorzsolni a testiiket. Masnap megprobalt beszélni az Srokkel, de azok elzavartak. Har-
madnapra azért meglepetés virta Gket, amikor leugraltak a vagonbél. Egy dobkalyha-
ban tiz égett, vagononként terelték oda a foglyokat és odatarthattik keziiket, labukat
atGzh6z. Az 8rok néha nagy darab fakat dobaltak a kilyhaba, ilyenkor felcsapott a ling,
s meg is porkolte néhany 6vatlan kezét. Olykor meg belekavart a szél, s agy teritette
szét a szikrakat, mint vetSember a magot, de nem ugraltak félre, jol esett ez is, meg
a fény is, ami a szemiikbe lobbant. Szerettek volna sokiig 4llni ott, de nem lehetett,
jott a kévetkezd vagon, s mire a helyiikre értek, mir a tiiz emlékét is lemarta bériikrdl
a jeges szél. Ett8l kezdve ez minden nap megismétlédstt, ha sokat nem is ért, mégis
valamit. Nem tudtk, mi inditotta az roket erre a jétékonykodasra, s azt sem tudtik,
melyikre nézzenek ezutin mis szemmel. Még mis is tortént. Az egyik allomason egy
csomé szalmét hoztak és behanytik hozzijuk. Ebbe vackoltdk be magukat, betémkéod-
ték a résekbe, még a kabatjuk ald is dugtak, hitha melegit. Ha egyszer hazakeriilsk,
csak bundiban fogok jarni még nyaron is, nydszorgott Jozsi. Meg fogunk fagyni, sigta
Téni Jozsefnek, ez szornyd, ennek soha nem lesz vége, s Ggy markolaszta Jozsef karjat,

s/
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mint aki el sem akarja tobbé ereszteni. A fagyhalal szép halal, morogta Mirton, nem f3j
semmid, csak elalszol szépen. Jozsef bosszusan nézett rd, miket beszél ez itten, egyéb
sem hidnyzik Téninak, mint egy kis biztatas. Tudom én, mondta Téni, lattam egyszer
egy hazaspirt, aki igy halt meg. Egy hideg téli reggelen j6ttem haza a munkabél és ott
iiltek egy padon. Mar messzir6l lattam Gket, mert egy utcai limpa vildgitotta meg
a padot. Mondtam magamban, na ezek is megbolondultak, leiilni ilyenkor. Emlékszem,
minden lépésnél hatalmasakat csikordult a ho, és a 1ampékré] karnyi jégesapok 16gtak.
K&zelebb érve meg mar azt is littam, hogy mosolyognak. Ott mosolyogtak 6sszedlve
békésen a dermesztS hidegben. Csak amikor sz6lni akartam, littam, hogy nincs azok-
ban mar egy csepp élet se. Misra sem tudtam gondolni, csak hogy jé nekik, milyen jé.
Elsirta magat, és nem is szégyellhette, mert egyre hangosabban zokogott, sirisa betsl-
tStte az egész vagont, és akkor valaki szintén sirni kezdett, aztin egy masik, harmadik,
csupa esetlen hang, sirashoz nem szokott férfitorkok. Jézsef is érezte, hogy forrésodik
a szeme, s akarata ellenére elindulnak a kénnyei. Egyre tébben zokogtak, egymashoz
szorult testiik ugyanarra az titemre razkédott, csak sirtak bele az idegen, fagyos éjsza-
kaba, amin értelmetlen és ostoba médon vonszolta Sket keresztiil a vonat. Sirattak azt
az Sreg hazaspart, és elsirattak magukat, eddigi nyomorusagukat, s az eljévendét is, azt
is j6 eldre, hisz ki tudja, késGbb lesz-e még kénnyiik egyaltalan.

A kovetkezd nap iszonyd héviharral készéntétt rajuk, a réseken mindeniitt za-
dult a hé, kiilonds médon azonban nem faztak, még a kedviik is jobb volt. Csak vége
lesz mar ennek az Gtnak, kiilonben még lefutunk a f6ldrél, mondta Mérton, Jzsef pe-
dig 6riilt, hogy megszdlalt végre, s igy beszél. Aztin, mintha minden Mirton szavinak
engedelmeskedne, nagy csikorgissal, z6kkenéssel megalltak, és nemsokdra mindenféle
idegen zajokat hallottak kintrdl, auté hangjit, meg lovak priiszkolését, labdobogést és
egy furcsa, éles, visitd zigist. Leszedték a kis ablakrdl a deszkat és felmasztak leske-
16dni, de a kavargd hé miatt alig lattak valamit. Fat frészelnek, ismerte fel J6zsef, so-
kat hallottam ilyet az erdésznél, motoros gép, magyarazta, labbal kell gyorsan tekerni
egy dobfélét, amire a gép beindul. Csinya, fiilsértd hang volt, de 8k 6riiltek ennek is,
a hosszti napok némasiga utan j6 volt hallani. Szerintem megérkeztiink, mondta Jézsi
és mindenki éppen igy gondolta.

Amikorra kinyitottak a vagon ajtajat, elallt a hé, és valami halviny derengést lat-
" tak az égen, ahol a nap késziilt attérni a felhSket. Oriasi héba huppantak, néhol deré-
kig ért, néhol térdig, ahogy a szél eligazgatta. Ide-oda ingadozva, hunyorogva alltak,
nyujtézkodtak, leskelddtek. Jozsef is izgatottsagot érzett a gyomraban, talilgatni pré-
balta, milyen lesz a tibor, szeretett volna mar ott lenni, megtudni, megérezni valamit
abbél, hogyan lesz ezutin.

Ugy lett, hogy behajtottak Sket a taborba, ami egészen koézel volt a vastithoz,
majd vagononként szétosztottak a foglyokat. Ott toporogtak éhesen, reszketve, mert
csoportonként mehettek be a fiirdébe. Marton megprébilt tajékozédni, odafordult egy
8rhoz, aki fegyverére timaszkodva alldogilt mellettiik és idSnként nagyokat kodpéte
a hoba. A katona dgy tett, mint aki nem hallja, de nem is latja Mirtont, egy messzebb
4116 térsa azonban rakidltott Mirtonra, hogy takarodjon a helyére, aztin még mondott
valamit; ugyantgy ingeriilten kiltva. Mérton gyorsan visszalépett. A fiirdSben orvosi
vizsgalat is van, meg fertétlenitenek. Az tart ilyen sokaig. Probalkozni kell, sugta Jo-
zsefnek, ki kell tapasztalni, melyik ér mennyit enged meg. Mindig tudni kell, mire
szamithatunk, kinél mit tehetlink, mit nem. J6zsef bologatott, persze ezt kell tenni, hi-
szen ki tudja, meddig fognak itt élni. Eszébe jutott Téni. Odaaraszolt hozza dvatosan,
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készen arra, hogy barmikor helyére fusson, ha visszazavarjik. Odabent orvos is van,
mondjad a bajodat, hitha szimit, mondta, és Téni megint csak hilisan nézett r4, apjira
néz igy a kisgyerek, pedig J6zsefnél j6 par évvel id8sebb lehetett. Egyszer csak kinyilt
a fiirdS ajtaja, és nekik meg kellett indulni futélépésben az ajté felé. Olyan volt, mintha
a pokol kapuja virna Sket, gomolygé g6z 4radt ki, és 8k belefutottak ebbe a gomoly-
gasba, el-eltlintek benne, kaparta a torkukat és sokan kshogni kezdtek. A gz forrd
volt és szirbs, s valahol bent a fiirdd tdlsé felén egyre tébbet és sGriibbet okadott fur-
csa sistergéssel valami. Idénként vaskos lingok lobbantak elS a fehérségbdl, s amikor
doéngve becsapédott mogottiik az ajtd, egy pillanatra még inkabb fogolynak éreziék
magukat, mint a vagonban, vagy kinn, a havon dideregve. Hirmasaval allitottik fel
6ket, mindent le kellett venni magukrdl és ledobalni egy halomba. Sirgisbarna szap-
pandarabot nyomtak a keziikbe, tgy nézett ki, mint egy ké, s hozza egy gyckérkefet.
Jozsef 1atta, hogy hatalmas kovekre vizet 8ntenek, s azonnal g8z borit el mindent. Ne-
kik egy valyufelébe kellett allniuk és dérzsdlni magukat a kefével, meg a szappannal.
Aki koran abbahagyta, vagy gyengén csinlta, annak intettek, hogy jobban, erésebben.
Jozsefnek nagyon )6l esett a dorzsélés, pedig a ligos szappan marni kezdte a bérét, ad-
dig sikalta magat, amig v6ros nem lett a teste. Itt-ott még a vére is kiserkent, de nem
banta. Oriilt, hogy vegre megszabadulhat attél a sok mocsoktdl, ami mar hetek 6ta
csak gyarapodik rajta. Latta, hogy Marton ugyanolyan elszintsaggal dérzséli magit,
aztan szétnézett a tSbbieken mind. Igy mezteleniil jél latszott, milyen elgydtort és
gyenge mindenki. Sovinyak és szérosek, gérnyedten, sipadtan alltak. A szemiik pedig
olyan kiilénds, mintha fényesebb, meg domboribb lenne. Jézsefnek elszorult a szive
ezektdl a szemektdl, litott mar hasonlét, az eltaszitott gyerekek és a kivert kutydk
néznek igy. Nem tudta, hogy & pont ilyen szemekkel néz a tsbbiekre, hogy ugyan-
olyan véznan és gdrnyedten all, s azt sem, hogy ez csupan a kezdet, innentSl minden
csak rosszabb lesz. Furcsa médon inkibb reménykedett. Ahogy a forré viz megtiszti-
totta testét, s kellemesen elkabitotta a géz, olyan hangulat lepte meg, mint hideg ott-
honi teleken, amikor az erdGbd] hazatérve melegfiirdSt vett. Mi is lehetne baj? Lesz fe-
dél a fejiik felett, csak meglesznek valahogy. A fiirdés utdn egy masik helyiségben egy
furcsa szerszimmal, ami legjobban hurkatslthsz hasonlitott, fehér port szértak rajuk.
Tetbtél talpig ellepte Sket, belement az orrukba is, szirés szaga kohogésre ingerelt.
Utdna le kellett iilni egy székre és egy pillanat alatt leborotviltak fejiiket, arcukat. Ez-
utan allhattak az orvos elé, aki egy nagyon kévér, apré ember volt, szar nélkiili szem-
{iveget viselt és elnézett mellettiik valamerre a szoba homalyaba. Folyamatosan beszél,
teliesen monoton hangon, de igen gyorsan, igyhogy Marton is minden harmadik mon-
datot ha értette. A vizsgalat abbdl allt, hogy a fogoly odaillt az orvos elé, terpeszbe
rakta a 14bdt, aztin megfordult, lehajolt, s mir mehetett is tovibb. J6ézsef azt hitte,
kérdezni is fognak téliik valamit, de senki nem volt kivancsi semmire. Toni elGtte
keriilt sorra, hatrapislogott J6zsefre és széttarta a karjit, nincs itt kinek szdlni, sigta,
nem értik, mit mondok és kiallt az orvos elé. Marton ekkor el8relépett, egészen kozel
az orvoshoz, és mondott neki halkan pir mondatot. Az orvos, mintha darizs csipte
volna meg, akkorit ugrott iiltében, aztin segélykérén nézett a katondkra, csinalna va-
laki mér valamit, hogy ez az &riilt, aki megzavarta a rendet eltinjén. Az egyik katona
miris 16kdéste vissza Martont és kiabalt vele, Mirton azonban visszakiabalt. Mindenki
elképedve nézett ra, Jozsef is, Téni arca meg teljesen eltorzult a félelemt6l. Marton
azonban még mindig beszélt, Jézsef Ggy értette, hogy mindig ugyanazt a hirom-négy
mondatot ismételgeti. Akkor a homilybél elSlépett egy tiszt, odaintette magihoz Mar-
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tont, korbejarta, alaposan megnézte maganak, aztin az orvoshoz ment, s a fiilébe si-
gott valamit. Az orvos idegesen felnevetett és ingatta a fejét. Jozsef litta, hogy a tiszt-
nek 6kélbe szorul a keze, egy darabig még ott gdrnyed az orvos f5l6tt, aztin kiegyene-
sedik és int Mérton és Téni felé. Csak azon imiddkoztam, mondta késébb Téni, hogy
Marton nehogy széljon még. Az orvos egy kegyetlen dog, mondta Marton, gy lat-
szik, mindenki fél t6le. Legalabb ez is kideriilt, meg az, hogy ez a tiszt emberséges.
Meg az is, hogy semmit sem tehet, szdlt keseriien Jézsi és a tébbiek bélogattak. Ot
iiltek a hazban, ahol ettd] kezdve élnek majd, mindenki igazgatta a fekhelyét, &ssze-
hajrogatta azt a par holmit, amit még a fiirddben kaptak. Marton elmagyarizta mit
mire adtak, az 6rok ugyanis egyaltalin nem t6rédtek azzal, érti-e valaki Sket, sajat
nyelviikén adtdk az utasitast, osztottik a parancsot. Két durva szévés gatya és ing,
egy fekete kabat, nadrig és két kapca, ez volt a rendes viselet. Ezenkiviil adtak egy
kabatot még, ami vastag volt és nehéz, hozzi egy fiiles sapkit, meg egy par kesztyr.
A helyiségben harminc agy volt, k6zépen pedig egy asztal. Az ablak elStt 4llt a kalyha, .
csévét az ablakon légattak ki, ezért sosem lehetett teljesen becsukni. Mikor kapjuk
vissza a ruhdinkat, morgott Jézsi, igy érzem magam, mintha nem én lennék. Valéban
furcsan néztek ki mindnydjan, kopaszon, csupasz képpel, idegen ruhaban. Visszaadjik
hamar, csak azokat is fert6tleniteni kell, mondta Mérton, a tetitél nagyon félnek, azért
is kopasztottak meg minket. Eppen elpakoltak, mire beadtak a vacsorat. Fekete kenye-
ret, meg vizet tett az asztalra egy ferde szemd, kiismerhetetlen arcti katona. Elhadart
par mondatot, szeme kdzben ugy villogott, mint-egy tSr pengéje a napfényben. Ha meg-
ettiik, le kell fekiidniink, forditotta Marton, a latrina kint van az épiilet mellett jobbra,
na és senki ne prébiljon elmaszkalni, mert azt agyonlévik. Ugyan, kinek lenne kedve
elmaszkalni, gondolta Jézsef és megprébalta szétragni valahogy a kenyeret. Igyal hozzi
vizet, javasolta Mirton, vagy martogasd a bogrébe, attol felpuhul. Néman eszegettek,
mindenki a kenyérrel birkdzott. Aztin ugyanilyen csendben lefekiidtek. Elfgjtak
a limpdt, de a kalyha vilagitott még sokdig. J6zsef nem tudott elaludni. Az dgy kemény
volt, de jélesett ez a keménység, annyira mas volt, mint a bokor alatt, a szekéren, meg
a vonaton. A kalyhaban hamvadé tiz furcsa fényrajzokat firkalt a falra, s Jozsef Ggy
bimulta azokat, mint valamikor gyerekkoraban, gondolatok nélkiil, megbdvélve.
A szoba megtelt szuszogassal, hortyogassal, néha fel-felny6gott valaki és éppen, mikor
elgondolta, hogy az egész éjszakat ébren tolti, észreveétleniil és hirtelen Jézsef is elaludt.
Almdban ismét a fiirdSben jart, ahol a g6zbdl félelmetes alakok bukkantak fel,
némelyik emberformiji volt, masok pedig 6rdégnek, vagy valamilyen allatnak 1atszot-
tak. Jozsefet akartik valahova elvonszolni, de 8 kirangatta magat a karmaikbél és futni
kezdett kdrbe-kdrbe a szobdban, majd ez a futds szédiiletes korforgissa valtozott.
Jézsef gy érezte, hogy Uszik a levegSben és egyre gyorsul, végiil zuhanni kezd. A zuha-
nis olyan sokaig tartott, mintha nagy magassagbol torténne, aztin a kovetkez$ pilla-
natban mdr az orvos arcit latta kézvetlen kozelrdl. Az orvos valamiért nagyon hara-
gudott, s tgy tdtogott, mintha meg akarni harapni. Szemiivege mogott nem a szemét
latta Jozsef, hanem ég6 farakist, olyat, mint amilyet az erd6ben szoktak rakni, de ez
a tiz nem volt baratsagos, fenyegetd volt és idénkeént g6z tért ki belble, s elboritotta
Jézsef arcit is. Szerette volna otthagyni az orvost, de valamiért nem tudta, igy csak ré-
miilten reszketett, forrésigot érzett, az arcin sés izzadsig csorgott és azt ismételgette,
ne, ne, ne, de azt nem is tudta, mi az, amit nem akar. Aztan valtott a kép és egy vizpar-
ton jart egyediil. Gydnyorkodostt a vizben, de egyszerre valahonnan messzirdl oriasi
hullimok indultak meg, egyre magasabbak lettek, rohantak a part fel¢, s a parthoz érve
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megtorpantak, magas falként megélltak, a hullim taréja Jozsef £51¢ hajolt, s & félelemté]
reszketve ment ez elStt a hullimfal eltt. Szaladni akart, vagy ellépni oldalra, de képte-
len volt ra, hat csak félt tovibb, s egyszer bekévetkezett, amité] rettegett, a fal riom-
lott és elboritotta a jéghideg viz. ,

Amikor felébredt, nagyon elcsodilkozott. Egy iires szobaban fekiidt, nem abban,
ahol elaludt, s fogalma sem volt arrél hogyan keriilt oda. Feliilni nem tudott, egysze-
rilen nem volt ereje hozz4, még a kezét sem birta megmozditani. Szdlni akart, de arra
sem volt képes. Aztan bejétt egy 6r és bejott vele Marton. Nagyon 6rvendezett, ho
latja Jézsefet, beszéltek valamirdl az Srrel, majd az 8r kiment a szobabél. Akkor Mar-
ton leiilt az 4gyara és elmondott sorban mindent. Hogy mar azt hitte & is, J6zsef nem
all tébbet labra, hogy iszonytian beteg volt, hogy az orvos semmit nem adott, fel§le
meg is halhatott volna, hogy rengeteg id§ eltelt mostanig, hogy felvaltva etették, itat-
tak 6t hdrman, mert a tiszt, aki olyan emberséges volt, megengedte. Jézsef egyik dmu-
latbél a masikba esett. Teljesen biztos volt benne, hogy minddssze két dlomnyi id6t -
aludt, mondta is mindjirt Martonnak, vagy inkabb suttogta, hogy nem tudja elhinni,
amit mesél. Pedig igaz, bizonygatta Marton, hat semmire sem emlékszel? Pedig néha
még beszéltél is valamit, eleinte kiilénésen sokat, valami sz6rnyekrél, aztin az orvos-
nak is kidltottad, ne, ne, ne! Na 6 aztan nem is csindlt semmit, csak rid fogta, hogy
meg fogsz halni, és fenyeget8zott, hogy kitér a jirviny. A tiszthez szaladtam kdnys-
régni, igy raktak ide, és egy j6 par napig én is itt lakhattam. Mindenki annyira félt
a jarvinytdl, hogy megkdzeliteni sem mertek. Nekem sem volt szabad az ajtéig menni,
csak ha mar leraktak az ennivalét. Védorszamra hoztam be a havat, meg a jeget és az-
zal kenegettelek, vigye mar le a lazad, de semmi. Néha mir a szemed is forgattad,
jjesztS volt nézni. Aztin egyszer kétségbeesésemben levetkSztettelek és rad ziditottam

csomd havat, ki se latszottal aldla, és vartam. Ott olvadt el rajtad az Ssszes, lecsor-
dogalt az 4gy ala a viz, te csak fekiidtél, mint akibdl kiszallt a lélek. Na, mondtam, vé-
ged lett, csak hiaba volt minden, hdt egyszerre kezdesz nydszérogni, vacogni, nyul-
kilni a takaré utdn. A lizad sem tért tébbet vissza. Akkor megkénnyebbiiltem am!
Egyszer gyerekkoromban héitétte igy le a 1zdt nagyapimnak nagyanyam, gondoltam,
ha neki segitett... de azért nem voltam biztos benne, j6t teszek, vagy nem. Hat igy.
Amikor littak, hogy én nem betegedtem meg, végre kimehettem, aztan Jozsival, meg
Ténival felviltva dpoltunk. Kozben engem a tiszt magihoz vett, mert sziiksége lett egy
emberre, aki érti Sket. Mindenkinek f6lirta az adatait, honnan jétt, hol esett fogsigba,
ilyesmi. Igazin rendes ember, példiul most megengedte, hogy megiinnepeljiik a kari-
csonyt, pedig niluk ez nem is iinnep. Jozsef csak itta Marton szavait, néha lehunyta
a szemét, de ha Mirton abba akarta hagyni, csak intett, hogy folytassa. Karacsony,
gondolta, tristen, mar karicsony van, de valahogy mas nem jutott eszébe, nem tudott
az id6rdl gondolkozni és semmirél, csak csodilta Martont, milyen szépen 6sszefiiggéen
beszél, jon-megy, pakolaszik. Nemsokara meggydgyulsz, meglitod, biztatta Marton és
odahajolt, hogy megigazitsa a matracot alatta. Kapaszkodj a nyakamba, mondta. Jozsef
nagy nehezen felemelte a kezét, atkulcsolta a nyakit, és amennyire birt, f6lhuzédzko-
dott. Mirton egyik kezével megtimasztotta a hatat, a masikkal meg helyére rantotta az
elestiszott matracot. Jézsef érezte, hogy akarata ellenére szétcsisznak ujjai, s karjai le-
hullottak, mintha nem is hozz4 tartozninak. Gyenge vagy még, vigasztalta Marton,
aludj, majd késSbb visszajovok. Jozsef boldogan fogadott sz6t, lehunyta a szemét, még
érezte, hogy Marton évatosan megtorli az arcat, homlokét, majd lassan eliszott megint,
el a szobabdl, valami ismeretlen valésagon uili vilagba. T
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A kovetkezd ébredése mar kellemesebb volt. Erésebbnek érezte magit, s meg-
lepédve fedezte fel, hogy éhes. Latom, jobban vagy, rvendezett Marton, és valami ra-
gados, tésztira emlékeztetS ételt tdmott a szijiba. Semmi ize nem volt, de Jézsef sz
nélkiil ette, aztdn megitta a sirgs 16ttyst is. Holnap megprébilok tobbet hozni,
mondta Mirton, s valdban, ettdl kezdve csodilatos dolgokat mivelt. Volt dgy, hogy
egy kis olvasztort zsirt hozott, abba martogatta Jézsef a fekete kenyeret, maskor meg
egy kis darab avas szalonnit. A tébbiek is jsttek, sajit ennivaléjukbél kevéskét le-
csippantottak, s odahordtik neki. O meg nem gy8zétt haldlkodni. Nagyon j6 vagy
hozzim, mondta egyszer Martonnak, nagyon j6. Ugyan, motyogott Marton, egyszer
én, egyszer te, igy van ez mar. Jézsef latta, mennyire zavarba j6tt, igy nem is halilko-
dott tébbet. Ismerte ezt a kényelmetlen érzést, a szép erdészné koszéngette egyszer
neki, hogy megtalilta az elcsatangolt gyerekét, hat akkor érezte, jaj, hagyna mar abba,
megvolt es kész, mit kell arrél annyit beszélni! Honnan tudsz te ennyire az § nyelvii-
kon, faggatta maskor Martont. O meg elmesélte, hogy a nagyanyja orosz, ilyen egy-
szerll. Nagyapam altala menekiilt meg a haliltél, magyarizta, negyvenkilencben orosz
fogsagba esett, elvitték ot is valameddig, ott raboskodott. Nagyanyam pedig valami pa-
rancsnoknak, vagy kifene Grnak a linya volt. Aztin ahogy lenni szokott. Meglittak
egymast, megszerették, kis id6 mulva nagyanyim mér gyermeket is vart. Volt egy kis
cirkusz, de aztin elsimult minden. Nagyanyam apja elszér kitagadta a lanyit, aztin
megszelidiilt. Néhany évig ott éltek, de nagyapim nem birt megszokni, akkor felkere-
kedtek, hazaksltéztek. Volt egy kis birtok, azon gazdilkodtak. ApAm mar ott sziile-
tett. Nagyanydm szépen megtanitotta a nyelvére, aztan engem is, merthogy & nevelt.
Az anyimat nem is ismertem, meghalt, amikor megsziilettem. En mar nem beszélek
olyan j6l, pedig ha hirman voltunk csak, mindig oroszul folyt a szé. De hat rég volt,
csoda, hogy ennyi is eszembe jut. Jozsef szivesen hallgatta Martont, & pedig egyre tob-
bet mesélt. Hangjabdl lassan eltlint az a keserliség, ami J6zsefet eleinte Ggy bosszan-
totta. Olyan mas ember lettél, dicsérte egyszer Jozsi, éppen mikor visszaksltdztették
Jbzsefet a helyére. Mindny4junkat megvaltoztat a habory, vilaszolta Mirton, ti is ma-
sok lettetek és még nincs vége, tette hozza, de nem hallatszott fenyegetésnek, inkibb
csak Ggy megallapitotta. Mindenki bélogatott, de késGbb Jozsi megkérdezte, mit is je-
lent ez. Mi az, hogy nincs vége? Mi lehet még? Nemsokéra vége a haborinak, aztan ha-
zakiildenek minket, jonnek a nagy békekétések, a fogolycserék, te mondtad, nem? Hit
igen, felelte Marton, de mi az, hogy nemsokara, azt senki se tudja. Itt a hiba! Fél évvel
ezel8tt semmit nem tudtunk még arrél sem, hogy haboru lesz, most meg itt vagyunk.

Amikor mir Jézsef is tudott mozogni, neki is ott kellett allni naponta harom-
szor, de néha t6bbszor is az udvaron. Olykor t6bb 6rit is igénybe vett ez az alldogalas.
Reggel kihajtottdk Sket, felsorakoztak, s virtak. Soha nem deriilt ki, hogy kire, mire.
Orok jottek-mentek, rajuk ordibaltak, vagy éppen levegnek nézték Sket, aztan visz-
szakiildtek mindenkit a hizakba. Lehettek vagy kétszizan, mindnyijan magyarok.
Senki nem lazadozott, még csak nem is panaszkodtak. Naponta egyszer kaptak meleg
ételt, és az csorgason kiviil szinte semmi rossz nem tortént veliik. Marton hozta a hi-
reket, de a hiborarél semmit nem lehetett tudni. Messze van, intett neki mindig
a tiszt, ha err8l kérdezte. A tiszttel igen j6 viszony alakult ki, megigérte Martonnak,
hogy elmondja, ha hall valamit a sorsukkal kapcsolatban. De ugy latszott, nemigen hall
semmit, mert nem szolt egy sz6t sem. Egyszer azért azt mondta, mindenki irhat majd
levelet. A tiszt magas volt és kék szem{, hegyes kis szakalla volt és bajusza. Mindig gy
nézett ki, mintha skatulyabél hiiztak volna ki, mint aki éppen balba késziil. A tabor-
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nak & a parancsnoka, magyarazta Mirton, de mégsem 8. Az orvos valamiért tébb hata-
lommal rendelkezik, de nem tudom, miért. Mérton gytilélte az orvost az elsg pillanat
6ta. Iszonyu ember, higgyétek el, semmi j6 nem telik téle. Azt se bann4, ha itt min-
denki elpusztulna, csak a palinkija meglegyen. Allanddan ellentmond a parancsnok-
nak, s még élvezi is, az meg fuldoklik diihében. Nagyon sokat vitatkoztak, egyre t6b-
bet, ezt mindenki latta.” Az orvos, ha csak tehette, megszégyenitette a parancsnokot
a foglyok el6tt is. Egy alkalommal, mikor &sszevitatkoztak és a tiszt ellépett tSle, az
orvos megvetGen utana képétt. Ki kell keriilni, amennyire csak lehet, mondta Jézsef és
mindenki helyeselt. Kzben késziillédtek a karicsonyra. Egy fit kéne allitani a tér ko-
zepére, javasolta Téni, de Marton gy nézett ri, hogy menten elhallgatott. Te jé ég;
mit képzelsz, hol vagyunk, cserkésztaborban? Végiil gy lett, hogy minden hazba vit-
tek be egy fenydagat. Marton szerzett papirt, abbél hajtogattak templomot, angyalt,
ilyesmit. Barna szinii, keményebb papir volt, be is tért ott, ahol meghajtottik, nem si-
keriilt olyanra, amilyenre szerették volna, de azért mindenkinek tetszett. Lakomira is
késziiltek, mar napok 6ta mindig meghagytak valami ételt, kenyeret, avas szalonnit,
édességnek, meg a marhinak valé répabél tettek félre. Ezt Jézsi a konyhardl hozta,
ahovi fit szokott hordani. Majd meglatjitok ebbdl mi lesz, biztatta Sket. A karicsony
mindenkit izgalomba hozott. Még azok is mozogni kezdtek, akik eddig csak ide-oda
ténferegtek egykedviien. Kitakaritottak a hazakat, aztin bezsiroztdk a csizmékat.
Szdlni kéne a parancsnoknak, hogy fiirdeni szeretnénk, mondta valaki, és Marton mar
indult is, hogy intézkedjen. Ugy ket hetente vitték el Sket a fiirddbe, és most nem volt
még itt az ideje. Jozsi éppen 1j szerzeményét mutogatta boldogan, egy nagyobbacska
fazekat, amit a konyharél kunyeralt, amikor Marton visszajétt. Falfehéren allt az ajté-
ban, diihében a szdjat harapdalta, és 6k csak dobbenten nézték, mi lehet a baja. A ro-
hadt, tért ki beldle, a rohadt, ismételgette és nem tudott magahoz térni. Az tértént,
hogy éppen megbeszélték a fiirdést a parancsnokkal, amikor belépett az orvos és egy
pillanat alatt sszekaptak ezen. Az orvos gunyolddott, a tiszt pedig dithongott. Valoga-
tott sértéseket vagtak egymas fejéhez, volt ott mir sz6 mindenrdl, mondta Marton, de
leginkabb fenyegetSztek. A felét se értettem, legszivesebben eltiintem volna, ha lehet.
Végiil a parancsnok adta fel, kirohant, talan, hogy lehiitse magat, mert a vita kizben is
allanddan a pisztolyahoz kapdosott. Akkor az orvos odajott hozzim, megmarkolt itt
az allamnal és 4gy fenyegetett meg, hogy kozben a nyala az arcomba frécsdgott. Vége
lesz itt hamar a jo vilagnak, azt mondta, meg azt, hogy ha kell, az egész tabort lel6veti,
tgyis f6l8sleges ennyi embert etetni, na és a kutya sem keres majd senkit, mert ez a vi-
lag vége és § majd megmutatja, de ha elkezd6dik végre valami, és nem ez a cari selyem-
fii lesz a parancsnok, hat biztos, hogy rajtam, meg a hozzim hasonlékon kezdi. Mar-
ton Ugy nézett szét, hogy megnézett mindenkit kiilon-kiilén, és csak nagyon lassan tért
magahoz. Senki nem szolt, nem volt mit mondani. Jézsef arra gondolt, hogy az orvos-
tol barmi kitellik, s hogy ezt Mirton is tudhatta volna. Nem értette, mi az, ami eny-
nyire kizokkentette cimborajat a nyugalmabdl. A tehetetlenség, érted, mondta kesébb
Mirton, engem igy még... mert j6l van, amikor elfogtak, meg az titon végig az 6rok, de
azzal \igy voltam, hozzitartozik a hibonihoz. De ez, ahogy mondta, meg ahogy ne-
zett, ez mar nem a habort, valami mas, még attdl is sz8rnytbb.

Hir fiirdés nem lett, és ez mutatott valamit, a parancsnok megfutamodott, leg-
aldbbis igy nézett ki a dolog. Viszont kiildetett minden hazba egy marék teafiivet, talan
vigasztalasul. Téni a kélesonkért fazékba szedte a havat és rakra a kilyhara. Nem fog-
nak ki rajtunk, kidltozta, mindjirt lehet fiirddni! Ujjaval méregette a viz hGmérsékle-
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tét, és a vizet ripccintgette a kilyha oldalira. Téni vidimsiga mindenkire 4tragadt,
sorban dobaltdk le ruhdikat és vartak a fiirddt. Jozsi kiszaladt még héért és megdor-
zsblte a csupasz harakar. Pillanatok alatt nagy szaladgalis kezd8dstt, ott kergetSzrek
pucéran az agyak koézott. Gyerekek vagytok ti még, nevetett Marton, fene nagy gyere-
kek. Amikor mindnyajan lefiirddtek, akkor jott Jozsi az apréra vigott marharépival.
Kitartban kavargatta egy fadarabbal, és a szobaban egy idé milva édeskés illatot lehe-
tett érezni. A fadarabot fol-f5lemelte és ilyenkor siri, barna 1é csordogalt. Akkor lesz
kész, ha megall benne a kanal, magyarazta Jézsi, és ott allt kés6 éjjelig a hamvadé tiz
mellett, kavargatta a szirupot.

Masnap volt a karicsony. Iszonyl hofivisra ébredtek, és alig tértek magukhoz,
mar az udvarra kellett menni. Ott dcsorogtak vagy két 6rat, aztdn mar olyan strd lett
a hoesés, hogy semmit nem lattak, behunyt szemmel toporogtak a hdban. Legalabb ma
ne kéne, mérgel6détt Jozsi, ezt a disznésagot, riadasul széllel szemben allitanak! Veégiil
letelt ez is, mehettek vissza a hazakba és folytathattak a késziilédést. Odakészitettek az
asztalra mindent, amit &sszegytjtottek, Jozsi kikaparta a barna masszit, kimosta a fa-
zekat és teavizet tett f6l. A bogrékbe mindenki tett a szirupbdl, s vartak, hogy kész le-
gyen a tea. Milyen kar, hogy nincs gyertya, mondta valaki, s akkor Téni vett néhany
vékonyabb fat és azt mondta, ezt fogjuk meggyujtani gyertya helyett. Jézsefnek még
eszébe jutott, hogy nagyanyja mindig szér a tizhelyre fenydtiiket, s azok el6bb meg-
perdiilnek a forrésigtdl, majd felizzanak és csodalatos illatot hagyva maguk utin el-
teketednek. Morzsolt a tenyerébe a faigrdl és a kalyhara hajitotta. Hamarosan fenyé-
illat teriilt szét a szobaban, és valaki elkezdte énekelni a Csendes éjt, meggytjtottak két
fadarabot, a limpat pedig elfijjtak. Aztin sokaig csak énekeltek, egyre t6bb dal jutott
az esziikbe, a langok &ssze-vissza tancoltak a szobaban, s j6ttek az Gjabb dalok... Néha
valaki abbahagyta és elment eszegetni, vagy belekortyolt a tedba. J6zsef nagyokat szip-
pantott a levegdbdl. Erezte, hogy olyan mamoros lesz a feje, mintha italozott volna, az
arca égett és latta, hogy a tobbiek mind ugyanilyen kipirultak és mamorosak. Vajon
otthon mi van, séhajtott Jézsi, és erre abbahagytak az éneklést, mindenki hazara gon-
dolt, a csaladjara, meg a régi karacsonyokra, nagy csend lett a szobdban, az ég8 fadara-
bokat a kalyhaba hajitottak, s csak bimultak utana. Jézsef arra gondolt, hogy par hé-
napja van tavol otthonrél és olyan, mintha mar hosszi évek teltek volna el, hogy alig-
alig emlékszik arra, milyen is volt, amikor még nem volt hibord. El lehet felejteni az
otthont, sajdult bele a szivébe, megtérténhet, hogy eltlinnek sorra a képek, amiket az
agyaban 8riz, hogy elhalvinyulnak mind, shogy a napszitta viszon kékje? Nagy csen-
dességben voltak, semmi mas nem hallatszott, mint a tiz pattogasa és kintrél a szél,
amely hullimokban, visitva sépért végig a tiboron, megdéngetve a hiz oldalat. Senki-
nek nem volt kedve megszélalni, mintha a sz szilinkokra térhetné az emlékeket.
Ebbe a némasigba csattant bele, mint tiikérbe hajitott k6 egyetlenegy éles hang, hogy
aztin egy idére még nagyobb csend legyen. Mindny4jan felismerték a pisztoly hangjat,
par pillanat mulva katonak rohantak, kiabiltak, felbolydult a tabor. Jézsefék is kimen-
tek a haz elé, de mar zavartak is vissza ket. Azt kiabaljik, hogy meghalt a parancsnok,
forditotta sipadtan Marton. Foloslegesen, valamiért mindenki értette. Egymaés arcat
fiirkésztek, mintha erét merithetnének ahhoz, ami lesz ezutan. Marton intett, hogy
mindjirt jon, és kisietett. Jozsef kétségbeesetten futott utdna, féltette cimborijat, fo-
galma sem volt, hova megy, mit akar csinilni. Mire utolérte, mar a parancsnoki épiilet-
nél dgaskodott. Jézsef is belesett az ablakon, latta, hogy az Gr6k mind bent dllnak, eldt-
tiik az orvos, és beszél, hadarva, ahogy mindig is szokott. Szinte minden mondatanal
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széles vigyorba merevedik az arca, s ettd] kiilonésen félelmetesnek latszik. Hangja mo-
noton, mégis fenyegets, Jézsefnek a hideg futkosott téle a hatan, s litta, hogy a kato-
nak is egyik 1abrol a masikra 4llnak, meg vakaréznak zavarukban. Aztin egyszer csak
hirtelen vége lett a beszédnek, az orvos intett, menjen mindenki a dolgira. Marton
megrantotta Jézsefet és rohantak vissza ész nélkiil, kétszer is elzuhantak a hatalmas
héban. MielStt bementek volna hazba, Marton megragadta Jézsef karjat. Az orvos azt
mondta, hogy a parancsnok dngyilkos lett. Elhiszed te ezt? Amig nincs mas rendelke-
zés, atveszi a parancsnoksagot. Idegesen szorongatta J6zsefet. Tudod mit jelent ez, fag-
gatta tovabb és Jozsef tudta. Meg akarta nyugtatni bardtjat, de képtelen volt ra. Végiil
Mirton Osszeszedte magat. Pokoli lesz, meglitod, pokoli, mondta még és bement
a hizba. Bent azonnal nekiestek, vallattak mindenrdl. Jézsef pedig csak allt, nézte a sza-
kad6 havat. A parancsnoki hazbdl részeg dbégatas és rohégés hallatszott. Jézsef arra
gondolt, hogy a j6v6, ki tudja, mar hinyadszor, megint olyan lett, mint a héfiiggs-
nyon tili vilag, lathatatlan, de mar létezS, meg arra, hogy vajon ki lehet-e majd birni,
ami ezutan jon. Nem tudott azonban vilaszt erre a kérdésre, mert aki a valaszt egyediil
tudta, az ott dbégatott, rohdgstt a lathatatlan oldalon. O tudta egyediil a j6v6t, Jozsef
legfoljebb, ha sejtette. A tobbiek bent izgatottan targyaltik az eseményeket. Megdlte
a parancsnokot a szemét, mondta Jézsi, akkor ez tényleg mindent megtehet. Vigyazni
kell most mar az 6rékkel is, ki tudja, melyik lett az 6 embere. Leshetjiik a levélpapirt
is, s6hajtott Toni, meg a hireket a sorsunkrdl. Egyre nétt az elkeseredés, nem szami-
tott mar a karicsony, a reménytelenség megint ott dlilkodott kériildttiik, s csak per-
cek kérdése volt, hogy mindenkit elboritson és megbénitson. Jézsef érezte, hogy most
valami olyat, de olyat kéne mondania, amit6! meghatril ez a rém, amitdl hajlandbak
lesznek tovabb élni. Amint lehet, meg fogunk székni, szélalt meg maganak is vératla-
nul és szeme azonnal Mirtont kereste, ne hagyja mar éppen most egyediil. Megszdkni,
kerekedett el Téni, de hit hogyan is... be sem fejezte, csak legyintett lemonddan.
Igenis, megszdkiink, kapta fel a szét Marton, amint lehet, igy van! Megtervezziik, van
id8, kifigyeljiik, meg minden, aztin... Egy pillanat milva mindenki err6l beszélt.
Elalviskor Jozsef odastigta Martonnak: megcsiniljuk, tényleg? Meg, mondta Marton,
a szentségit, meg fogjuk csinalni.

Az alom nehezen jott megint. Hajnal felé jarhatott mar, mire abbamaradt a ré-
szeg kornyikalis. Addigra a héesés is elallt, a silyos fellegek is eltakarodtak az égrél.
Telihold volt, s ettdl, meg a hotdl akir olvasni is lehetett volna a szobaban. Adja isten,
hogy meglegyen, amit akarunk, mondta halkan Jézsef és 6sszekulcsolta a kezét. Imédd-
kozott. Talan itt, a vildg végén kozelebb vagyunk az éghez, gondolta még, és dlom-
talan, mély alvasba zuhant.



