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DOBOZY HAJNALKA 

Buborékok 
Olyan volt az a nyári reggel, mint egy túlérett sárgabarack. A Nap ágát eresztő, 

földre tottyanó gyümölcsként fröccsent fel az ég aljára, narancssárga karéja még alig 
látszott a házak mögött. Csend volt. Békés, ismerős neszezésekkel telített csend. 
Egy-egy kutyavakkantás, megnyikorduló kertajtók, locsolótömlők permet-hangja. Ide, 
a város szélére nem ért el a kisváros zaja. Almos lüktetését felszívták a kertváros fakó-
zöld foltjai. 

Az asszony a nyitott ablaknál állt. Teste megfeszült, keze is megállt egy pillanatra 
a közeledő lépések zajára, de a magas, hosszú kerítés továbbhúzta az egyforma koppa-
násokat. 

Még egyszer felrázta az ablakba kitett vánkosokat, majd az egészet magához 
ölelve megfordult, és elvitte az ágyhoz. 

Régimódi hálószoba volt. 
A tuskólábú éjjeliszekrények kétoldalról mozdíthatatlan, örökre egymásnak tolt 

ágyakat fogtak közre. A két nehéz ruhásszekrény tömör falként állt a szoba belső olda-
lán, diószínű fényük megcsillant a szemközt elhelyezett tükrösön. Az asszony csak így 
hívta. A háromszárnyú tükrös, alacsony szekrénykéjére csipkéket horgolt, kikeményí-
tett fodrai közt váza állt. Néhány fácán- és pávatollal. 

Az asszony friss ágyneműt vett elő a szekrényből. Mindent gondosan elrendezett, 
majd a mindkét ágyat átérő csipketakaróval letakarta az ágyneműt. A takaró felét visz-
szahajtva szabadon hagyta a maga fekhelyét. 

Vendégségbe készülődtek, az ura leánytestvéreihez. 
Egy városban laktak. Bíborka és Ilma a főtéren, az ősi házban, ahogyan ők nevez-

ték. János és Mária a kertvárosban. 
Bíborka nem ment férjhez, méltósággal száradt a négyszobás ház falai között. 

Hma nemrég költözött hozzá, hogy most már ő igya Bíborka kamillateáit. 
S bár éppen letelt a gyászév, de Bíborka mellett továbbra is maradt a fekete ruha. 
S maradt az ablak mellé húzott öblös fotel, megkopott bársonyával, alul körbe-

futó rajtjaival, a kockás pléd, ami mögé oly buzgón töltögette valamikor Bíborka a ka-
millateákat, amíg az apja élt. 

Csak a selyemgalléros, steppelt házikabát és az ezüstfogantyús bot került a szek-
rénybe, egyébként minden más megtartotta örökös, ősi helyét. 

- Igyekezz János! Onnan nem késhetünk el! - szólt az asszony. Hangjában - eze-
ken a vasárnapokon - újra és újra felhorkant a sértettség és a harag, de az utóbbi évek-
ben lassan mindkettő megcsendesült. Jánosig már csak a türelmetlen sürgetés jutott el. 

Sietve készülődött ő is. Csípőjén, húsos combjain megfeszült a ritkán hordott fe-
kete szoknya, ahogy a tükrös alacsony szekrénykéje fölé hajolt. A gyöngysorát kereste. 
Maga elé tartotta az opálosan csillogó láncot, nézte a kecses, selyemfényű, egyforma 
szemeket, a vaskos ujjakat, a gyomlálástól, kacsatöméstói tövig kopott, repedezett kör-
möket, és lassan visszaeresztette a gyöngysort a fiókba. 
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A látogatás olyan volt, mint mindig, mint az előző tíz év minden hónapjának 
első vasárnapján. 

János nyomta meg a csengőt. A nehézkes nyikordulással megnyíló kapu Ilma 
gyászát sóhajtotta. János megrebbenő tekintettel nyomult át a vastag bánaton, nyomá-
ban Máriával, aki még gyorsan beszippantott egy mély, friss levegőjű lélegzetet, mi-
előtt bezárult mögötte az ajtó. Az ebédhez gyertyát gyújtottak. Bíborka konok fegye-
lemmel rendezte el a lassan zálogba vándorló porcelánok, ezüstök megmaradt darab-
jait, és közben soha nem mulasztotta el megjegyezni: 

- így pusztul körülöttünk minden, amit szegény jó Apuskánk ránkhagyott. Bi-
zony ez az ára kedveseim, hogy Ilmának és nekem ne kelljen munkába állnunk. 

János ilyenkor együttérzóen bólintott, s a kávét már az ablak előtt álló fotelban várta. 
Ezeken a halk szavú délutánokon a kockás pléd fölött, amely hűvös napokon Já-

nosnak kijárt, szivárványos tervek születtek. Bíborka és Urna kigyúlt tekintettel húzó-
dott egyre közelebb a megkopott bársonyhoz. Mária csendben, az ebédlőasztalnál 
várta a vizit végét. 

Az asszony friss vizet öntött a vázába, szálanként igazgatta el benne a virágokat. 
- Te, János! Egyszer azt mondta valaki: Mária, olyan szépek a rózsáid, hogy ki-

nevetnek a kertből. 
A férfi hangjára fordult meg. János indulásra készen állt, duplacsövű vadászpuská-

ját igazgatta a vállán. 
- Mennék. Majd jövök estére. 
- Megint ki a határba? - kérdezte az asszony. - Nem elég tágas neked itt? 
- N e kezd megint! Kinek mi a határ? Neked ágytól asztalig, tyúkóltól a kerítésig. 

Nekem az a kinti is szűk! 
- Nem értem én ezt... 
- Nem baj. Hát akkor, járok egyet. 
Mária megigazította a zöld zubbony hajtókáját, aztán kikísérte férjét a kertajtóig. 

* 

- Az urad? 
- Kiment a határba - válaszolt az asszony. - Nem vártam mára édesanyám. 
- Bejöttem a városba, már kora reggel. De ma nem volt jó piac. Ami megmaradt, 

elhoztam - húzta elő az öregasszony a túrót, a tejfeles csuprot a fonott kosárból. 
- Nem kellett volna. Ketten vagyunk, nem kell sok... 
- Te csak ne beszélj! Ha már az urad nem... legalább te spórolj. Gyűjteni kell lá-

nyom. Gyarapítani. 
Az öregasszony maga alá húzta a konyhaasztal melletti széket, egy darabig hall-

gatott. 
- Szép házat kaptatok, jó darab földdel... és dolgos asszonyt is kapott vele a vőnk. 

Ő meg? Mit hozott? 
- Urat akartak édesanyámék! Diplomás embert. 
- Mi álltuk a magunkét! Az urad meg csak az úrhatnámságot hozta. A diplomá-

ból nem lett semmi. Pedig már csak egy év híja volt annak a főiskolának. 
Mária nem szólt semmit. 
- Megyek! - szólalt meg újra az öregasszony. El is felejtettem, apád is csókoltat. 

Jánost meg tisztelteti. 
* 
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Mária a dohányzóasztalon az újságokat rendezgette. 
Legfelülre mindig a Nimród vadászújság került. Alatta napilapok, legalul néhány 

műszaki szaklap. 
A sorrend és az olvasni való kedv sohasem változott. A legfelső az utolsó betűig, 

a következő két-három napilap felületesen átböngészve. A legalsókra valahogy sohasem 
került sor. 

A dohányzóasztal mellett hatalmas bőrfotel állt. Szürkés-fekete, megrepedezett 
bőrrel, sárgaréz szegecseivel idegenül és egyedül a cserépkályha melletti sarokban. Párja 
nem volt. Csak egy apró zsámoly tartozott hozzá, ugyanolyan kopott fekete bőrrel, és 
fakósárga szegecsekkel. Amikor néha - ritkán - beszélgettek, Mária mindig erre kupo-
rodott. A fotelba sohasem. Az csak Jánosé volt. Akkor is, ha újságot olvasott, ha ebéd 
után elszunyókált, s akkor is, ha hosszabb-rövidebb időre elutazott. János műszaki el-
lenőr volt. Ha munkája a közeli városba szólította, Mária helyére tette a friss újságo-
kat, és letörölte a port a fotelról és a zsámolyról. A zsámolyról, ami neki jutott. Amin 
olyan jó volt ülni, felfelé nézni és hallgatni. Tervekről, vágyakról, álmokról. Amilye-
nek neki sohasem voltak. Hallgatni, ámulni és elhinni. Később már csak hallgatni. 
Mert ilyen mélyről nem lehetett szárnyalni. Ha nagy ritkán a magasat fürkészte, pil-
lantása nem jutott tovább a fölé nehezedő tekintetnél. 

* 

Az asszony egyedül volt otthon. 
A konyhában üldögélt, nézte a csapból zubogó vizet. Várta, hogy megteljen a mo-

sogató, dinnyét akart hűteni vacsorához. 
Mélyet sóhajtott. A vízről jutott eszébe az a bolond nyár, pár héttel az esküvő 

után, már itt, az új házban. 
János lobogó üstökével ki-be szaladgált a konyha és az udvaron álló kút között. 

Egész délután mért, rajzolt, titokzatos képet vágott. Élvezte Mária tamáskodó pillantá-
sait. Estére készen volt a nagy mű. Papíron. 

- Látod! Csillagocskám! Befogjuk a szelet! Megdolgoztatjuk! Az egész asztalt be-
borító papír tele volt állványok, kerekek, furcsán dőlő lapátok, szivattyú, áttételek he-
venyészett vázlatával. 

János lelkesen magyarázott. Hogy ez milyen egyszerű, egy majdnem végzős mű-
szakinak ez semmiség, csak néhány apróság kell hozzá, és nem kell többet Csillagocs-
kámnak a kútból húzni a vizet. 

Pár év múlva valóban nem kellett. A tyúkok, kacsák árából vízvezeték lett. A ha-
talmas vaskerék a furcsán dőlő lapátokkal lassan megrozsdásodott a szerszámoskamra 
mögött. 

* 

- Elmegyek. Végleg. 
A férfi a fotelban ült. Komoran nézett maga elé. 
Az asszony friss vizet hozott be, kezében megremegett a pohár. 
- Pesten már lőnek. Felfordult minden. Közel a határ, könnyen fog menni... és 

én minden fát, bokrot ismerek. 
Megfulladok itt. Ebben a poshadt porfészekben, meg ebben a palántás-tyúkólas 

zsírszagban. A vasárnapi ebédekben, Ilma, Bíborka sóhajtozásaiban. 
Elegem van a havi apanázsért nyúlkáló fonnyadt kezeikből, a fakó-álmú kartár-

sakból..., és elegem van belőled is, Mária. A vastag combjaidból, a kuporgatásodból... 
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Az asszony még mindig mozdulatlanul állt, kezében tartva a vizespoharat. 
- Hát menj! - szólalt meg. - Menj, te felhőjáró! 
Régen mondta ki hangosan ezt a szót. Először annak a lobogó üstökű fiúnak, aki 

csudákat mesélt, utoljára akkor, amikor végérvényesen rájött, hogy a hétköznapok a zsá-
molyon születnek és érnek véget. A fotelból csak csillogó buborékok szállnak felfelé. 

- Menj! Legalább egyszer csinálj végig valamit! És ne gyere vissza! Akkor se gyere, 
ha saját magadtól fulladsz meg! 

Letette a pohár vizet a dohányzóasztalra, és kiment. 
* 

Az első lap, néhány hét múlva Ausztriából jött meg. Csak ennyi állt rajta: „Sike-
rült. Isten veled. János." Az asszony tette a dolgát. Kapált, gyomlált, este megöntözte 
a rózsáit. Kéthetenként friss ágyneműt húzott mindkét ágyra, egyik felét a csipkés ta-
karóval letakarta. Hetenként kicserélte az újságokat, és áttörölte a fekete, repedezett 
bőrt a fakósárga szegecsekkel. 

* 

A reggelek már fagyosak voltak. Mária a cserépkályha mellé húzta a zsámolyt, 
jólesett hátának a meleg. 

Az óvatosan megnyíló ajtóban János állt. 
- Hazajöttem. 
- Jól van - mondta az asszony. Felállt, és a zsámolyra mutatott. 
- Gyere, ülj ide... mesélj. 
Az asszony a fotelhoz ment, beleült, kezével végigsimította a fekete, repedezett 

bórt. 


