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DoBOzZY HAJNALKA

Buborékok

Olyan volt az a nyiri reggel, mint egy thlérett sirgabarack. A Nap agit ereszt$,
foldre tottyand gyiimélesként froccsent fel az ég aljira, narancssirga karéja még alig
latszott a hazak mogott. Csend volt. Békés, ismerds neszezésekkel telitett csend.
Egy-egy kutyavakkantis, megnyikordulé kertajték, locsolétémlék permet-hangja. Ide,
a varos szélére nem ért el a kisvaros zaja. Almos liiktetését felszivtak a kertvaros faké-
z51d foltjai.

Az asszony a nyitott ablaknal dllt. Teste megfesziilt, keze is megallt egy pillanatra
a ,kéieled(i 1épések zajéra, de a magas, hosszu kerités tovibbhizta az egyforma koppa-
nisokat.

Még egyszer felrizta az ablakba kitett vinkosokat, majd az egészet magihoz
Slelve megfordult, és elvitte az agyhoz.

Régimédi hlészoba volt. .

A tuskélabi éjjeliszekrények kétoldalrél mozdithatatlan, 6rokre egymasnak tolt
- agyakat fogtak kozre. A két nehéz ruhisszekrény tomor falként allt a szoba belsé olda-
1an, didszind fényiik megcsillant a szemkozt elhelyezett tiikrésén. Az asszony csak igy
hivta. A hiromszarnyu titkrés, alacsony szekrénykéjére csipkéket horgolt, kikeményi-
tett fodrai kozt vaza allt. Néhiny facin- és pavatollal.

Az asszony friss 4gynemit vett el a szekrénybdl. Mindent gondosan elrendezett,
majd a mindkét igyat atérd csipketakarbval letakarta az agynemit. A takaré felét visz-
szahajtva szabadon hagyta a maga fekhelyét.

*

Vendégségbe késziilédtek, az ura leanytestvéreihez.

Egy varosban laktak. Biborka és Ilma a f6téren, az &si hazban, ahogyan 6k nevez-
ték. Janos és Maria a kertvirosban.

Biborka nem ment férjhez, mélidsaggal szdradt a négyszobas haz falai kozott.
Ilma nemrég kdltézott hozza, hogy most mar & igya Biborka kamillatesit.

S bar éppen letelt a gyaszév, de Biborka mellett tovabbra is maradt a fekete ruha.

S maradt az ablak mellé huzott 6blés fotel, megkopott birsonyaval, alul kérbe-
futé rojtjaival, a kockas pléd, ami mogé oly buzgdn 6ltdgette valamikor Biborka a ka-
millatedkat, amig az apja élt.

Csak a selyemgalléros, steppelt hazikabit és az eziistfogantyis bot keriilt a szek-
rénybe, egyébkeént minden mis megtartotta 8rékds, Gsi helyet.

- Igyekezz Janos! Onnan nem késhetiink el! - szolt az asszony. Hangjaban - eze-
ken a vasirnapokon - \jra és Ujra felhorkant a sértettség és a harag, de az utdbbi évek-
ben lassan mindkett megcsendesiilt. Janosig mar csak a tiirelmetlen siirgetés jutott el.

Sietve késziil6dortt G is. Csip6jén, hisos combjain megfesziilt a ritkan hordott fe-
kete szoknya, ahogy a tiikrés alacsony szekrénykéje f51€ hajolt. A gyngysorat kereste.
Maga elé tartotta az opalosan csillogd lincot, nézte a kecses, selyemfény1, egyforma
szemeket, a vaskos ujjakat, a gyomlalastdl, kacsatéméstdl tévig kopott, repedezett kor-
moket, és lassan visszaeresztette a gydngysort a fidkba.
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A latogatis olyan volt, mint mindig, mint az el§z8 tiz év minden hénapjinak
elsS vasarnapjan.

Janos nyomta meg a csengét. A nehézkes nyikordulissal megnyilé kapu llma
gyaszat sOhajtotta. Jinos megrebbend tekintettel nyomult 4t a vastag binaton, nyoma-
ban Mariaval, aki még gyorsan beszippantott egy mély, friss levegSjli lélegzetet, mi-
el6tt bezirult mogotte az ajtd. Az ebedhez gyertyit gyujtottak. Biborka konok fegye-
lemmel rendezte el a lassan zilogba vindorlé porcelanok, eziistok megmaradt darab-
jait, és kézben soha nem mulasztotta el megjegyezni:

- Igy pusztul koriilsttiink minden, amit szegény j6 Apuskink rankhagyott. Bi-
zony ez az ara kedveseim, hogy Ilmanak és nekem ne kelljen munkaba dllnunk.

Janos ilyenkor egyiittérzden bélintott, s a kivét mar az ablak eldtt 4116 fotelban virta.

Ezeken 2 halk szavi délutinokon a kockas pléd folstt, amely hivés napokon Ji-
nosnak kijart, szivirvanyos tervek sziilettek. Biborka és Ilma kigylt tekintettel hiz6-
dott egyre kozelebb a megkopott barsonyhoz. Miria csendben, az ebédl8asztalnil
varta a vizit végét.

Az asszony friss vizet 6ntott a vaziba, szilanként igazgatta el benne a virdgokat.

~ Te, Janos! Egyszer azt mondta valaki: Maria, olyan szépek a rézsiid, hogy ki-
nevetnek a kertbél.

A férfi hangjara fordult meg. Jinos indulisra készen 4llt, duplacsévii vadaszpuska-
jat igazgatta a vallan.

- Mennék. Majd jovok estére.

- Megint ki a hatarba? - kérdezte az asszony. - Nem elég tagas neked itt?

- Ne kezd megint! Kinek mi a hatir? Neked agytdl asztalig, tytikéltdl a keritésig.
Nekem az a kinti is szdk!

- Nem értem én ezt...

- Nem baj. Hat akkor, jarok egyet.

Miria megigazitotta a z6ld zubbony hajtékajat, aztan kikisérte férjét a kertajtbig.

»

- Az urad?

- Kiment a hatirba - valaszolt az asszony. - Nem vartam mara édesanyim.

- Bejéttem a varosba, mir kora reggel. De ma nem volt j6 piac. Ami megmaradt,
elhoztam ~ hdzta el az 6regasszony a tirét, a tejfeles csuprot a fonott kosarbél.

- Nem kellett volna. Ketten vagyunk, nem kell sok...

- Te csak ne beszélj! Ha mir az urad nem... legalabb te spérolj. Gytjteni kell 13-
nyom. Gyarapitani.

Az Sregasszony maga ala huzta a konyhaasztal melletti széket, egy darabig hall-

atott.

g” - Szép hazat kaptatok, j6 darab félddel... é dolgos asszonyt is kapott vele a vénk.
O meg? Mit hozott?

— Urat akartak édesanyamék! Diplomas embert.

- Mi dlltuk a magunkét! Az urad meg csak az drhatnimsagot hozta. A diplomi-
bol nem lett semmi. Pedig mar csak egy év hija volt annak a fGiskolanak.

Maria nem szdlt semmit.

- Megyek! - szélalt meg Gjra az Sregasszony. El is felejtettem, apad is csdkoltat.
Janost meg tisztelteti.

»*
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Miria a dohdnyzdasztalon az Ujsagokat rendezgette.

Legfeliilre mindig a Nimr6d vadaszijsag keriilt. Alatta napilapok, legalul néhany
miszaki szaklap.

A sorrend és az olvasni val6 kedv sohasem valtozott. A legfelsS az utolsé betfig,
a kovetkez6 két-harom napilap feliiletesen atbongészve. A legalsdkra valahogy sohasem
keriilt sor.

A dohinyzbasztal mellett hatalmas bérfotel allt. Sziirkés-fekete, megrepedezett
barrel, sirgaréz szegecseivel idegeniil és egyediil a cserépkalyha melletti sarokban. Parja
nem volt. Csak egy aprd zsimoly tartozott hozza, ugyanolyan kopott fekete bérrel, és
fakosarga szegecsekkel. Amikor néha - ritkin - beszélgettek, Maria mindig erre kupo-
rodott. A fotelba sohasem. Az csak Janosé volt. Akkor is, ha djsagot olvasott, ha ebéd
utan elszunydkalt, s akkor is, ha hosszabb-révidebb iddre elutazott. Janos miszaki el-
len6r volt. Ha munkdja a kozeli virosba szélitotta, Méria helyére tette a friss Gjsigo-
kat, és letdrolte a port a fotelrdl és a zsamolyrdl. A zsimolyrdl, ami neki jutott. Amin
olyan j6 volt ilni, felfelé nézni és hallgatni. Tervekrél, vagyakrdl, dlmokrél. Amilye-
nek neki sohasem voltak. Hallgatni, amulni és elhinni. Kés6bb mar csak hallgatni.
Mert ilyen mélyrSl nem lehetett szarnyalni. Ha nagy ritkdn a magasat fiirkészte, pil-
lantsa nem jutott tovabb a f51é nehezedd tekintetnél. -

*

Az asszony egyediil volt otthon.

A konyhaban tildogélt, nézte a csapbdl zubogé vizet. Virta, hogy megteljen a mo-
sogatd, dinnyét akart hiiteni vacsorihoz.

Meélyet séhajtott. A vizrdl jutott eszébe az a bolond nyar, par héttel az eskiivd
utdn, mdr itt, az 4j hazban.

Janos lobogb iistékével ki-be szaladgilt a konyha és az udvaron allé kit kodzotr.
Egész délutin mért, rajzolt, titokzatos képet vagott. Elvezte Maria tamaskodd pillanti-
sait. Estére készen volt a nagy mi. Papiron.

- Litod! Csillagocskim! Befogjuk a szelet! Megdolgoztatjuk! Az egész asztalt be-
borité papir tele volt allvinyok, kerekek, furcsin d616 lapatok, szivattyd, attételek he-
venyészett vizlataval.

Janos lelkesen magyarazott. Hogy ez milyen egyszerd, egy majdnem végzds mi-
szakinak ez semmiség, csak néhiny aprésig kell hozza, és nem kell tébbet Csillagocs-
kimnak a kitbél hizni a vizet. _

Pir év mulva valéban nem kellett. A tytkok, kacsak aribél vizvezeték lett. A ha-
talmas vaskerék a furcsin dél6 lapitokkal lassan megrozsdasodott a szerszimoskamra
mogott.

»

- Elmegyek. Végleg.

A férfi a fotelban iilt. Komoran nézett maga elé.

Az asszony friss vizet hozott be, kezében megremegett a pohir.

- Pesten mar 16nek. Felfordult minden. K6zel a hatar, kénnyen fog menni... és
én minden fat, bokrot ismerek.

Megfulladok itt. Ebben a poshadt porfészekben, meg ebben a palintds-tydkélas
zsirszagban. A vasarnapi ebédekben, Ilma, Biborka s6hajtozasaiban.

Elegem van a havi apanazsért nylkilé fonnyadt kezeikbdl, a faké-almu kartar-
sakbdl..., és elegem van beléled is, Mdria. A vastag combjaidbdl, a kuporgatasodbél...
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Az asszony még mindig mozdulatlanul allt, kezében tartva a vizespoharat.

- Hat menj! - szélalt meg. - Menj, te felhdjard!

Régen mondta ki hangosan ezt a szot. El6szor annak a lobogé iistokd fiunak, aki
csudakat mesélt, utoljira akkor, amikor végérvényesen rajott, hogy a hétkéznapok a zsi-
molyon sziiletnek és érnek véget. A fotelbdl csak csillogé buborékok szillnak felfelé.

- Men;j! Legalabb egyszer csinilj végig valamit! Es ne gyere vissza! Akkor se gyere,
ha sajat magadtél fulladsz meg!

Letette a pohar vizet a dohanyzdasztalra, és kiment.

*

Az elsé lap, néhiny hét milva Ausztriabél jott meg. Csak ennyi allt rajta: ,Sike-
riilt. Isten veled. Janos.” Az asszony tette a dolgat. Kapalt, gyomlalt, este megontozte
a rézsait. Kéthetenként friss agynemdt hizott mindkét agyra, egyik felét a csipkés ta-
karéval letakarta. Hetenként kicserélte az Gjsagokat, és attdrélte a fekete, repedezett
b8rt a fakdsarga szegecsekkel.

*

A reggelek mar fagyosak voltak. Maria a cserépkalyha mellé hdzta a zsimolyt,
jélesett hatanak a meleg.

Az dvatosan megnyilé ajtoban Janos allt.

- Hazaj6ttem.

- J6l van - mondta az asszony. Felillt, és a zsamolyra mutatott.

- Gyere, iilj ide... mesél].

Az asszony a fotelhoz ment, beleiilt, kezével végigsimitotta a fekete, repedezett
bért.




