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Az utolsó versszak vers mondataiban megfogalmazódó fragmentáris látomások 
annyiban különböznek az előző két versszak közléseitől, hogy ezek már nem a szaba-
dulás útját jelenítik, hanem az előző versszak utolsó sorában bevezetett új létminősé-
get, „a hirtelenül ránkszakadt magány" képzetét s létszituációját értelmezik. A z érzelmi 
magatartás egzaltált közlései helyett akárha az emlékező elbeszélői magatartása for-
málná a versmondatokat, ám azok változatlanul a belső látásmódot hitelesítik, leírások 
helyett a belső látással reflektált látvány fragmentáris látomásait hozzák létre: a szaba-
dulás extenzív életvágya után a teljes elsötétülésként megidézett kiégettség, kiürültség 
egzisztenciális élményét fogalmazzák meg. 

A vers komplex elemzésekor külön kellene foglalkozni az egymással szembeállí-
tott látomásstruktúráknak a verskompozíció egészét illető szervező szerepével, vagyis 
azzal a kohéziós jelenséggel, ahogyan az emlékező elbeszélői magatartása versszakon-
ként, illetőleg versszakokat tömbösítve átalakul, s létrehozza a látomásos megjelenítés 
újabb és újabb alakváltozatait. A látomásos megjelenítés vizsgálata ugyanakkor egy 
a nyelvi mikrostruktúrák felépítését s kapcsolódását leíró elemzést igényelne, miáltal 
a legkisebb közlésegységek, s ezen elemi közlésegységek nagyobb egységekké való szer-
veződésének a jellemzésén át értelmezhetnénk Pilinszky költői leírásoktól idegenkedő, 
látomásosan megjelenítő belső látásmódját. 

UTASI CSILLA 

A pokol pannon tengere 
TOLNAI OTTÓ ÁRVACSÁTH CÍMŰ VERSCIKLUSÁRÓL 

Tolnai Ottó árvacsáth című versciklusában az elszigetelt, egyedülvaló pillanatot 
helyezi szemlélete középpontjába. Az árvacsáth nyitódarabjában állnak a következő 
sorok: „a pagodáig kellene átvonszolnom magam / ám pontosan érzem / az ilyen dol-
gokat mindig pontosan / érzem a makk / a makk ütését nem bírnám elviselni / a na-
gyobb ütést igen / a legnagyobbat is / a föld az ég a nap ha rám zuhanna / ha rám zu-
hanna a föld az ég a nap / mint minden pillanatban ahogy rám zuhan / a föld az ég 
a nap az égő / azt igen / a legnagyobbat elviselném / ám a makk / a makk ütését nem". 
Az úr keserű kis márványtermései a versben Babits Esti kérdésének záródilemmáját is-
métlik meg. A nem és a faj fogalma a világon csak egyszeri példányai sokaságaként léte-
zik. Az élővilág nemeinek és fajainak individuális léte nem értelmes, mert az individuá-
lis létezésükben egyedül a nem és a faj jegyeinek való megfelelés az értelem. A versbeni 
legnagyobb (a föld az ég a nap) a létezők olyan válfajához tartozik, amelyekből egyet-
lenegy van a világon, az egyetlen példány pedig szemmel beláthatatlan, áttekinthetetlen 
mennyiség, amiből az következik, hogy nem más, mint az értelem percepciós alakja. 

„Alig néhány nap választja az aranyeső / csak rám ne fagyjon / csak rám ne fagy-
jon égő arany / / a művészetek égő aranya már úgyis rámfagyott / / alig néhány nap az 
aranyeső robbanását a japánbirsétől / s akkor már itt az orgona is / futsz / kifutsz 
akárha valami mennyei aknamezőre" - írja Tolnai Ottó, egy másik versben is a robba-
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nás képzetét idézve: az agavé virágot explodál. A maradéktalan megsemmisülést köve-
tően, sőt a robbanással egyidejűleg, azzal egylényegűen a habos könnyűség képzete ke-
letkezik. A mennyei aknamező a fönti, az égi szférájának terepe. A lenti, a pusztulásra 
ítélt és rothadó sötétsége áttűnik az égin. A lírai én kijelenti: „nézem hogyan ássák / 
a bakelitpatákká mocskolt / gombaszattyán simik / az ég kék gödrét / kubikolják az 
azúrkloákát". Az ég felé kapálózó, a természetes nehézkedését vesztett láb mozgása 
nyomán az azúron átüt a sár és a szenny. A fönti szféra ennek következtében a lenti 
jegyeit veszi magára, a lenti változatlan, bomló minősége pedig a negatív megváltás di-
menziójáig tágul ki. A lírai én szemlélődő magatartása ellentétes az élet föltétlen igenlésé-
vel, vagy legalább semleges e vonatkozásban, kerül, nem érintkezik az élet igenlésével. 

A versszférák kettősségét és egymásba zártságát a lírai én állapotának kettőssége 
tükrözi. Tolnai Ottó költészete a gerilla természeti lényén és Wilhelm empirikus alak-
ján át érkezett az árvacsáth versénjének állapotába. Wilhelm nárcizmusa tökéletes, 
egyes szám első személyű megnyilatkozásaiban és önmagáról vagy környezetének sze-
replőiről mondott véleményeiben, kommentárjaiban egyaránt. A világa, amelynek ő 
a centruma, a wilhelmi nyelv határaival esik egybe. Az idő múlásán kívüli világ a Wil-
helmé. A Wilhelm-dalok A fekete wilhelm című fejezetében a budi vasrózsája a költészet 
túlnyúlását, a wilhelmi életforma megfinomodásának lehetőségét jelzi. 

Az árvacsáth urbánus környezetének időbelisége történetibb, de efemerebb is 
a Wilhelm-dalok falusi-tanyai miliőjénél. Az árvacsáth valaha élő, de mostanra elmúlt, 
elveszett kulturális jegyekre támaszkodik: kész stilizációval dolgozik. A Wilhelm-dalok-
ban a versszubjektum beszédével egyszerre keletkezik a wilhelmi nyelv stilizáltsága. 

Az árvacsáth nyelvi egységében a régit, a századeleji nyelvállapot stilizációs és fra-
zeológiai jelenségeit az új, Tolnai Ottó költői nyelve értelmezi, miközben az új Tolnai 
költészetéhez mérve sokszor maga is régi, az életmű korábbi motívumaihoz nyúl vissza. 

A hasonmás kialakulásáról Ottó Weininger esetében Paul-Laurent Assoun Der 
perverse Diskurs über die Weiblichkeif című tanulmányában azt állapítja meg, hogy: 
„A zseni és a tisztaság semmiképpen sem az utolsó pillanat kényszermegoldásai, hanem 
a szexualitáson át vezető kutatás eredményei. Szemmellátható, hogy a nárcisztikus visz-
szahúzódásnak éppen ezen a pontján jutott Weininger élete zsákutcába. Ugyanis a va-
lósból visszavonuló szubjektum, aki csak önmagát képes immár szeretni, egy kizárólag 
a szubjektum megszüntetésére korlátozódó másságra bukkan: az »altér ego«-ra, a ha-
sonmásra, akiben Ottó Rank a nárcisztikus vágy űző „totem"-jére ismert. Szemtől-
szemben géniuszával, Weininger az utolsó próbatételt állta ki, melyben a halhatat-
lanság féktelen vágya imaginárius ellenfelére talál: a halálra." Paul-Laurent Assoun az 
anekdotát idézi, amelyben röviddel suiciduma előtt Weininger a következőket jelenti 
ki: „Gondoltál-e már a hasonmásodra? S ha most megjönne? A hasonmás olyan lény, 
aki valakiről mindent tud, aki azt is tudja, amit senki sem vall be!" 

Az árvacsáth egyenletes intenzitású folyamatként, a naplóforma nyitottságában 
írja le Csáth Géza pusztulását. Csáth Géza életpélda a lírai én számára. A leírt vagy su-
galmazott folyamat intenzitását föltétlen tudatossága adja. Csáth Géza egészében tuda-
tában volt önmegsemmisítő élete következményeinek és árának. Az árvacsáth formai 
feszültségét éppen az a tényállás gerjeszti, hogy a ciklus versénje tudja, ismeri Csáth 
Géza bukásának pontos lefolyását, amit a megszólaló a beszédhelyzet meghatározatlan 
jelen idejében még nem ismerhet, hiszen mindannyian tudomásul vesszük a véget, de 
ismeretünk nem lehet róla. A lírai énnek és hasonmásának közös élettávlata az a közeg, 
amelyben az életpélda-viszony feloldódik, elenyészik. 
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A weiningeri megkülönböztetéssel élve megállapítható, hogy nem Csáth Géza 
Tolnai Ottó hasonmása, hanem valójában Tolnai Ottó Csáth Géza alakmása. A vers-
szubjektum e különbségnek egészében tudatában van, egyik versében ugyanis ezt kér-
dezi: „mondd désiré ki az a költő / aki megállás nélkül azt sugdossa nekem / aki egész 
opusát erre a refrénre építi / árvacsáth". 

„Tollam moccanatai abszolút semmisek / homályos gyerekkori emlékek" - állítja 
Tolnai Ottó, a legkisebb mozdulatok regisztrálását tűzve költészete elé. A vers e fel-
fogásban nem az ünnepélyes és kivételes megnyilatkozása, és nem a mindennapi tapasz-
talat átlendülése a szakrális tartományába, hanem a „kicsit mondás" alig-cselekvése. 
A versírás veszélyes, önveszélyes, szankciókat maga után vonó mozdulatok sora. 
A költészet megmozdulásai a versbeni kijelentések aktusaival azonosak. 

A gyerekkori emlékek abból a korszakból származnak, amelyben az érzékelésbe 
még szinte alig avatkoznak értelmi előfeltevések. A gyerekkori emlékek erejének és 
élességének oka éppen abban keresendő, hogy a gyerekkori benyomások utólag nyer-
nek fogalmi magyarázatot, s egészen sohasem kerülnek a fogalmak uralma alá, minden 
későbbi erős élmény viszonyítási alapjává lesznek. 

A versciklus alteregó-hőse elbeszélt életeseményei vonatkozásában, tájleírásai ere-
detét illetően, valamint a nyelvvel való bánásmódjának animisztikus-mágikus jellegé-
ben mutat infantilis sajátosságokat. A lírai szubjektum számára a szóalak és a szójelen-
tés elválaszthatatlansága egyike a legdöntőbb tapasztalatoknak, szójátékai és felisme-
rései választott kiindulópontja, „az úr azúrba oldotta arcát" - mondja; a kisbukó főnévi 
jelentését, a madárfaj nevét a szó folyamatos melléknévi igenévi jelentésébe váltja át; 
Nagykanizsa nevének példájára a bácskai helységnév, Ludas nevéből önmagát minősítő 
jelzőt farag (nagyludas). 

A kisgyerek a természet képeihez hasonló értékű képként, távoli szereplőként je-
lenik meg a versek terében, csontkorcsolyát viselve lila, meztelen talpán és aranykacsá-
kat ütve a befagyott tó jegére. 

A versciklus istenképéhez antropomorf vonások, mozdulatok tartoznak: „az első 
nyári zápor / ki merné állítani /nem isten megnyilatkozása / hűs beszéde / innen asz-
talomtól hallgatom / nézem / gyermek leskelődik így / lesekedi az istent", „a szél egy-
szerre csapta arcomba a szil miriád selyemtallérját / egyszerre képelt fel noha már ké-
pem nincs is / egyszerre a teremtő miriád üres selyemkesztyűjével". Az istenképzethez 
való viszony az egyedülálló, elszigetelt pillanatban, a versciklus központi mozzanatá-
ban nyer formát. Az istenviszony alakot öltése az akaratot fölfüggesztő gyakorlatot 
feltételez, ráhagyatkozást a látványra, arra az összhangra várakozón, amely a szemlélő-
től függetlenül következik be a látvány és a nézője között. Ez a várakozás és figyelem 
valamiképpen a természeten való uralom jegyében is születik, ahogyan az uralom 
a természet fölött a görög értelemben vett emberi mértékével, a kezdettel, az arkhéval 
esik egybe. De a gyerekkori eredendősége különbözik a görög arkhétól, hiszen nem 
abszolút érvényű, mindig csak individuális. 

Az istenképzethez való viszony megtestesülését a ciklusban a kék színárnyalatai, 
az indigó, a kékes lila, a gutalila, az olajos lila és az azúr jelölik. A képzőművészeti ké-
peken a színek mezőinek valóságos elkülönülését a képfelületen csak a közeli látás fe-
dezi föl. Az árvacsáth kék árnyalatai festői értelemben, tehát elvonatkoztatás nélkül 
absztrakt formái a látvány megtestesülésének. 
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A jég, a gombaszattyán simi, a porcelánnadrág, az angóra sál, a palicsi női fürdő 
körül a nyárpehely, a hóban hempergő meztelen nők (a szecesszió képzőművészeti 
ideáljának megfelelően az idomok teltségével és kerekségével, morbid krétafehérségével 
kitűnő testek, s melyek az ornamentális felfogásnak megfelelően különösen simának, 
rugalmasnak, de nem izomszerűnek tetszenek) a fehér szín kitüntetett szerepéről ta-
núskodnak a ciklusban. A puha, a könnyű (a pitypang és a szil termése), a porzó hó 
a napon (az angóra és a nyárpehely) szétomló, atomizálódó jellegük ellenére zárt teret 
hoznak létre, amelyet az anyagmegmaradás törvénye látszik irányítani. 

Rudolf Kassner a harmincas években írott az egyéni és a közösségi emberről 
szóló tanulmányában az antik ember sorsképzetével összefonódó erény fogalmát a mo-
dern kor (egyénekre és tömegre szétbomló) emberiségének sikerességként felfogott bol-
dogságfogalmával állítja szembe. Az emberi antik mértéke zárt világképet teremtett, 
amelyben a tárgyak egymástól állandó, változatlan távolságban helyezkednek el, a kö-
zöttük lévő teret meg üresség tölti ki. Az antik emberképet mértani formák, a kör és 
a gömb jelképezik. A modern embernek saját élete van, s ebben a végtelennel kényte-
len számolni. A világ fölötti uralom helyett a világ fölötti hatalom az osztályrésze. 

Tolnai Ottó lírájának helyesbítő, elbizonytalanító, árnyaló eljárásai nem biztosít-
ják, nem tartják lehetőnek a természeti leírásokon a kezdet, az arkhé értelmében vett 
uralmat. A ciklus hasonmás-szituációját ezért az antik és a modern, az egyéni és a kö-
zösségi törésvonala határozza meg legerőteljesebben. 

Nem véletlenül négy rövid, a gerilladalok megoldásaira emlékeztető vers foglal-
kozik a kollektívum vonzáskörének „pontosításával", hiszen a gerilla maga is alap-
vetően kollektív lény: „kéklilán izzó hosszú / tövisben gyönyörködtem / és csak a fel-
ébredés előtti pillanatban / értettem meg egy pápua fújta át szívemen / a lehető legrosz-
szabb irányba ugrottam: felébredtem". A ciklus szereplője, a pápua, a történelem előtti, 
eredendően közösségi ember képmása, ugyanakkor az idézet állításában az álomé is. 
Az eredendően közösségi ember ártatlan; az ősember kulturális állapotában lévő pápua 
vérszomja felelősség előtti („az a pápua mégiscsak fújta / de nem mint gyilkot fújta / 
hanem mint pitypangot fújta / a semmibe mélázva a pöszmet ejtőernyő után"), a mo-
dern tömeg embere pedig a felelősségtől menekülve áthárítja tettei következményét 
a közösségre. A pápua-fújta tüske Krisztus kereszthalálának attribútumait viseli magán 
a ciklusban, az egzotikum árnyalatában fénylőn. A vers negyedik változata vissza-
kanyarodik az elsőhöz: a fal felé leugrás az álom terében szabad térség a menekülő 
előtt, a felébredés mozzanatában változik valós akadállyá. Az ébrenlét, az élet idejében 
következik el a közösségivel való szembesülés alkalma, ahol a „leghegyesebb tű is 
tompa, mint a fal". 

„Kiket legjobban szerettem / relatíve könnyen mészároltam / ám a bűzös nagy-
vadat / magamat sehogyan sem sikerült leteríteni / még mindig futkos ligetről ligetre / 
a kapitális agancs-fogas" - állítja önmagáról a lírai szubjektum. A bűzös nagyvad, a ka-
pitális agancsfogas, a másik vers farkaslénye („senki jegyzi meg a tanárnő / senki sem 
nyúz így / mintha szaténkesztyűt húzná le blazírt pofával / senki sem nyúz így fehér 
egérkét rút varangyot / ki varrt fordulok bokáig láthatatlan varangy- és látható fehér-
egérkevérben váratlanul a tanárnő felé / ki varrt kérdem még blazírtabbul / és a tanár-
nő máris fut ki sikítva / ki varrt tán éppen ön tanárnő az én farkaslényemre szatén 
emberbőrt"), a felboncolt fehéregerek ás békák, a gerendára felszögezett denevérek, 
a megpörkölt bagolylepke, a légy és a csótány a kollektív területe felé hatolás, a terület 
meghódításának minden következményével. Az állatkínzó eggyé válik áldozatával, bar " 
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nem a részvét és a szánalom okán, hanem mert korlátlanul saját tulajdonságává teszi, 
hasonltja azt, ami az állat szenvedésében föltárult előtte, amiért az élveboncolást végre-
hajtotta. Csáth Géza elbeszélésében, az Anyagyilkosságb&n a bagoly a „ház, amelybe 
a Kín beköltözött". A bagoly éjjeli, rejtőzködő madár, testrészei életmódjához alkal-
mazkodtak, a tolla színe, a bőrrel és szaruval fedett részek sápadtsága, a nagy szeme. 
A legtávolabbra esik a megehető állatoktól (háziállatok közül a macska és a kutya ebből 
a szempontból a belsejük hasznavehetetlensége és külső alakjuk megszokottsága, házias-
sága közötti kontraszt borzalmas izgalma miatt végzik a kínzó kése alatt életüket), 
kora meghatározhatatlan. Az egész állat visszataszító, mert a főzés legföljebb a csont-
vázát juttatja elő, nincs olyan közbülső fokozat, amely elfedné, elkendőzné a toll nél-
küli test alapvető iszonyatosságát. A kín tudásszomja és egyben a szenvedély tudás-
vágya vezérli a novella főhőseit, a Witman-fiúkat, akik jellemzően ketten vannak, 
majdnem egykorú testvérek. Az elbeszélés e kettősséggel csírájában elfojtja, megkerüli 
a személyes felelősség kérdését. 

A kínzás mint a megismerés útja tudatosságot tételez fel, amint a sikerességben 
megtestesülő boldogság is tudatosságot, a vágyott értékek, a kitűzött célok maximális 
ismeretét követeli meg. 

A kollektívumon át vezető út tudatossága: a versszubjektum bűnösségének és tisz-
taságának kérdését veti föl. A versént az azúr nyakkendőjére zuhanó sárga agysár ve-
szélyezteti. Egy másik versben isten nagybertájának záp lövedékeként a föld fekete szívét 
lövi. A testi romlásként megnyilvánuló bűnösség a földi szféra, a földi élet sötét oldalává, 
a földi élet eleve sötét oldala pedig a szubjektum részévé, háttérdimenziójává válik. 

Csáth Kafka novellájának hősével szemben nem álmában, alvás közben változik 
át bogárrá, hanem megütközik a csótánnyal: „letépi a korcs szárnyakról / sosem is re-
pült volna fel / sosem is repült volna fel a férge / letépi a csillogó bakelitpáncélokat / 
magára kötözi őket / térdepelve leszereli / / hisz állandóan zsebében / a nikkel brow-
ning mellett a kis nikkel gurbli / / térdepelve leszereli mind a négy korcsolyát / az is-
teni CSÓTANY-féle pörge korcsolyákat / amilyenekkel désirével firkálták palics / 
aranykacsás kék páncélját / és felszereli dagadt lábára / felszereli remegő lilakörmű ke-
zére / önfeledten bógnizik / fel-felsiklik az aranyfalakra / csörömpölve zúzva szét 
a műszerszekrényt / kadétugrásban érkezik egy feszty-nyomatra (golgota)". 

A korcsolyázás motívuma a Prózák könyvének korcsolyázó figurájára mutat, aki-
ben Bosch Szent Antal megkísértése című képének háttéralakjára, a Pokol hírnökére is-
merünk. 

A cikluson átível a versénnek és hasonmásának Jézus személyével való azonosí-
tása: Csáth Géza életének lefolyását a kereszthalálra utaló jelek kísérik. Az azonosítás 
nem Csáth Géza önismeretében, hanem a versén és hasonmása önismeretének közös 
tartományában folyik. Csáth Géza életről való tudása rekonstruálhatatlan, közölhetet-
len és áttekinthetetlen tudás a lényege szerint, mert rajta kívül senki sem ismerhette 
a formát, amelyben a benyomások megjelentek előtte, és annak az alakját sem, ahogyan 
reagált a tényekre. Az írásait ennek ellenére körülöleli önpusztítása radikalitásának va-
lamilyen aurája. Ahogyan a versén fogalmaz: „töltőtollával akárcsak az én tűimmel / 
sokszor meglestem klorofillt von ki / klorofillt fűből-fából / sefűsefából / / désiré klo-
rofillal ír / most majd ciánnal szívja teli a tollát / hogy megírja, mi pitizésnek mégsem 
volt mondható / megírja betyár pusztulásom". 

Friedrich Nietzsche Antikrisztus3 című könyvében Jézus lelki típusát rajzolva leg-
fontosabb jegyének a valóság ösztönös gyűlöletét és minden ellenszenvesnek, ellensé-
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gesnek, behatároltnak kizárását tartja a kedélyből. Roppant szenvedésre való képesség 
és könnyen ingerelhetőség jellemzi Jézus lelki alkatát Nietzsche szerint, ami minden el-
lenállást, ellenszegülni kényszerülést nyomban elviselhetetlennek érez. Jézus magatar-
tásának kulcsa annak a mélységes érzéke, hogy hogyan kell élni ahhoz, hogy „az ég-
ben" érezzük magunkat. A „mennyek országa" a szív állapota. A szeretet az egyetlen, 
a végső élet-lehetőség. Amit állítása szerint Nietzsche Jézusból, a „nagy szimbolistából" 
egyedül ért, az az, hogy Jézus kizárólag a belső valóságot ismerte el valóságnak és igaz-
ságnak, az „élet", az „igazság" vagy a „fény" a belső megnevezése, minden egyéb, a való-
ság, a természet csak jel, a hasonlítás lehetőségé. 

Jézus nemet mond az életre. A krisztusi és a némileg más indokú buddhai nemet 
mondással szemben Nietzsche az életre való igent mondást állítja a dionüszoszi tragi-
kus költő alakjában, aki nem a katarzis tisztító erejében, hanem az élet legsúlyosabb és 
legkegyetlenebb ellentmondásaira igent mondva kerül túl a félelem és a szánalom érzé-
sén, maga válik a létezés örömévé, amely a megsemmisülés fölött érzett örömet is ma-
gába foglalja. 

Jézus a Nietzsche-féle leírásban nem áldozat. Amennyiben az életben a belső va-
lóság az egyetlen érvényesség, akkor a kínhalál a belső valóság tapasztalata, ami azt is 
jelenti, hogy Jézus éppen nem a nem tudás, hanem megfordítva, a tudás értelmében 
ártatlan. 

A hasonmás és a versbeli szubjektum közös életmélységét azonban a vég pontos 
lefolyásának nem ismerése jellemzi; a közös emberi életet a végtelen, és nem a kezdet, 
az arkhé szerinti megtestesülés alakítja. 

Csáth Géza vállalt életútja közelebb van a dionüszoszi tragikus költő eszméjéhez, 
mint a nietzschei Jézus-arcképhez. A versbeli szubjektum Csáthról való tudásában 
azonban a kettejük élettávlatának azonos bizonytalansága a dionüszoszi tragikus költő 
alakjára rávetíti Krisztus vonásait. 

Az arkhé szerinti megtestesülés ellentmondása ezáltal visszavetül erre a költé-
szetre; az árvacsáth verseiben a természet könnyűsége mögött mindig ott van a vér-
szomj és a rothadás. 
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