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hogy kikért mondanak kaddist, olvasott jelentéseket, memoárokat, járt Auschwitzban, 
Gunskirchenben, Rawensbriickben, járt bírósági tárgyalótermekben, ott volt a Notre 
Dame mögötti Szajna-parti emlékhelyen..." 

A z őszi fény hátterébe (és mellékesen a háború utáni Magyarország politikai 
csapdahelyzeteivel kiegészítve) felfestett harmadik, szerelmi történet (Apszis) figurája 
fogalmazza meg - narrátori szinten - a túlélés egyetlen, a regényben elhangzó, lehetsé-
ges receptjét e körkörös káoszból: „...amit megismert, őriz, ahhoz ragaszkodnia kell, 
nem engedheti veszni hagyni, bármilyen rétegeket húz a sorsára az idő, bármilyen le-
épülés is veszi kezdetét." 

Ennyi a derengés e sötét tónusokkal teli regényben. 
Erről kellene a továbbiakban beszélni. 
És persze arról, hogy hogyan lehet egy szöveget befejezetlenül nyitva hagyni (mi-

közben persze továbbírhatatlanul lezárt)? 

Redundanciák retorikája 
DARVASI LÁSZLÓ: A BORGOGNONI-FÉLE SZOMORÚSÁG 

Némileg meglepő az a tény, hogy az epika szemléletformáinak (és értelmezhető-
ségüknek) horizontváltása a magyar kritikai nyilvánosságban nem vonta maga után az 
olvasási stratégiák módosulását, legalábbis abban a mértékben nem, ahogy az elvárható 
lett volna. Pedig minden bizonnyal egy korszerű befogadói kultúrának ez (is) jellemezné 
az alapjait. Ám ha a 90-es években még mindig értékítéletek elsődleges hivatkozása le-
het az „egész" iránti nosztalgia, akkor számolnunk kell azzal a sajnálatos fejleménnyel, 
hogy egy (világ és magyar irodalmi viszonylatokban is) történetileg már megkérdőjele-
zett logika mondhat (látszólag) döntő érveket egy nála későbbi s így válaszképesebb 
(egyben összetettebb) szempontrendszer ellen. 

A Darvasi-próza fogadtatásában igen tanulságosan fogalmazódott meg ez a di-
lemma. Éppen ezért egyetérthetünk Bónus Tiborral, aki szerint „»a történethez való 
visszatérés« vagy »a történet rehabilitálása« kifejezések nem igazán alkalmasak e jelen-
ség eredményes megközelítésére. Magam inkább úgy látom, hogy a történet elbeszélé-
sének módját és a történethez való elbeszélői viszonyt illetően Darvasinál már nem az 
artikulálhatóságra, hanem egy történet elmondásának (poétikai s világképi) konzek-
venciáira esik a hangsúly." (Alföld, 1994/6. 50-51.). ^ 

Ezért a receptív tényezők felnyitása nem a műhöz való (feltétlen) visszatérés ho-
gyanjának vizsgálatát jelentheti, hanem ez esetben sokkal inkább azoknak a konstruk-
tív mozzanatoknak az archeológiáját, melyek az elemzések során lehetővé teszik a mű 
megalkotását (a történeti olvasás poeszisz-jellegének értelmében). Az itt következő 
Darvasi-interpretáció tehát megpróbál úgy szembesülni A Borgognoni-féle szomorúság 
szövegeivel, hogy az esztétikai kommunikáció előfeltételeinek játékát (pl. az egyes al-
kotások poétikai potenciáljai, nyelviség, a befogadói horizont kondicionáltsága stb.) ne 
időn kívüli tevékenységek szimpla együttállásaként jelenítse meg. 



82 tiszatál 

Ennek érdekében a kötetben szereplő írások megalkotottságát és jelszerűségét te-
kintem az elemzés során irányadónak; pontosabban: azokat a konstruktumokat, me-
lyeket az elbeszélői modalitás és az aktualizált fikcionalitás interakciója hoz létre. 

A könyv két főrészre tagolódik - a Magyar novellák címmegjelölés egyrészt 
denotatív értelmezést provokál, másrészt általánosító utalást alkalmaz (nemzeti tema-
tika) a szövegek közötti műfaji azonosság sajátszerűségeinek reflektálására; míg a Tör-
ténetek Olvasókönyve népszerűsítő műfajt jelöl (a decentrált struktúrájú lexikonregé-
nyek instrukcióihoz hasonlóan), mely heterogén szerkezetet előlegez. A részletek ért-
hetőségét biztosító automatizmus azonban az olvasás során megkérdőjeleződik és meg-
törik. Vegyük ezt szemügyre közelebbről. 

A magyarként aposztrofált novellák legtöbbjében feltűnő a cím és az elbeszélt 
„történet" divergenciája. Vagy másképpen fogalmazva: az előadott eseménysor újra-
értelmez, rekontextualizál egy addig rögzítettként elgondolt jelviszonyt, ugyanis fel-
oldja a megnevezés és a róla való beszéd (a jelentő és a jelentett) koherenciáját - ezzel 
idézőjelbe teszi a cím integratív funkcióját s egyúttal legitimálja a készen kapott narra-
tíváktól való elhajlásokat, elkülönböződéseket, brizúrákat. Emellett a sűrűn alkalma-
zott szabad függőbeszéd (melynek világirodalmi rangú applikálói közül emeljük itt ki 
Jósé Saramagot, akinek regényei már-már abszolutizálják eme eljárást: pl. A kolostor re-
génye, Ricardo Reis halálának éve) egyszerre engedi szóhoz jutni a narrátort (aki kívül 
áll az elbeszéltek világán) és a fiktív univerzumban benne-álló „idézett" szubjektumok 
nyelvjátékait. 

Példaként a Roller, a férj című novellára utalhatunk, amelyben az agglegény tanár 
és az aggszűz kapcsolata a házasság narratívájához igazodik, csakhogy az elbeszélés (első 
közelítésre) a jelzett alapviszony hiányát képezi le. flymódon a narratívához kötött fo-
galmak (szavak) jelentésességét kiszolgáltatja a nyelvhasználat közegének, vagyis disz-
kurzusfüggő jelenségként fogalmazza újra. Ha tehát abból indulunk ki, hogy az eszté-
tikai üzenet a dolgok rendjének képleteit szubverzív potenciálokként konstruálja meg, 
akkor a poéticitásban (többek között) a disszeminatív tényezők dominanciájára figyel-
hetünk föl (pl. a férj metafora polivalenciája a szereplők értéshorizontjában). S itt kell 
kitérnünk az implicit olvasói szólam funkciójára (hiszen az nem a jelentésadás eset-
legességeit implikálja, vö. Szilasi László és Károlyi Csaba idevonatkozó nézeteivel: 
Nappali ház, 1995/2.). Wolfgang Iser szerint e „nem reális egzisztencia" a szövegstruk-
túra részét képezi - lehetővé tesz bizonyos olvasatokat, de ellen is áll a befogadó szabad 
jelfejtésének, aki ezáltal elkerülheti az abszolút igazság birtokolhatóságának és a teljes 
viszonylagosság önkényének zsákutcáit (vö. Der Akt des Lesens. Wilhelm Fink Verlag 
München, 1994. 60-61.). A Roller, a férj című alkotás által konstruált olvasónak éppen 
az lesz az egyik ismérve, hogy egyszerre kell koncentrálnia az elbeszélés hogyanjára (pl. 
a stílustöréseken keresztül megmutatkozó metaforikus szintekre) és az elbeszélt 
„történet" világának nézőpontrendszerére (Viola néni társkeresésére, Koller szerepvál-
lalására és nem utolsó sorban Kenyeres közléseire). Ezen nyelvjátékok összességében 
nyer többszörös értelmet a férj metaforája: Viola néni emlékezete idealizálja, Koller 
számára alávetettséget jelent, Kenyeres rögzített (a szeretethez kapcsolódó) értelmet tu-
lajdonít neki; a narrátor pedig e jelentéssoron keresztül értelmezted újjá olvasójával. 
A poliszémikus szerkesztés távlatait a novella befejezése is alátámasztja: „Nem szeretett, 
tanár úr, ez a Viola senkit, aki élt." - mondja Kenyeres Kollernek. Áz idézet utolsó 
tagmondata kitágítja a „történet" univerzumát: érthetjük szó szerint is (Viola néninek 
soha sem volt házastársa), de jelentheti éppen az ellenkezőjét is (Viola néninek igenis 
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sok férje volt, ám csak haláluk után minősültek valójában férjnek), vagy lehetséges 
olyan interpretáció is, mely szerint - hiszen Viola néni meghal - a halál adhat új értel-
met e narratívának, amely pontosan e mozzanat révén nyeri el ismét (másfajta) kezde-
tét. (A „történet" egyéb vonatkozásaira - pl. a tanárt tanítják, a tanítási folyamat 
Koller számára nemlétező mintához igazodik, mire emlékezhet Viola néni? stb. - mi-
vel szétfeszítené e recenzió kereteit, sajnos nem tudunk kitérni.) 

A Történetek Olvasókönyve címmel ellátott ciklus metaforák variációsorára (leg-
alábbis néhány toposz menten integrálható a fragmentumok többsége) és narratívák 
szerkezeti-retorikai sajátosságainak kiaknázására épül. 

A metaforák egyik legfontosabb ismérve Darvasi szövegeiben, hogy identitásvál-
tásokon mennek keresztül. Az egyik leggyakoribb metafora, a könny, például aktuali-
zálódik úgy is, mint a történelem „nélkülözhetetlen eseménye" (A mohácsi névtelen), az 
irodalom maradandóságának katalizátora (Könnyek verse, A görögök története), a bibliai 
kontextus hatása (Az angyalok könnye), a házasság és a halál ekvivalenciája (Házasság és 
könnyek), a közösség és az egyéniség izoláltságának indoka (Az iglói könnyevő), a halál-
hoz viszonyuló létezés megkerülhetetlensége (Valter Blau könnyei), a szubjektum törté-
neti tapasztalata (A prágai felhő), és mint a művészet szimbóluma (A könnymutatványo-
sok). Természetesen az említett művek kontextualizálják is egymást, hiszen amellett, 
hogy folyamatosan más síkba helyezik e metafora „lényegiségét", az áthelyezéssel 
egyidőben nélkülözhetetlen „forrásokként" kezelik lehetséges jelentésárnyalatait s per-
sze újra is írják azokat. A Történetek Olvasókönyvének „egészét" meghatározza ez a lo-
gika - hasonló következtetésekre juthatunk ha a csók, a foci, az őrület vagy a nemiség 
metaforája mentén indulunk el. Ugyanakkor láthatjuk azt is, hogy e metaforák olykor 
keresztezik egymást, összeérnek; hálózatot alkotnak, mely vezeti az olvasót a szöveg-
labirintusban. 

Az „olvasókönyv" megalkotottságának szerkezeti sajátosságai hagyományos (s így 
kitüntetett) narratívák mentén konstituálódnak. E nyelvi formációk közül a biográfia 
és az irodalmi diszkurzus műfajainak retorikája kerül központi pozícióba. Azonban 
mindkét elbeszélésminta (jelen esetben) perifériára helyezi (s mintegy feloldja a narrati-
vitásban) a „történet tárgyát". Csak két példa ennek illusztrálására. - A világ legbolon-
dabb embere című szöveg egy olyan biográfiai leírás, amely az argumentációt nélkülözve 
tényként kezeli a megjelölt szituációt, ám annak körülményeiről nem állít semmit, s így 
megkérdőjelezi a referencializálhatóságot és egyben önmaga kompetenciáját is a dolgok 
megvilágítását illetően: az élet rajziság (mint narratív struktúra) rendet reprezentál, de 
nem teszi lehetővé a részletek (mint ez esetben: lehetséges kitüntetett pontok) lokali-
zálását (miért éppen Melicher Géza a legbolondabb ember?, persze a kérdés így is fel-
tehető: talán maga az életút ad másfajta jelentést a bolondság metaforájának?). Minden-
esetre a jelképes születési dátum (1848. március 15.) és a foglalkozás (vasutas) kondicio-
nál egy a populáris regiszterből ismert értelmezést. - Több „történet" regényként, 
balladaként aposztrofálja magát, vagyis az irodalmiság műfaji létmódját hangsúlyozza, 
de úgy, hogy a műfajilag már preformált „anyagot" beszéli el újra. Pl. A hímtag regényé-
esés. narrátora a címben jelzett metaforához tapadó momentumokat (mint regény-
témát) a végtelenségig ecsetelhetné, de ezen eljárás (szerinte) megkerüli a „hímtag törté-
neti lényegét", ezért a konkrét példák elsorolása helyett absztrakt definíciót javasol (ily 
módon újraszituálja a narrativa által feloldott toposz lehetséges értelmét): „Legyen 
tehát a hímtagban élet is és halál is, legyen benne különös is és általános is, de kellő-
képpen elvegyítve, és akkor mindenki megelégedésére szolgál, nemz és gyilkol majd, 
akár az Idő." 
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Láthatjuk tehát, hogy a főrészek címében megelőlegezett szövegfunkciók (deno-
tativ értelmezhetőség, heterogén szerkezet) az olvasás során módosulnak és átrendeződ-
nek: a Magyar novellák műveinek esztétikumát polifunkcionalitás jellemzi, s a Történe-
tek Olvasókönyvének fragmentumait (a decentráltság mellett) meghatározza a retorikai 
allúziók koherenciája (is). Ha egyetlen metaforával szeretnénk jellemezni a Darvasi-
próza (itt tárgyalt) szövegvilágát (ami nem könnyű feladat s némileg meg is kérdőjelez-
hető), akkor a redundanciák domináns szerepére kellene utalnunk. Olyan ismétlődé-
sekre, melyek szétjátsszák az ismételt alakzat identitását (a kontinuitást törések mentén 
képzik) és az ismétlés mozzanatában (az automatizmus elhárításával) önreferens jel-
tartományokat építenek ki, melyekben a polivalenciák horizontokat nyitnak az inter-
pretáció számára. Valószínűleg ezért kell mindig újabb kihívásokkal szembenézniük 
Darvasi értelmezőinek (hiszen folyamatosan alakuló szisztémával folytatnak párbeszé-
det), s egyben ez biztosíthatja e szövegiség tartós hatását is. (Jelenkor, 1994.) 


