52 tiszatdj

BALOGH TAMAS

Torténetek irokrol

Harom szem keksz

, Marton Laszlé fekete bdrtaskajaval kezében sétalgatott Szeged utcdin.

Nem volt sok dolga, mar nem kellett szakitania sem a hagyomainyos narrativ logi-
kaval a kauzalitas (okszerliség) és a valosagra vonatkoztathatosag epikus kévetelményei-
vel; 1r01 vilagat, regenyemek belsé rendjét mir régen az esetlegesség, a kézpontnélkiili-
ség és az Snmegsemmisit$ szerkezetek hatdrozzdk meg. Manapsig nem is torte ilyes-
min a fejét - most példaul sétilt, mondom.

Az egyetemrdl indult, megjirta mindhirom antikvariumot, aztin evett egy sajtos
pogacsit és vonatra szillt, indult vissza Pestre. Azt azonban igen kevesen tudjik, mi-
lyen kalandban volt része, amig megtette ezt az utat.

Megtimadtik.

Védekezni sem tudott, olyan hirtelen érte a dolog. Egy szakadt kiilseji, loboncos
hajd, mogorva nézési, blizls leheletll Greg nénike toppant a fiatal ir6 elé:

- Pénzt vagy életet!

- Eletet

A néni rajbtt, a mddszer befuccsolt. Taktikét valtott:

- Kedves fiatalember, 6n ugye egyetemista? Nem tudna pir forinttal kisegiteni?

Mairton Liszlé nem felelt, de nem is ment tovabb. Még a fejét sem forditotta el:
egyenesen a timadét nézte. Egy osszetért, jaimbor, talan szebb napokat is latott 6reg
hélgy allt eltre, aki éppen apropénzt kéregetett két antikvarium kozétt egy jardkeltdl.

A nénike ismét megszolalt

- Kedves fiatalember, 6non litszik, hogy j6 ember. Nem tudna par forintot...
Tudja, két napja nem ettem... Ehes vagyok.

Mas ilyenkor legyint egyet, megy tovabb, mert tudja, Ggyis pidra vagy cigire kell
a pénz. Vagy behiz egyet neki, hogy mer1 zavarni nyuga.lmat’ Vagy azt feleli: én is éhes
vagyok Vagy egyszerien azt: nincs pénzem, adnek szivesen, de tessék elhinni, éppen
én 15 el vagyok adésodva, nincs egy vasam se, a hitelez6k itt loholnak a nyakamban,
tetszik latni oket ott szaladnak, hd, mair nagyon kzel vannak, tetszik latni, ne tessék
haragudm, igazn adnék, de nekem most rohannom kell...

Mirton Lészl azonban nem ezt tette.

- Ha igy all a helyzet és éhesnek tetszik lenni...

- Igen, éhes vagyok.

~~ ... akkor...

Itt Méarton Laszlo a fekete bortaska;aba nyult: a néni szeme felcsillant, aztin el is
kerekedett mihelyt meglatta az iré kezében a zacskét.

. tessék, itt van egy kis keksz, ezzel majd jél tetszik lakni.

- Nekem nincs fogam, fiatalember. Nem tudom megragni.

- Dehogynem. Tetszik latni: ,omlés keksz”. Finom.

A néni kezébe &ntétt hirom szemet.

- De nem lehetne mégis hiisz forintot? Egy kis tejrevalét adjon inkabb.
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- Nagyon finom kis keksz ez. Tessék nézni, én is milyen jbiziien eszem - 8 is be-
kapott egyet. - Tessék elhinni, hogy finom. J6 étvagyat! Kezét csbkolom.

Antikvirium, sajtos pogacsa, vasutillomis. Vonat.

Kecskemét utdn tort ra Gjra az éhség. A megoldis magit kinilta: kekszet kezdett
Lo]p;ggtami. Meg is ette mindet, de ahhoz, hogy j6llakjon, hidnyzott még hirom szem

eksz.

- Mit évé legyek? - kérdezte magaban. S hogy figyelmét elterelje az éhségrél, ol-

vasni kezdett.

Maradvinyok kézikényve

Darvasi Liszlé éppen a fiird6kddbél maszott kifelé, amikor meghallotta, hogy
csongettek.

- Pillanat. Azonnal megyek.

Letorolte magard! a maradék nedvességet, fiirdSképenyt vett fel. Ajtét nyxtott

- Darvasi Laszl6 ur?

- Igen. En vagyok.

- Meghoztuk a mirvinytémboket. On rendelte Sket, ugye?

- Nem, én nem rendeltem semmiféle kéveket. Valami tévedés torténhetett. Ne-
kem mdr van itthon marvinyom.

A szillitok beletorodtek Elmentek. Darvasi pedig veglgsmntotta a hasat: volt
mér neki otthon marvinya. A hasa, a kéldéke koriil mintha okori gorég atléta szobraé
lenne: mérvany.

Onricsodilkozisabdl ismét csak csongetés riasztotta fel. Az ajtdban két masik
szallitd alle.

- Darvasi Laszl6 ur? ~

- Nem, nem én vagyok.

- Nem 6n szerzett a szegedi Juhdsz Gyula Tandrképz8 Féiskolin 1986-ban dip-
lomat> Nem tanitott? Nem volt 1989-t6l a Délmagyarorszag kulturilis rovatinak veze-
tSje, nem az 1990-t8l a Szegeden megjelend Pompeji c. folybirat szerkeszto;e"~ Nem az
Elet és Irodalom fémunkatirsa 1993-t81? Nem kapott 1989-90-ben Méricz Zsigmond
dsztdndijat? Nem lett 1991-ben az Eletiink novellapilyizat harmadik helyezettje?

- Nem, nem én vagyok

- Akkor nem is 6n rendelt marvanytomboket>

- Nem, nem én voltam. Sajnilom. Nem kell mirvany.

- Es ha olcsébban adnink?

- Akkor sem.

~ Es ha ingyen hagynénk itt?

- Sajnalom.

- Es ha fizetnénk mellé?

- Tartsak meg! Viszlat.

Nem értette, miért akar mindenki marvinytdmboket risézni. Es egyltalin: ki
kiildi 8ket? Es ki rendelte meg Sket?

Csengettek. '

- Darvasi Laszl6 ar?
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- Nem. Valami tévedés. Itt Sziv Ernd lakik. Nem kell marvany. Mar van itthon. -
K&sz6ném. Viszlat. Mar van itthon.

Tobbet nem csengettek. Végre nyugalom.

Darvasi Laszl tudta, hogy marvanyt faragni csak gy érdemes, hogy egyedit al-
kotunk. Kivéve ugye a romaiakat, akik masolatokat készitettek a gorog eredetiekrd],
vagy a hamisitvanyokat. Tanulminyozni kell tehat az el6déket. Meg kell i ismerni a ko-
ribbi marvinyszobrokat: Nehogy véletleniil magunktdl, teljesen spontan kifaragjuk
Davidot, a DiszkoszvetSt vagy Laokoont a fiaival.

Magyar mirvanyszobrot kell faragni.

A magyar marvinyszobor ;ellegzetessege, hogy témér, kis méretl, mindent
kis tdmbbdl kell kifaragni. Nincs penz nagy darabra, de van id6 a megmunkilisira,
Mindent abbél a pici darabbdl kell kihozni, tiirelmes munkaval. A magyar marvany-
szobor akdr a brillidns. Kicsi, de szépséges. Nem csillog. Matt. Mattul ragyog.

Levette a fird6kopenyt. Anyaszillt mezteleniil allt a szobiban. Kolddke koriil
mirviny. Combjai is marvinyosak. Mindene az.

A kidbél nem eresztette le a vért. Este is akart még fiirdeni.

A harmadik jel

Esterhizy Péter egyszer csak feltdint a sarkon, ott volt. A Brédy utcabdl ngy ka-
nyarodott ki, 2 Miizeum Etterem ajtajahoz ért.

- Pirtolni kell a fiatal irodalmat! - stigta oda az ajténéallénak. — Akar meg is kell
ebédeltetni Sket.

A fiatal irodalmair csak ekkor vette 6t észre.

- Ha nem tévedek, 6n E. P.

- Ha nem tévedek, 6n a nagy levéliro.

Igy 1smerkedtek meg személyesen. Verballsan mir druszik voltak par honap]a,
a postas joparszor megfordult koézoutik, és a teleforﬂ{agylobol is hallottak egymis
hangjat. De személyesen talalkozni! Az azért mégiscsak mas... - gondolta a masik. Meg-
ismerni egy nagy, hires, ismert irét! Egy toposzt!

Szerzbket megismerni valdban nincs minden rizikd nélkdl. De ez nyilvin az olvasdra
is dll. Ezt E. P. irta neki. Nehéz és veszélyes talalkozas el8te alltak tehat.

- Talan menjiink be! - javasolta E. P., amikor mar igazin semmit sem csiniltak
az utcan.

Bementek. Leiiltek. A séf hozta az étlapot. -

gyanaz a f&ir honapokkal késébb nem akarja majd beengedni a masikat, aki
akkor nem iréval, hanem egy la'mnyal kivant volna ott ebédelni. Azt hitte, csak #di-
tézni szeretnének, annak pedig nincs akkor ideje: ott ilyenkor urak komoly emberek
fogyasztjak komoly tarsasigban komoly étkeiket.)

E. P. valami kimondhatatlan nevil salatt kért, aztan segitett a masiknak vilasz-
tani, mert az nem ismerte az ilyen 1 ur1 étkek mibenlétét. Es francidul sem tudott, a ma-
gyar nevet pedig csak késdbb vette észre.

- Nem tudom, mit valasszak...

- Milyet szeretne?

- Megkérhetném, hogy tegezzen?
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-En tegezhetem De nem szeretem a felemas viszonyokat: vagy te is tegezel, vagy
ont is magdzom.

- Maradjunk a tegezésnél. Szervusz, Péter.

- Szervusz.

- Valami hisfélét kérnék... de ne legyen nehéz...

Es E. P. tandcsira hagyatkozva ,,Gombéval téltétt pulykatnell »Amerigo Tot«
mbdra”. Lxlahagyma~kor téssel. E. P. kert még két dsvanyvizet, aztan elment pisilni.

Ekkor jétt rd vendég, hogy az ir is ember. Mert aki pml és irni is tud, az csak
ember lehet.

Ez az ember é erettsegmett volna piarista glmnazxumban, lenne matematikus, majd
szabadfoglalkozasu ir. Szecheny1 akadémiai tag, Aszi-, Fiist-, Déry-, Jézsef Attila-,
Orley-, Vilenica- és Kridy-dijas és Soros-életmiidijas? O lenne az egyik jelentds tagja
a hetvenes években mdult irbnemzedéknek? O folytatni a Nyugat-U)hold (Kosztola-
nyi-Ottlik) vonalat? Az 6 miveiben fedezhet$ fel a posztmodern préza szimos sajitos-
saga? Az 1dezet- és utalastechmka, az nreferencia, a metanyelvi kisz6lasok és a t&bbiek?

Igen, ugy litszik, 6 az. Olyan, mint a fenykepeken

E. P. vxsszatert Megsozott egy szelet kenyeret és amig kihoztik az ebédet, el5-
érelként joizden elfogyasztotta

Ekkor jor ra az ember, hogy az ir6 is ugyanolyan ember. Mert aki kenyeret
eszik és irni is tud, az csak ugyanolyan ember lehet.

A hagymakéret é égette a misik szdjat rendesen, de megette mind. Elvégre E. P4l
kapta. Megkoszonte Egészségére.

- Olvastad mar az Iskolat? - kérdezte az iré.

- Nem. v

- Kételezd olvasméanyként feladom.

- Koszonom.

Az Astoridnil viltak el. E. P. kezében mir ott volt a metro;egy Az emberség
harmadik jele.

GYOREI ZSOLT

A titkok perce

A titkoknak percén
Megpillantjuk, amit nézink
Holttd nyitott szemmel
Cséndben heverésziink.
Hdzunk piros dre:

Cserepek a szdnkon,
Nemlétre ébredt lét -
Szeretnénk, hogy fajjon.
Cserepek karolnak,

Idénk benniik drok,

S piben benne, foldjeinkben
Emlékiink: virdgok.



