

- Én tegezhetem. De nem szeretem a felemás viszonyokat: vagy te is tegezel, vagy önt is magázom.

- Maradjunk a tegezésnél. Szervusz, Péter.

- Szervusz.

- Valami húsfélét kérnék... de ne legyen nehéz...

És E. P. tanácsára hagyatkozva „Gombával töltött pulykamell »Amerigo Tot« módra”. Lilahagyma-körítéssel. E. P. kért még két ásványvizet, aztán elment pisilni.

Ekkor jött rá vendég, hogy az író is ember. Mert aki pisil és írni is tud, az csak ember lehet.

Ez az *ember* érettségizett volna piarista gimnáziumban, lenne matematikus, majd szabadfoglalkozású író. Széchenyi akadémiai tag, Aszú-, Füst-, Déry-, József Attila-, Örley-, Vilenica- és Krúdy-díjas és Soros-életműdíjas? Ő lenne az egyik jelentős tagja a hetvenes években indult írónemzedéknek? Ő folytatná a Nyugat-Ujhold (Kosztolányi-Ottlik) vonalat? Az ő műveiben fedezhető fel a posztmodern próza számos sajátossága? Az idézet- és utalástechnika, az önreferencia, a metanyelvi kiszólások és a többiek?

Igen, úgy látszik, ő az. Olyan, mint a fényképeken.

E. P. visszatért. Megsózott egy szelet kenyeret, és amíg kihozták az ebédet, előételként jóízűen elfogyasztotta.

Ekkor jött rá az ember, hogy az író is ugyanolyan ember. Mert aki kenyeret eszik és írni is tud, az csak ugyanolyan ember lehet.

A hagymaköret égette a másik száját rendesen, de megette mind. Elvégre E. P.-től kapta. Megköszönte. Egészségére.

- Olvastad már az Iskolát? - kérdezte az író.

- Nem.

- Kötelező olvasmányként feladom.

- Köszönöm.

Az Astoriánál váltak el. E. P. kezében már ott volt a metrójegy. Az emberség harmadik jele.

GYŐREI ZSOLT

## A titkok perce

*A titkoknak percén  
Megpillantjuk, amit nézünk  
Holtá nyitott szemmel  
Csendben heverészünk.  
Házunk piros óre:  
Cserepek a szánkon,  
Nemlétre ébredt lét -  
Szeretnénk, hogy fájjon.  
Cserepek karolnak,  
Időnk bennük árok,  
S pihen benne, földjeinkben  
Emlékünk: virágok.*

## Törött

*Angyal rakta rend van.*

*Padlón nyújtózkodó szőnyeg.*

*Földbe takarózó fények.*

*Elmennél-e innét?*

*A széklábak csókok, karcsúk.*

*Az árnyékok titkok, korszók.*

*Elmennél-e innét?*

*Ernyő rejti el a lámpám.*

*Nem áztatja sötét sárgán.*

*Elmennél-e innét?*

*Árnyak lakta csend lesz.*

*B KOVÁCS KÁZMÉR versei (közreadja őket Papp p Tibor\*)*

## Reklámsong

*Igyatok Sprite-ot! Sprite a demokráciák új fokmérője.*

*(Diétás limonádé műanyag üvegekben.)*

*A jó-lét ontó automaták hűse, akárhol jársz is,  
elhálmaz e nedv lágyan pezsegő, selymes áradatával.*

*(Nélküle dalt már sehol nem zeng a szív zenéje.)*

*Demokráciánk új fokmérője a Sprite. Igyatok Sprite-ot!*

*(Műanyag üvegekből diétás limonádét.)*

---

\*A közreadás – azon túl, hogy immár a magyar irodalom rendszerében is bevetté kezd válni – számomra talán a legfontosabb része az irodalmi közvetítésnek. A közreadó (szerkesztő, filológus) által betöltött mediátor-pozíció nélkül akadozna a rendszer (természetesen itt csupán irodalomról van szó). A hagyomány szerint a jó mű mindig kiharcolja a kánonon belül őt megillető helyet. Ezt én nem egészen gondolom így. Egyébként is egy rendszer nem kizárólag jó művekből áll össze. Engedjék meg hát, hogy közreadjam most b Kovács Kázmér régebbi költésű verseit, melyek félháborús körülmények között jelentek meg, szétszórva délvidéki és/vagy jugoszláviai illetve ex-jugoszláviai médiumok hasábjain. Azóta persze megváltozott a helyzet. Nyakunkon a kikényszerített béke, s e közép-bácskai köd költő magyar nyelven fogant versei is utat találnak maguknak, ha máshol nem, akkor az általam is szerkesztett Symposium hasábjain (L.: Japáni körvers magyar nyelven, A vers helyi narratívja, Paradigmatikus töredék.) Félt azonban, hogy a gyanú hermeneutikáját magukról levetkezni képtelen receptorok kabátlopási ügybe kívánják keverni szerzőnket, mintahogy azt szerzőtársnőnk, Aaron Blumm sem kerülhette el, ki nek személyazonosságát írásainak egyik ismertetője igen erőteljesen megkérdőjelezte. Nos a szövegvilág és a referencialitás közötti azonosság/különbség dichotómia fejeződ a talpára való állítása már, véleményem szerint, nem kifejezetten mediátori feladat. Az ugyanis többnyire csak szövegek között közvetít.