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SZÉLES KLÁRA 

Milyen az égboltunk 1996 márciusában? 
LÁSZLÓFFY ALADÁR SŰRÍTÉS-TECHNIKÁJÁRÓL 

Kit nevezünk költőnek? - Sokféle lehet a válasz. Az egyik lehetséges felelet, a né-
met elnevezés s az ezt idéző Kosztolányi szerint: költő az, aki „Dichter", sűrítő. Mit és 
hogyan sűrít a poéta? Költője válogatja. Ha kimagasló, reprezentatív személyiségről, 
életműről van szó, sűríthet, esszenciát adhat egy egész korról. Nyelvezetével, szavaival, 
vagy a szavak közti csenddel is, a ritmussal, amit diktál, vagy amit teremt, vagy amit 
felszínre hoz elsüllyedt emlékeinkből. 

Valamirevaló költőnél sokszor éppen ez az egyedi sűrítőkészség lehet oka annak, 
hogy nem sokra megyünk azzal, ha megismertük irodalomtörténeti elődeit. Hiába 
próbáljuk például századvégünk költőit Vörösmartyn, Petőfin, Adyn edzett füllel hall-
gatni. Más, új fogékonyságot kívánnak; más, új hullámhosszon lehet, kell venni az ő 
adásukat; más úton kell eljutni a valódi találkozás átéléséhez. Másokká válhatnak sok-
szor a jólismert, egyszerű magyar szavak is, mert mögöttük új barlangrendszert tár fel, 
vagy ablakaikon új távolságokba láttat napjaink költője. 

Lászlóffy Aladár esetében - régóta így tapasztalom - mintha a sűrítés technikája, 
az újféle fogékonyság-igény egyaránt megtévesztően jelentkezne. Mondhatnám: csupa 
csalás, rébusz és csapda ez az életmű. Olvasók, hallgatók léprevezetése. Hogy értem 
ezt? Induló költőként - az 50-es évek végén, 60-as évek elején - Lászlóffy Aladár, a már 
akkor meglepően, sőt meghökkentően sokoldalú és elmélyült műveltségű fiatalember 
verseiben, verseivel szüntelenül a megbotránkoztatás határvidékén járt. Olyanféle sza-
badverseket, prózaverseket írt, s ezeken belül afféle költői kijelentésekkel, képekkel, 
szóhasználattal élt, amelyek fittyet hánytak a korabeli költő-illemnek, s felháborították 
a szerkesztőket. Sokáig, rendre vissza is adták ezeket az írásokat a vakmerő pályakez-
dőnek: na ezt azért mégse! - Aztán teltek az évek, s a vad outsidert elfogadott, sőt el-
ismert, kitüntetett mesterként tisztelték, tisztelik. S az utóbbi évtizedekben mintegy 
a fordított folyamat tanúi lehetünk. Körülöttünk nő és szinte korjelenséggé válik mű-
fajok határainak különféle átlépése, egymásbamosása; a formarombolások mögött né-
hol már a forma sem látható. S ekkor, a Posztmodern idején Lászlóffy Aladár mintha 
szándékosan az ellenkező végletet választaná, mintha tüntetne azzal, hogy formás, 
kötött, rímes, szinte csengő - hogy ne mondjam „csengő-bongó" - verseket ír. Holott, 
eddig, s napjainkban is a versekkel egyidejűleg sorra születtek-születnek prózai művei 
is: regényei, novellái, utóbb egyre nagyobb mennyiségben egyedifajta esszét, publicisz-
tikát írt és ír: s eközben kiemelhetjük egyik, talán legismertebb albumát: temető-
monográfiát is alkot (Házsongárd). Mindezekben vajon milyen hagyományt ápol? Van 
egyáltalán ilyen hagyomány? Továbbvisz tradíciókat, vagy új utakat teremt? A látszat 
alapján elkönyvelheti a külső szemlélő: holmi tüntető konzervativizmusról van szó. 

Mi ez a fajta sűrítés? Beszélhetünk itt korszakunk esszenciájáról? Nem nosztalgiá-
ról, múltbanézésről, ősök idézéséről van szó? Csupán erre a jelenségre próbálok kis 

Elhangzott a Kossuth Klubban, 1996. április 12-én, Lászlóffy Aladár költői estjének meg-
nyitójaként. 



1996. június 7 

fényt vetni. Annál inkább, mert amikor ráadásul a költő verseinek előadásával is talál-
kozunk, úgy vélem, hogy a jelenség, a feltevés, a „megtévesztődnek nevezett élmény 
fokozott. A mindenkori Lászlóffy Aladár-versmoiidóknak nehéz dolga van, gondo-
lom. Egyrészt az elsőként jellemzett, merész szabad versek élőszóban nehezen tolmá-
csolhatok. Az összetett, hosszú mondatokat, s a még összetettebb gondolatokat első, 
egyszeri hallásra nem könnyű felfogni, követni. Az utóbb említett: rímes, kötött ver-
sek viszont dallamos könnyedségükkel, jólismertnek tetszhető küllemükkel vezethet-
nek félre. Talán ez az oka annak, hogy Lászlóffy Aladár az a költő, akinek a munkái 
közül előszeretettel s mintegy rendszeresen azokat a darabokat válogatják ki szavalásra, 
amelyek kevéssé jellemzőek rá, költészetére; sőt, szinte az életmű margóján, mellékesen 
születtek. {Férfiak, Iskoláim, drága iskolák etc.) Most is fogunk hallani hasonlókat, pél-
dául az Erdélyi templomok fehére címűt. Nem vállalná a költő ezeket a műveit? Hogyne 
vállalná! De mindazok előtt, akik elsőként ezt ismerik meg tőle, szinte egy új „Végvári" 
- Reményik-szerű költő arca rajzolódhat ki, s ez - úgy vélem - annyit jelent, hogy Lász-
lóffy Aladár költészetének lényege ismeretlen marad, félreértés történik. 

Mit tehet ebben a helyzetben egy aggályos literátor? Megpróbálja közel hozni ezt 
a körülírt jelenséget a gyakorlatban. Egy-egy kiemelt példával. Legutóbbi versei közül 
azt a hármast választom, amely 3 vers közös címmel jelent meg a kolozsvári Helikon 
idei, március 5-i számában, annak címoldalán. égbolt márciusban", ez az összefog-
laló elnevezés. Talán friss, időbeli közelsége miatt is alkalmas lehet arra, hogy saját, mai, 
1996-os tavaszi közérzetünkkel éljük át, s érzékeljük azt, amit sűrítésként említettem. 

Ha csak ránézünk az újságoldalra, a (posztmodernek ásíthatnak is!) szembetűnő, 
hogy a jelzett formás, kötött, rímes négysorosokkal, egyszer hat sorral találkozunk. 
Maga ez a triász is kompozíció. Belepillantva: csupa ismerős szó, fogalom, sőt: verssor 
bukkan elénk. Mohács, Petőfi, Kufstein, „Anyám, az álmok nem hazudnak!", „301" 
(vagyis a parcella, mint jelkép). Mit rejtenek akár maguk az idézetek? 

1. A kiemelés természetesen csak hozzávetőleges. Ha jobban megnézzük a verse-
ket, kiderül, hogy még több (túl sok?) szemmel láthatóan szó szerinti hivatkozás sorjá-
zik a versekben. Ott is, ahol az idézés nem olyan nyilvánvaló, mint a kiemelt Petőfi-
verssor, vagy a „mind egy szálig" (elmegyünk) befejezetlen állítása, avagy az „átok reá, 
ki elhajítja" fordulata. Visszautalást rejt a József vagy, legmélyén a kútnak?" - kérdés 
is. S nem csupán a bibliai alak megidézése, időszerű azonosítása, hanem a mára már 
hozzátapadó Thomas Mann-i asszociációk megjelenítése miatt is. De nem kisebb hold-
udvarú „Atlasz" felbukkanása, máshol az „Istráng szakad, a malom messze" - földhöz-
ragadt (ál-földhözragadt) metaforikus helyzetképe, s még sorolhatnám. 

2. De a továbbsorolásnál már érdemes a kontextus felől figyelni a jelentések át- és 
egymásra-rétegződését. Az említett (s a még nem említett) sorok, képek, szavak több-
féleképpen telítődnek és még át is változtatják a versek alakulása közben önmagukat és 
egymást, illetve szemantikai háttereiket. Például az első vers - mellesleg maga a címe is: 
Metamorfózisok - így kezdődik: 

Mohács-tavasz, mely sikerekkel 
kicsit felold és elvakít 
Petőfinek tűnik az ember, 
a hold leér az ablakig -

Maga JAobács" is sokszoros jelkép, többféleképpen átszíneződött már akár a köl-
tői hivatkozások során („több is veszett Mohácsnál"-tól „Nekünk Mohács kellett"-ig és 
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tovább). Itt látszólag könnyed összetétel, vadonatúj költői szó előtagja csupán: „Mohács-
tavasz "ról hallunk. Olyan tavasz ez, mely beoltódott nemzeti létünk nagy temetőjé"-
nek gyászával, nyomasztó érzetével? Az összetételben maga a „tavasz", ez az oly köznapi 
szó (amely már köznapiságában is a remény, bizalom, ifjúság társ-szava) nyilvánvalóan 
történelmi tavasz-jelentésű, s a mi márciusunk tudatában, mintegy azonosul 1848-cal, 
nemes hagyományaival, egybeolvad Petőfi alakjával. így bevezetése a Petőfi-felbukka-
násnak, s a sokértelmű felidézés első alakváltozatának (Petőfinek tűnik az ember"). Az 
a Petőfi-alak ez, amely a következőkben „jelkép-ember csupa elégből". Vele lennénk (le-
hetnénk) azonosak? A Metamorfózisok második felében jönnek sorra a visszavonások: 
„Csak ne lenne..." kezdettel: 

Csak ne lenne már díszkötésben, 
mint Kufsteinban államfogoly, 
túl Márvány tengeren, szökésben, 
vagy Torinóban valahol. 

Ez a Petőfi már egy hajdanvolt klasszikus. A „díszkötésben"-lét kegyelettel őrzött 
emlék, amelyben a kegyelet az élő örökség letudása is, vagyis, nem-vállalása. Furcsa, 
hirtelen - és észrevétlen - fordulattal hasonul akár a Kufstein-béli bebörtönzéshez, 
vagy a kimondatlanul megidézett Kossuth (és társai) szerephez, a tehetetlennek bizo-
nyuláshoz. S a verskezdő szó a vers végére sorrendet változtat: 

Tavasz-Mohács lesz mindenünkből 
s hozzáteszi: 

és rendes csárdáskiskalap... 

Vagyis az 1526-tal párosított 1848 itt a megnevezetlenül jelenlévő Garibaldi, s még 
inkább a Garibaldihoz fűzött remények utóéletképét ölti. Az egy szóba írt „csárdáskis-
kalap" hangulatilag is az immár még csak nem is tragikus (inkább operettes) változat, 
maradvány formájában történő levitézlés megjelenítése. 

Ez a fajta transzformálódás a másik két versben, másként folytatódik. Az álomig, 
az égig emelődik újra a Petőfi-kép, a Petőfi-szerep, mígnem a „ Valaki kell hogy álljon 
mindig - / istenfi, költők, váteszek," - fohásza a fogalommá vált „301" hat sorával zárul. 
S itt egyben a tragikum ismét lesújtóvá de felemelővé is lesz. Hiszén Mohácstól 56-ig, 
Petőfitől Nagy Imréékig teljesedik az előttünk álló metamorfózisok, szerepek sora, his-
tóriailag: egymásba átalakulása. Ugyanaz az ég feszül mindezek fölött. A nemeshang-
zású nagy nevek helyett itt már „a parcellának lesz már csak neve, / a névtelenek rétege 
felett", míg a márciusi égbolt helyén „egy temetőnyi ég homlokzatáét látja a költő. 

Időm fogytán. Látom: voltaképpen nem bővítettem, hanem szűkítettem mind-
annak körét és köreit, amely benne rejlik, benne sűrűsödik, akár például a kiemelt há-
rom rövid vers néhány kiemelt szavában, sorában, ezek versbéli átváltozásaiban. 

Talán arra alkalmas a kényszerűen rövid elmefuttatás, hogy érzékeljük: a nagyon 
egyszerű Lászlóffy Aladár-versek láthatóan és láthatatlanul, esszenciákat sűrítenek. Pél-
dául múltunk párlatait, s ezzel együtt saját napjaink, saját lehetőségeink újraélésének 
ösztönzését. 


