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Legenda Nemes Nagy Ágnesről 
Lengyel Balázs: - Kezembe került egy kis könyvecske, amit valamikor a gyerek 

Nemes Nagy Ágnesnek, a nagybátyja adott bőrkötésben, kis elefántcsont emblémával. 
Vagy 8 éves korától kezdve ebbe írta bele a verseit. Az első verse még korábbról így 
szólt: „A büszke tehén a réten állt - csak állt." Erősködött akkor, hogy ez vers, amit 
a család abszolút nem akart elfogadni, pedig valóban vers ez, mert egy létezés érzetet 
adott, azt, hogy milyen valami, milyennek látja. Ez olyan ötéves korában lehetett. El-
olvasnék ebből a bőrkötéses könyvecskéből egy verset, és aztán beszélnék valamit róla. 
De ne feledjük, a verset egy tizenegyéves gyerek írta, ott a könyvecskében a dátum. 

A messze kéklő tengeren 
Nincs egyetlen vitorla sem. 
Csak egy csapat fehér madár 
A víz felett cikázva száll. 
Csapongva száll és le-lecsap, 
Zsákmányolni néki szabad. 
Övé az egész tengerár 
Szabad madár, boldog madár! 
Ha hull a hó, s fehér a táj, 
Eszembe jut a nyár, a nyár. 
Milyen boldog is a sirály, 
Hogy ott lakik, ahol a nyár. 
Repülhet vígan, szabadon 
Ragyogó fehér szárnyakon, 
S megvillan rajt' a napsugár, 
Szabad madár, boldog madár! 

Most szeretném ide idézni Nemes Nagy Ágnesnak egy másik versét, amit már fel-
nőtt korában írt, s amit mint gyerekverset gyakran elmondják az olvasók. Ez A nyári 
rajz. Aki emlékszik rá: a két vers párhuzamossága világos. 

Lator László: - Engem ez a tizenegy éves kori vers nagyon megdöbbentett. Mert 
nem egyszerűen egy, mondjuk szellemileg koraérett gyerek verse van előttünk, hanem 
egy olyan vers, amelyet nyugodtan be lehetne tenni Nemes Nagy Ágnes érett versei 
közé, nemcsak azért, mert önmagában jó, hanem mert valahogy rajta van a felnőtt 
Nemes Nagy Ágnes kezenyoma, elsősorban abban a lendületben, ahogy a vers kibom-
lik a keze alól. Nemes Nagy Ágnes szerette mindig azt mondani, amikor valami tet-
szett egy versben, hogy „ez jól le van téve". Hát ez a vers jól le van téve. Ahogy ezt 
megcsinálja, hogy „a messze kéklő tengeren nincs egyetlen vitorla sem", ez olyan ter-
mészetesen és magától értetődően tölti ki a sort, a neki rendelt teret. Elfogulatlanul bá-
nik a formával, a laza jambussal, s ahogy a mondatokat gyorsítja, lassítja, ahogy megis-
métli a vers végén a „szabad madár, boldog madár"-t, az szinte felnőtt, érett költőre 
vall, nem egy tizenegy éves gyerekre. 

Domokos Mátyás, Ferencz Győző, Lator László, Lengyel Balázs és Székely Magda vissza-
emlékezései. (Elhangzott a Kossuth Rádióban 1994. szeptember 29-én.) 



24 tiszatáj 

Domokos Mátyás: - A fogalmazás, a versbeszéd és a Lator László által említett 
grammatika révén természetessé tesz valamit, ami nem magától értetődő: tehát azt, ami 
egy költőt, mint felismerés versre ingerelhet, hiszen „a messze kéklő tengert" konven-
cionálisan fehér vitorlákkal szoktuk társítani. Valamilyen létevidencia fogalmazódik 
meg itt egy gyerekvers szintjén, amely azonban ezáltal már nem gyerekvers, és a sóvár-
gás, a vágyódás ez után a létevidencia után, ami magyarán a szabadság. Ez tűnhet most 
utólagos belemagyarázásnak, de voltaképpen egy majdani költői élet tengelyét érinti 
s egy alap-életérzést, ami mint egy gyermeki sóvárgás és vágy fogalmazódik meg kristály-
tisztán és szépen ebben a versben. Ez valamilyen értelemben, valamilyen nézőpontból 
talán az egész költői pályának is emblémája lehetne: ez a misztifikáció, és mindenfajta 
romantikus túlhabzás nélküli sóvárgás egy elveszített természetes állapot után, aminek 
szabadság a neve. 

Lator L.: - Ha ezt a verset összehasonlítanánk Nemes Nagy Ágnes négy vagy öt-
éves kori versével, A büszke tehénnel, azt mondanánk persze, hogy az egy primitív gye-
rekvers, ez meg egy érett költő rendkívüli biztonsággal megcsinált verse. Mégis abban 
a négyéves kori versben Nemes Nagy Ágnes költészetének két lényeges vonása jobban 
benne van, mint ebben. Ez olyan, mint hogyha egy már versolvasáson iskolázott tehet-
séges növendék, költőgyerek azt csinálná, nagyon jól, amit a költők általában csinál-
nak, de A büszke tehén nem ilyen. Az olyan, amilyet egy gyerek ősi, naiv költőösztöné-
vel csinál. Nemes Nagy Ágnes egyébként nagyon szerette elmondani, meg is ina, és 
egyet is értek vele, hogy A büszke tehénben tulajdonképpen az ő költészetének két lé-
nyeges vonása benne van: a látványon való megtapadás, és a büszke szóban, mert az tu-
lajdonképpen nem illik egy tehénhez, az absztrakcióra való hajlam. 

Domokos M.: - És mégis ez adja meg a színét, a jellegét. Sokféle módosulása van 
később is a költészetében, de ez a legérdekesebb, ez a konkrétsága a Nemes Nagy 
Ágnes versek világában megjelenő képeknek, tehát az, hogy kifejeznek valamit a léte-
zésből, ami nem magától értetődő, de mégsem jelképes, vagy pláne nem szimbolikus 
értelemben, hanem azzal a brutális konkrétsággal, ezt kell mondanom, ahogyan mi is 
beleütközünk az eszméletünkkel azokban a ritka pillanatokban, amikor érzékenyek 
vagyunk arra, hogy ilyesmire felfigyeljünk. 

Lator L.: - Nemes Nagy Ágnes verseiben nekem talán éppen az a legfontosabb, 
hogy bennük a tárgyak olyan anyagszerűek, tapinthatók, foghatók, olyan érzéki sugal-
latuk van, hogy éppen testességükkel sugallják is azt az absztrakciót, amelynek Nemes 
Nagy Ágnes nem jár a végére. Szokás rá azt mondani kritikákban, irodalomtörténetek-
ben, hogy filozofikus költő. Persze igaz, de maga Nemes Nagy Ágnes mondta egyszer, 
hogy ő nem tartja magát filozofikus költőnek, a verseiben bölcseletnek legfeljebb a su-
gallata, légkörre, aurája, nem tudom pontosan, hogy mondta, van meg. És én ezt na-
gyon fontosnak tartom, mert bármiféle egyértelmű magyarázatnak, értelmezésnek így 
tud ellenállni igazán a vers. Okosabb egyetlen költő sem lehet, mint mondjuk Lukács 
György, de éppen az által, hogy nem a filozófiai fogalmak nyelvén szól és nem valami-
lyen rendszerbe illeszkedik bele a vers, gazdagabb, mint bármilyen filozófiai értekezés. 

Székely Magda: - A vers ugyanis nem filozófia. A vers a minden más megismerés 
számára irracionális tartalmakat racionalizálja. Én a vers-szerkezetet emelném ki, amely 
híven tükrözi Nemes Nagy Ágnes felfogását arról, hogy a jó vers minden sora többle-
tet ad az előző verssorhoz akképpen, hogy semmi nem hagyható el. A tökéletes vers-
szerkezetre való igényt, törekvést vélem fölfedezni már ebben a versében is. Annak ide-
jén Tóth Judittal együtt az effajta versépítkezés mesterét találtuk meg Nemes Nagy 
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Ágnesben, amikor 22 évesen fölfedeztük őt magunknak. Amikor észrevettük, hogy 
minden mellőztetésük ellenére is mennyire érvényesek ők, „Ágnesek és Pilinszkyék", 
hogy milyen erőt, energiát szabadít fel, ha a versből kihullik mind, ami fölösleges és 
épp ezért elhagyható. Hogy tán egy életre megérthettem; „A modern vers nem orna-
mentika, hanem struktúra." 

Lengyet B.: - Sokféle filozófus van, nemcsak Lukács György filozófus. Van egy 
olyan filozofikus létérzet Ágnes költészetében, amelynek jegyeit számos helyen meg 
lehet találni költői konkrétumként. Meg lehet találni a Patakban, az Ekbnaton-sorozat-
ban vagy pl. az Éjszakai tölgyfában. Az Éjszakai tölgyfáról egy fiatal filozófus-gondol-
kozó és költő Juhász Anikó írt egy terjedelmes tanulmányt, Heidegger, Rilke és Ne-
mes Nagy Ágnes összefüggését kutatva. Tehát valami filozofikus problematika világo-
san benne rejlik Ágnes költészetében. Nem úgy, mint filozofikus gondolatrendszer, 
hanem úgy, jól mondod, mint életérzés, ami a jelen életérzésének, a veszélyezettség ér-
zetnek, a lét és nem lét érzetnek, a semminek és a valaminek az összefüggése. 

Albert Zsuzsa: - Emlékszem, Ágnes írt arról, hogy Szerb Antallal milyen jó barát-
ságban volt diák korában. Lengyel Balázs volt Nemes Nagy Ágnes férje, ő tudna fiatal 
koráról beszélni. Szerb Antal révén ismerkedtek meg? 

Lengyel B.: - Érdekes, hogy Szerb Antalt említi éppen, furcsa mód Szerb Antalt 
külön én is ismertem, de nem az ő révén találkoztunk, hanem van egy ős-barátnője 
Ágnesnak, aki versben szerepel is, Nagy Lászlóné, Hrabovszky Panni. Barátnőm emlé-
kére a címe a versének. így kezdődik: „Elmentünk Pannával akkor - , hogy megkeres-
sük nyomodat..." Tehát diákkori barátság volt ez, ami fennállt az egész életen keresz-
tül. Hrabovszky Panni hozott bennünket össze. 

Székely M.: - Ha már szóba került Szerb Antal, hadd mondjam el, hogy Gergely 
Ágnessel, Nemes Nagy Ágnessel Jeruzsálemben kiszöktünk egy nemzetközi konferen-
cia szünetében felkeresni a szent helyeket, a Golgotát és a Siratófalat, és ott a Nyugati 
Falnál, a fal előtt hárman: Gergely Ági, középütt Ágnes - ott állunk úgy, ahogy kí-
vánja is az ember a falat megérinteni tenyérrel és homlokkal is a rettenetes őskövet, az 
európai kultúra kezdeteinek talapzatát - egyszer csak Nemes Nagy Ágnes azt kérdezi 
(tőlem!) - „Megérinthetem?" - Mármint, hogy megérinthetné ő is? - Hát hogyne! - És 
akkor Ágnes azt mondja nekem: tudod, Szerb Antal helyett és Halász Gábor helyett is. 
- És elsírta magát, miközben a falat megérintette. 

Lator L.: - Nemes Nagy Ágnessel való kapcsolatunknak volt egy olyan életrajzi 
alapja, amely tulajdonképpen nem is volt. Megpróbálom megmagyarázni, hogy van ez. 
Nemes Nagy Ágnes szülei Halmiban laktak. Ugocsában. Halmi nagyon közel volt az 
én szülőföldemhez. Volt egy nagybátyám, aki együtt járt a jogi egyetemre Ágnes apjá-
val, és barátságuk később is megmaradt. Ez a földrajzi rokonság magyarázza, hogy egy 
nyelven beszéltünk, közös volt a szókincsünk. Meg-megkérdezett egy-egy szót: tudja 
maga, mi az, hogy sutrál? Tudja maga mi az, hogy liha? Persze hogy tudja, hiszen ugo-
csai. Voltak szavaink, fordulataink^ amelyeket csak mi használtunk, értettünk. Én vala-
hogy mindig azt is hittem, hogy Ágnes Halmiban született, de ma már tudom, hogy 
nem. Az életrajzáról keveset beszélt, gyerekkoráról csak később nyilatkozott meg. 
Ő már Budapesten született, azután, hogy 1919-ben a szülei átmenekültek és egy ideig 
azt hiszem vagonban laktak, ahogy akkoriban szokás volt, egy vakvágányra kitolt 
vonaton. De Nagy Mihály, az Ágnes édesapja, a cseh időkben is visszajárt Ugocsába, 
sokszor megfordult a nagybátyámnál, Ágnes is nemegyszer járt ott. Sokszor érzem úgy, 
hogy az a táj, azok a dolgok, azok a tárgyak, amiket én gyerekkoromból ismerek, benne 
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vannak verseiben, holott Ágnes ezeket csak közvetve ismerhette, vagy csak egy-egy ilyen 
látogatás alkalmával láthatta. A ti Kékgolyó utcai lakásotokkal szemben volt hajdaná-
ban egy kovácsműhely, s ahogy azt a kovácsműhelyt, ahogy a lópatkolást, ahogy a lo-
vat leírja, az nekem gyerekkoromból ismerős. A fái, növényei, tárgyai, nekem nem egy-
szerűen fák, növények, tárgyak. Olyanok, amilyennek gyerekkoromban láttam őket. 

Lengyel B.: - Ehhez csak egyetlen egy mondatot mondanék. Teáztunk, anyósom 
vitte be a teát és azt mondta, hogy fiam, fakó a tea. Mondom, micsoda? Azt mondja, 
fakó a tea. Mondom milyen lóról van szó? Azt mondja, nem lóról van szó: halvány. 

Székely M.: - Igen, Ágnes borzasztóan szerette az állatokat és szerette a növényeket. 
Neki nagy élvezet volt virágot vinni, olyan módon örült neki, mint egy élőlénynek. 
Közvetlen, intenzív kapcsolata volt azzal a növénnyel. Mindig úgy járt el, hogy a hús-
klopfolóval, ahogy mondta, megpotyolta a rózsák szárának a végét, és akkor annak 
olyan megtört Krisztus lába lett, ezt is ő mondta így, és akkor egy hétig frissen marad-
tak a vázában. A lovak mellé azt hiszem a macskákat is be lehet sorolni, és ehhez ne-
kem közöm van, mert nekem mindig voltak macskáim, és Ágnes irtózatosan szerette, 
élvezte a macskákat. Mutasd azt a pöttyös hasadat, mondta, és a macska mutatta persze 
boldogan, lehetett vakargatni, úgy hogy amikor olvasom Az utca arányai című versét, 
amelyben az ő világhoz való viszonyának ez a kettőssége tökéletesen benne van, tehát 
az abszolút elvonthoz való empirikus viszony, mert valamiképpen megjeleníti és meg-
érzékelteti, azt kell mondanom a gravitációt is szinte. Ugyanakkor megmutatja a hihe-
tetlen vonzalmát a felületi tárgyak, ha úgy tetszik, esetleges jelenségek iránt, a világ-
mindenség nagy törvényeihez képest, amilyen esetleges egy macska, mondja ebben 
a versben, és hihetetlenül élvezi ezeket a tulajdonképpen esetleges, nem fontos, de a vi-
lághoz tartozó jelenségeket, a részleteket, mint például egy kicsi állat. „Árvízben úszó, 
bukdosó parókák" - mondja róluk. 

Domokos M.: - Valamit ehhez a költői természethez szeretnék hozzátenni, vagy 
hozzámondani, és itt segítségül hívom az Újhold egyik baráti vitatársának, egy idősebb 
költőnek, Vas Istvánnak az egyik versét, amelyet, ha jól emlékszem a második világ-
háború alatt írt, Óda az észhez címmel, yas azzal fejezi be ezt a verset, hogy „te életünk 
legbátrabb szenvedélye". Nemes Nagy Ágnesben és a verseiben a világ megértésének ez 
az ihletett szenvedélye sarkallja és csigázza fel az intellektust is, és miközben csakugyan 
szinte a fehérizzás fokára emeli, ez a közelmaradás, vagy közelkerülés a valósághoz, az 
empiriához, a természethez, megőrzi számára a konkrét fogalmazásnak a lehetőségét. 
Tehát sohasem elragadtatott, sohasem misztikus, sohasem szimbolikus, sohasem abszt-
rakt a szó steril értelmében. Még valamivel párosul érzésem szerint az ő verseiben, a ki-
fejezés makulátlanságának az ambíciója: tulajdonképpen a kétségbeesés érzésével. Sze-
rette idézni Vörösmartynak ezt a rezignált sorát, hogy „nem érez, ki érez, szavakkal 
mondhatót". Ez a költészet, ezzel a racionális szenvedéllyel, meg akarván érteni a vilá-
got, mindig beleütközött abba, hogy olyasminek a közelében van, amit nem lehet sza-
vakba foglalni. Dehát hogyan kell ezt a költőnek mégis megtestesíteni? Szerintem ez az 
egyik magyarázata annak, hogy kevés verset írt. Az ilyen pillanatai a megértésnek, 
az ilyen katarzisai a megértésnek, akár költői megértésről van szó, akár másról, nem je-
lentkeznek minden nap, és itten persze még sok minden más is közrejátszott Nemes 
Nagy Ágnes költői sorsában, ami nem tette lehetővé, hogy esetleg több verset írjon, 
mint amennyit megírt. De a költészete jellegéből is következik ez, érzésem szerint, 
a természetéből. Ezt nem lehet inflálni. 
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Lator L.: - Nemes Nagy Ágnes költői természetéhez vagy a költészete természe-
téhez csakugyan hozzátartozik a keveset-írás: ebből a sűrű anyagú költészetből nem le-
het köteteket csinálni, csak egyetlen kötetet lehet megépíteni. Természete szerint is 
szűkszavú ez a költészet, de ehhez hozzájárult természetesen az is, hogy elkövetkezett 
áz a pillanat, amikor Nemes Nagy Ágnes is, mint annyian, tiltott költővé vált, talán 
nem dacból hallgatott, csak nem tudott másfélét írni, mint amit írt, és ezért egyszerűen 
nem közölték, úgy hogy odaadhatta, oda is adta volna talán... 

Lengyel B.: - Nem adta oda. Veszedelmes lett volna odaadni. Bóka László pl. azt 
mondta Szabó Magdának, de szeretném látni Nemes Nagy Ágnes verseit, de nem tu-
dom látni. Nem adta oda. Egy rákosista államtitkárnak - képtelenség volt. 

Lator L.: - A politika, a történelem beletolakodott az életébe. De hogy került be 
a költészetébe? Én azt gondolom, hogy nem közvetlenül, hanem a versek rostjaiban van 
jelen. Nemes Nagy Ágnesnak először talán ösztönös hajlama,, később tudatos szán-
déka, hogy a költészetben valami mást kell csinálni, mint amit a korábbiak, a közvet-
lenül valló, magáról beszélő költészet csinált. Számtalan írásában állt ki az objektív líra 
mellett, noha nem állította soha, hogy az az egyetlen üdvözítő költői módszer. De an-
nak, hogy már az ötvenes években áttételesen, tárgyiasan írt, politikai, történelmi oka 
is volt. Lehet, hogy ha az, ami itt 1945-ben elkezdődött, és amitől mindnyájan fellélegez-
tünk, folytatódott volna, Nemes Nagy Ágnes esetleg többet ír, de hogy a költészete nem 
lett volna ilyen tömény, olyan sokértelműen tömör, azt szinte biztosra mondhatom. 

Ferencz Győző: - Á 80-as évek elején ismertem meg személyesen, de közel az évti-
zed közepén kerültem hozzá. Halála előtt rendszeresen igényelte, hogy meglátogassam. 
Akkoriban már nem nagyon mutatkozott emberek előtt, férfiakat végképp nem foga-
dott, nőket is alig, és meg is-mondta, hogy miért nem: nem hiúságból, nem azt szé-
gyellte, hogy hogyan néz ki, hogy fejkendőt kell hordania mert megritkult a haja, 
hogy végül a nyaka is bedagadt, nem az zavarta, hogy legendás szépségét - amiről 
egyébként megvolt a külön véleménye - a betegség kikezdte, romba döntötte. Nem, 6 
fáradt volt eljátszani ezt a kis színjátékot, hogy ajtót nyit, a látogató megdöbben a lát-
ványtól, de úgy csinál, mintha nem döbbenne meg, ő pedig úgy csinál, mintha nem 
venné észre, hogy megdöbbent: és ezt eltitkolja. Ehhez ő már fáradt, mondta. Ültem 
nála délután és nagyon erősen igényelte, különösen az utolsó évben, amikor egyike job-
ban elszakadt a világ zajlásától, hogy szállítsak neki híreket, mi történik a városban, az 
irodalomban, mi jelenik meg, mit olvastam. Egy ilyen beszélgetés során, amikor az írói 
felhatalmazásról esett szó, azt mondta: tudja, az én életművem se lenne ilyen sovány, 
ha lett volna felhatalmazásom, ha felkértek volna, hogy írjak. Nekem van egy teóriám 
az életművekről, és ezt akkor el is mondtam neki. De nem hiszem, hogy nagyon meg-
vigasztaltam vele. Mindenesetre azt mondtam, hogy az övé mégis ép életmű a maga 
lyuggatottságával együtt. Lehet, hogy hiányzik belőle ez-az, lehet, hogy nem olyan ter-
jedelmes, de zárt és teljes, önmagán túlmutató életmű sokkal jobb, mint ha hatszor 
ilyen terjedelemben, de szertelenül folyna szét. Mert azért mégiscsak megírta az esszé-
ket, amikről mindig elmondta, hogy a kutya nem kérte tőle, főleg eleinte, csak neki 
eszébe jutott egy hang. Érdekes, miféle hang, azt mondja erről, hogy bármilyen külö-
nös, a mikszáthi hang esszé-megfelelője. Tehát valami olyasmi esszéhang, amely a mik-
száthi hangot intonálja, természetesen ez mégiscsak az ő saját hangja, a mikszáthi ka-
rakter nyilván a közvetlenségben, illetve a közvetlenség megformálásában nyilvánul 
meg. Ami a költészetet illeti, gyakran mondta, hogy hát tudna versikéket írni, verselni 
éppenséggel lehetne, de az nem az igazi: azt minek. 
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Domokos M.: - Ne feledkezzünk el arról, hogy ez a brutális kiűzetés a legális köl-
tészetből, az indulás pillanatával esik jóformán egybe. Szabadjon nekem is néhány sort 
idézni egy versből, amit valamikor a 60-as években írt, tehát bizonyos tekintetben már 
visszanézve a kiűzetésre, és ironikus módon Hasonlat címet adva a néhány soros vers-
nek, „Aki evezett kezdődő viharban, Képtelenül feszítve kvadricepszét" (először a kvad-
ricepsz szó, amiből önmagában rá lehet ismerni Ágnesre. És amit ez a sor összefoglal, 
az nem más mint A kettős világban, 1946-49, költői erőfeszítései: az az újdonság, ami-
vel fellép egy induló költő a második világháború apokalipszise után) „a lábtámasz 
szikláját tolva el". (Megint hozzá kell tennem, hogy azt nem lehet elmozdítani, az vala-
mi mozdíthatatlan, tehát ez az erőkifejtésnek a rendkívüliségét jellemzi) „s akinek ak-
kor súlytalan maradt váratlanul a jobb keze, mivel repedt nyélről a lapát hátracsuklott, 
és aki akkor megbiccent egész testében - az tudja, amit én." 

Lator L.: - Az ötvenes években voltak irodalmi találkozóhelyek, menedékházak. 
A ti lakásotokban, még a Kékgolyó utcában, rendszeresen összegyűltek azok az írók, 
költők, akik akkor már kikerültek az irodalomból, megszűntek létezni, nemcsak hiva-
talosan, hanem az irodalmi közvélemény se tartotta számon őket, hiszen a műveik 
„nem léteztek". Ott olvastuk, olvastam az Ágnes verseit is, Pilinszky, Kálnoky verseit, 
Szabó Magda Freskóját, Mándy novelláit, az „előadó novellákat", és sok minden mást 
is, de persze nemcsak ilyen komoly foglalatosságokat űztünk, a legsötétebb időkben is 
megtaláltuk a módját, hogy legalább egy időre jól érezzük magunkat. Ott volt a játék, 
a szekreter-írás, amiről itt-ott már beszéltünk, de azért ezt érdemes felidézni, mert jel-
legzetes kortörténeti műfaj. Nem tudom, hogy amikor téged letartóztattak, az állam-
védelmi hatóság nem tette-e rá a kezét ezekre a rejtélyes szövegekre? Már az is gyanús 
lehetett, hogy többféle kézírás volt egy papírlapon. 

Lengyel B.: - Meg kell mondanom neked, hogy éjszakákon keresztül gondolkoz-
tam a Fő utcai börtönben, hogy mi az ördögöt fogok mondani róluk. Mert elvitték 
őket, és ezekben nagyon vaskos politikai mondandók is voltak. Egészében nincsenek 
meg, de van egypár, amit most találtam meg, pl. Vas Istvánnak van egy verse, amit 
ketten csináltak Ágnessel 1945-ben Nagyszénáson. Az megvan, azonkívül van két szo-
nett adott rímekkel, amelyek közül az egyiket Ágnes írta, a másikat, nagyon büszke 
vagyok, én írtam. Ez is megvan. Ez az egyetlen verse életemnek. 

Albert Zs.: -Mondjuk el talán, mi is volt a „szekreter". 
Lengyel B.: - A szekreter olyan verses játék, melyet többen játszanak. Címét kiír-

ják a versformával együtt. A verssor azonban titkos, csak a versvégi rímet írják ki. 
Azzal kell megint titkosan új sort^csinálni. Az összehajtogatott papírt végül kibontják, 
s a tréfás eredményt felolvassák. Úgy kezdődik tehát, hogy a papíron a játszó leírja az 
első sort, majd behajtja a papírt, hogy az írás ne látszódjék, a behajtott papírra ráírja 
a rímet. Ezzel a rímmel kell - megint titkosan - másnak egy másik sort csinálni. Mon-
dok egy példát. Bóka Lászlót persziflálva, úgy emlékszem, Jékely Zoltán megírta a ver-
sezmény címét. Azt adta: Bóka László: Az én Malenkovom. így kezdte: „Sztálin lelké-
ből lelkedzett vezér" valamelyikünk így folytatta: „Sasszárnyú szavad szívcsúcsomig 
ér". A vers záró sorpárja a legfrappánsabb. Azt Ágnes és Kálnoky sikerítették: 

Buzgó szívvel hálám le így rovom 
s popsin csókollak nagy Malenkovom. 

Domokos M.: - Ezt nem kellett volna megmagyaráznod a Fő utcában, mert ez 
magáért beszél. Egyébként Ágnes nagyon szeretett játszani, de nemcsak szekretert. Van 
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egy emlékem, amikor egyszer a feleségemmel, Ács Margittal meglátogattuk őt, nagyon 
rosszkedvű volt, te éppen kórházba kerültél szívpanaszokkal, és még a veszekedések-
hez sem volt Ágnesnak szegénynek kedve. Ő ugyanis, ezt is el kell mondani, szenvedé-
lyes vitatkozó volt, rendkívül szeretett vitatkozni, és jó is volt vele vitatkozni, mert 
pompás intellektus volt, hatalmas tudás lakozott benne. De most a játékról: szóba ke-
rült az, hogy Ács Margit milyen bámulatos tájékozatlanságot tanúsít a földrajz terén, 
pl. ha azt mondja az ember, hogy Columbia, akkor azt Ausztráliában keresi és így to-
vább, és erre Ágnes felkapta a fejét: - Miért, maga tudja? és mondott egy szigetnevet. -
Tudom! Bemondtam. És akkor kialakult közöttünk egy ilyen kérdés-felelet játék, röp-
ködtek a szigetnevek, hegynevek, folyónevek, amit akar, és akkor egyszer csak az Ág-
nes megkérdezte: - Maga honnan tudja ezt? Miért ilyen tájékozott? Mondom, beval-
lom férfiasan, gyerekes magyarázata van ennek. Kamasz koromban folyton nézegettem 
az atlaszt, és képzeletben utazgattam, és különböző csacska számításokat végeztem, 
hogy pl. csónakkal mennyi idő alatt jutnék el mondjuk Hawaii-ból Ausztráliába, és így 
tovább, és észrevétlenül megtanultam a földrajzot. Belémragadt. Erre azt mondja Ágnes, 
ez fantasztikus, én meg amikor jártam a Baár-Madasba, hosszú volt villamossal az út, és 
útközben állandóan kepzeletben utazgattam, és elmondta nagyjából ugyanezt, és azt is 
később, hogy van egy játék, amelyben fel kell írni a papírra azonos kezdőbetűkkel egy-
egy folyó, város, hegy nevét. 

Lengyel B.: - Már az operációja után, már nagyon nagy beteg volt, kiültünk a kór-
házban a folyosón, és azt mondta, hát akkor játsszunk. írni kellett folyót, várost, nevet 
vagy egy szóból más szavakat csinálni, és persze ő nyert állandóan, mert sokkal gyor-
sabb volt az agya, mint az enyém. Én meg örültem, hogy egy kicsit legalább örül. 

Ferencz Gy.: - Emlékezetes eset volt, amikor Georges Szirtes magyar származású 
angol költő, aki tehát angolul ír, meglátogatott engem. Ő Nemes Nagy Ágnes nagy 
tisztelője és sikerült Ágnest áthívni hozzánk. Ott ültünk a Királyhágó téri lakásban, 
a gyerekeim is, még nagyon kicsik voltak. Behoztak a szobába Legót és azzal játszot-
tak, a hozzáértőknek elárulom, hogy a fabuland sorozatból, tehát kis antropomorf állat-
figurákkal játszottak. Ez teljesen felvillanyozta Nemes Nagy Ágnest, valamelyik gye-
rek, aki szinte alig tudott beszélni, átadott neki egy ilyen lapot, a térdére tett néhány 
figurát, építőkockát és akkor Ágnes percekig teljesen belemerült a játékba. Rakosgatta 
a kockákat és ámultán nézte, hogy miféle ügyes játékok vannak ma már, teljesen lenyű-
gözte a Lego gyönyörűsége. Emlékszem, Georges Szirtes átszellemült tekintetére, 
amint figyelte ezt a páratlan jelenséget: hogy a költőnő, akit ő Európa egyik leg-
nagyobb költőnőjének tart, egyszerre csak legózni kezd. Nemes Nagy Ágnes nagyon 
szerette a gyerekeket. Lehet, hogy metafizikusán szerette őket „mint olyanokat", de 
azért nem mulasztotta el az én gyermekeim lábát megnyomkodni, és akárhányszor 
telefonáltunk, mindig meg is hagyta, hogy most a nevemben, Győző, nyomkodja meg 
a gyerekeinek a talpát. Úgyhogy megnyomkodtam. Mert ez több volt annál, hogy a kor-
szak egyik legnagyobb költője bizonyos okokból vállalja, hogy ő legyen a kisiskolások 
Bors nénije. Nyilván nem erre az irodalmi szerepre vágyott, de tudta, mennyire fontos 
ez is: az utolsó években sem tagadta meg. 

Domokos M.: - Hogy milyen szellemi éjszakai menedékhely volt főleg ez a Kék-
golyó utcai lakás, arról is őrzök egy emléket. 1951-ben vagy 1952-ben, minden esetre 
a legsötétebb időkben, egy szilvesztert rendeztetek, ahol is jelen voltak Jékely Zsoli és 
Ottlik is. Az éjszaka folyamán Jékely és Ottlik egymásnak ugrottak, és elkezdték egy-
mást baráti szeretettel, de nagy indulattal gyalázni. Mégpedig az volt a probléma, hogy 
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Jékely szemére vetette Ottliknak, miért nem ír, és azt fejtegette, hogy ennek a fukarság 
a magyarázata, hogy sajnálja az írást. És ezt megpróbálta Ottlik visszafordítani Jékelyre, 
hogy de te se írsz! Jékely bizonygatta, de ő ír, csak nem adják ki. A kettő nem ugyanaz. 
Majdnem hajbakaptak ezen, végül Jékely, ha jól emlékszem, fogta magát és elrohant. 
Nagyon jellemző volt szintén azokra az időkre, hogy úgy tekintette ez a társaság az 
írást, amit függetlenül a körülményektől, nem szabad abbahagyni, nem szabad föladni, 
pedig ez független a tehetség mértékétől, nagyságától, sőt azt mondanám, jellegétől is, 
hogy ki hogyan tudja elviselni az ilyen időket. Tudott dolgozni pl. Weöres Sándor, 
vagy tudott dolgozni Kodolányi János, de nem tudott dolgozni, vagy nem úgy, vagy 
nem annyit, Nemes Nagy Ágnes. 

Lengyel B.: - Emlékszem, a Rákóczi út és a Körút sarkán álltunk Vas Istvánnal és 
Ágnessel, és akkor egyszerre Vas István azt mondta Ágnesnak, ez volt a legsötétebb 
korszak, nézze Ágnes, aki nem ír, az nem költő. Hogy Vas István is így gondolkozik, 
az irtózatosan fájt Ágnesnek. Kik voltak akkor a költők? Kik írtak? Jóságos isten! 

Albert Zs.: - Én azért is szerettem Ágnest, mert nemcsak hogy föl lehetett rá 
nézni, mint gondolkodóra meg költőre, de szép is volt, nő is volt, írt valahol arról, 
hogy olyan volt, mint egy szőke parasztlány. 

Lengyel B.: - Lángoló ereju-intenzitású lény volt. Intellektusa szikrázott-izzott. 
Pusztán maga jellemezte maga magát úgy, hogy kerek parasztarca van. Nem volt igaz. 
Szőke haja lobogott. Volt úgy egyszer, hogy álltunk a 2-es villamosban, és a léghuzat-
ban egy férfi szinte könyörögve szólt rá: „Csináljon valamit, megfulladok a hajától". 

Lator L: - Ágnesnak csontozata volt, ha úgy tetszik, parasztosan erős, a pofacsontja 
mongolos, mint Szabó Magdáé, és egyáltalán volt valami szilárdság a koponyájában. 

Albert Zs.: - Emlékszem, ír arról Ágnes sokat, hogy amikor maga katona volt, 
utána ment a frontközeibe Mihályfalvára, es nem félt, amikor egyedül maradt ott. 

Legyei B.: - Az fantasztikus volt, hogy nem félt. 1944 nyarán jöttek a partizánok 
és éjszakánként felrobbantották a Csáktornya-Budapesti vonatot. Hallottuk távolról 
a mozdonynak a lihegését, utána egy-egy óriási robbanást, akkor szólt a telefon, hogy 
azonnal be kell mennem a körletbe, a katonák közé, én voltam ott a helyettes parancs-
nok. Ágnes egyedül maradt közvetlen a határ szélén, a Dráva mellett, a magányos ház-
ban. Én utasítottam a csicskásomat, hogy puskával együtt maradjon a konyhában, de 
az annyira félt, hogy valami ürüggyel bevonult a körletbe, és otthagyta Ágnest egye-
dül. Én elképzeltem, hogy minden bokor mögül belém lőhetnek, hiszen nem hordoz-
hattam olyan táblát, hogy utálom a nácikat, Ágnes nyugodt volt. Még egy másik tör-
ténetet mondok szilárd bátorságának példájára. Amikor én 45-ben orosz fogoly lettem, 
és irtóztató szerencsémre az orosz foglyokat átadták a debreceni kormánynak katoná-
nak, ki tudtam juttatni a táborból egy lapot, hogy itt vagyok Debrecenben. Két napig 
tartott, míg Budapestről Debrecenbe nagyjában vonat tetőn odaérkezett. Hogy tudta, 
merte? Az oroszok a nőkkel szemben korántsem voltak nagyon kedvesek, a vonatok 
hol megindultak, hol órákig álltak. Mégis ő két nap alatt egyszerre csak ott volt Debre-
cenben. A bátorsága, merészsége és jellemszilárdsága abszolút volt. 

Lator L: - Volt egy gitárja, szeretett énekelni, sokszor én magam is vele énekel-
tem, mind a ketten gyerekkori emlékeinknek engedve, nagyon szerettünk zsoltárokat 
énekelni, és sok minden mást is. Ágnes nagyszerűen tudta előadni a 20-as évek kupiéit, 
slágereit. 

Albert Zs.: - Van egy nagyon szép verse, A patak. „Én istenem, te szép híves pa-
tak, - Hová futottál, szökdeltél előlem? - Hol csillapítsam buzgó szomjamat? S hogy 
bocsássak meg néked eltűnőben?" az isten keresés verse, az 50-es évek keserű éveié. 
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Lator L: - Ha már A patakot, Nemes Nagy Ágnes protestantizmusát szóba hozta, 
hadd fűzzem hozzá, hogy volt benne, s ezt én nagy rokonszenvvel mondom, valami 
protestáns, puritán zordság. Mondhatnám komolyságnak is, de a zordság szót találóbb-
nak érzem. De ezzel összefért a játékosság, a már-már gyermeki kedély. De költészeté-
ben sokkal inkább a komolyság, az erkölcsi szigor nyilatkozik meg, játékos kedve csak 
a gyerekverseiben. 

Domokos M.: - A zordsághoz hozzákívánkozik talán az, hogy engesztelhetetlen-
ség is volt benne erkölcsi kérdésekben. Az írástudó magatartásának, viselkedésének 
a kérdésében. Ebben Ágnes álláspontja, ítélete, magatartása, tapasztalatom szerint, s azt 
hiszem, mindenki nevében is mondhatom ezt, nem változott, és ez az erkölcsi relati-
vizmus korában, hogy finoman fogalmazzak, nagyon jóleső, nagyon fontos tapasztalat 
volt mindazok számára, akik ismerték őt és tisztelték, szerették. És itt még egyszer 
vissza kell kanyarodni ehhez az Ekhnaton vershez. Ekhnaton, tudjuk, egyiptomi fáraó, 
az egyisten hitnek első képviselője, ha lehet ezt így fogalmazni, a modern értelemben is 
vett homo intellektuális mitikus hőse. És valahogyan mindig az volt az érzésem, hogy 
ez az ösztönös, majd később tudatos vonzódás Ekhnaton figurájához Nemes Nagy 
Ágnesben, ami egy alkati determináció is, egy későbbi, 20. századi reinkarnációját talal-
tam meg Babits Mihályban, Babits alakjában és Babits példájában, éppen a Babits által 
képviselt erkölcsiség tekintetében, amely ha kellett kétfelé, ha kellett többfelé harcolva 
igyekezett, noha nem volt éppen harcos alkat, megoltalmazni és megvédeni azt, amit 
egy írástudó tevékenysége, élete, pályája szempontjából a legfontosabbnak tartott. Ág-
nes számára azt kell mondani, hogy világítótorony volt ez a példa, hiszen az ő költé-
szete, noha rengeteg újdonságot is tartalmaz, amiről beszéltünk, nem képzelhető el 
a Nyugat talapzata nélkül. Nem kívánt rosszat senkinek, de aki ebben vétett, annak 
nem tudott és talán nem is akart megbocsátani. 

Székely M.: - „Ki nem tud bosszút állani, - de megbocsátani se végképp - az 
örökmécsként égeti - olthatatlan keserűségét." Jellemző négysorosa. 

Lengyel B.: - De meg kell mondanom, erősítenem kell, hogy később, idővel, meg 
tudott bocsátani. Ahogy a seb begyógyul. Meg a másik ember változik. Végezetül egy 
új verset szeretnék elmondani, ha lehetne. Arról van szó, hogy ebben a kötetben, ahol 
a gyerekversei vannak, pontosabban a gyerek írásai, utólag van egy bejegyzés, amit 
egész más tollal, sokkal-sokkal később tett meg. Ez tulajdonképpen záróverse ennek 
a kötetnek, amit spontánul írt később hozzá. Pár sorát elmondom: 

Oly furcsa ez a délután. 
Tán sosem ültem ily sután, 
gyötrődve nem is tudni mért. 
Gyerek voltam, kit nem kisért 
a gond A vidám kisgyerek 
szemébe nézni nem merek. 
Jobb lettem-é? Azt nem tudom. 
De másutt járok, más nyomon, 
már más vagyok. Tán nem is én. 
Tanúja ez a költemény. 

(Összegyűjtötte: ALBERT ZSUZSA) 


