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PASKANDI GEZA

o . . *
Begyujtott vallomasaim
A MEGBOCSATAS ELSO NYITANYAI

(Részlet)

A léleknek, lelkemnek még mélyebb zugaba is be kell vilagitanom. Eddig sokat
beszéltem a fortélyrdl, ,lelemeényrdl”, a tecbnerol de mi van azon is tul? Homaélyos mé-
lyedések, ahova sohasem siit a megismerés napja...

Onbocsanat nélkiil a bocsinatrél, megbocsitasrél kell szélnom.

Az irgalomrol - 1rgalmatlanul

Elvezd magad - irtam le el6bb, valahol, az dtvészelés egyik magdnparancsat. A til-
élés fontos tanacsa ez. Jutalmazni magunkat kis jatékainkért Gjabb jatékokkal. ELVEZD
AZ ESZEDET. ESZJARASODAT. Bizonyos, hogy élvezte Kant, Spinoza, Descartes, Berkeley
és Platén. Diogenész a horddban és Marcus Aurelius a satraban, csatk sziinetében. ..

A megbocsatas is ilyen. Ha oly rossz volna - soha senki nem bocsitana meg sen-
kinek.

ELVEZD HOGY TUDSZ MEGBOCSATANI: AHOGY NEMET, EPPUGY IGENT IS MON-
DANI. Elvezd, hogy sokoldald vagy. Ruganyos elme. Szizfelé figyelmes.

De elég a filozéfiai fecsegésbdl, bizonyira: gyakorta asitoznak.

A megbocsitas bizonyos etikdja, filozofidja nékem tehit modus vivendi - az élet-
lehet8ség - problémaja volt. Minél inkibb hasonlit a ,rendhagyé” egyed - épp esen-
ddségeiben - kdrnyezetére annal inkabb be- vagy visszafogadjak, ezt mar eléggé meg-
tanultam...

Arrdl persze szb sem lehetett, hogy - legalabbis szivbdl - az uralkodé politika-
nak, f8blnsseinek, {8 végrehajtdinak és az ideologianak, »bolcseletnek” megbocsassak.

Ennek torténelmi felelSsségét - jobbira tompitva, de - konokul ismételgettem
néha-néha.

Utoljara, teljesebben, tgy 1980 koriil.

Régi verseim emleke
(Az Gj manierizmus s dj-eklektika
e kival szizadaban)

O: a filozdfia feleldssége!

Errdl sosem beszéltek -

ABBAN, hogy igy éltek

és nem éltek...

O, a rebabilitild dllat: ember!

Hdny éve irtam, uram, ég!

* Paskindi Géza Begyidjtitt vallomdsaim cimQ 6néletirasa az 1996-0s kényvhéten jelenik
meg az Antolégia Kiadé gondozdsiban.
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A priusz-eltiintetd dllat: ember!
\ Szaporitottam az igét.

Ember: egyetlen képviseld dllat !
A medve vagy a jaguir

follép az dllat parlamentben
reprezentdlni a fajit ¢

O, a filozdfia feleldssége!
Mennyi vers-répce, rim-brosdr...
Mindsik nyoman a végesekben
szaporodik az okos ir.

oHogy igy éltek és nem éltek”: e sorban az é§ és halott ldozatokrél van szé.

A rdpcédula és a brostira szdkat pedig - nem csak ritmus és a rim kedveert ferdi-
tettem el. A ,ropcsi™tl felismerhetd lett volna, s taldn - vélhet8en - Jézsef Attilara
utal6, amit mar csak iranta valé megrendiiltségem tisztelete okan sem akartam volna.
Viszont félreismerhetetlenné kivantam tenni, miféle filozéfia megbocsithatatlan fele-
18sségérdl beszélek mindenekelétt.

Mir vallomasaim elején is utaltam ra (s még lesz ra alkalom), de itt és most annyit
vizlatosan Wjra jelzek, miként is mentek végbe észjairisomban és lelkemben e felismeré-
sek eme dolgai.

A hat év (emlékeztetek: 1957-63) bértén alatt volt idém sok mindenen eltépren-
geni. Példiul azon: rosszul teszi, aki bértonét a bosszddllds, a revans terveire pazarolja.
De ami ennél fontosabb, s mint pedzettem is, egyre jobban kérvonalazédott bennem
a gondolat: minden POLITIKA, amely ,viligmegudltd” célokat kévet, eleve magdban hor-
dozza a jogtalan héditds, az elnyomds, a birmely eszkozt szentesits cél legbiinisebb és -vére-
sebb gyakorlatdnak lebetdségeit s jobbdra meg is valdsitja azokat.

Minden abbél a nagyon egyszer( igazsighdl adédik, hogy ,emberfeletti célokat”
csak ,emberfeletti akarattal”, eszk6zokkel etc. - lehet elérni. Marpedig j61 tudjuk, mi-
lyenek az ,emberfeletti” eszkdzok...

Fel kellett tételeznem, hogy benniik szimomra részint ismeretlen j6 erSk lappan-
ganak, mint az algebriban az X mogétt a konkrét, megnevezheté mennyiség. Csak it
mindség gyanant.

Fel kellett tételeznem az ismeretlen jot, ahogyan gyakorta az ismeretlen gonoszra
is gondolunk.

Sziikségeltetett részemrdl ez a jbhiszem, hogy érdemesnck érézzem és tudjam
a tobbi cselekvést. Mindez kellett nékem s a mdsik félnek is. Lehet, valakit bizalmamba
fogadok s elarul, de ha meg sem prébilom soha a véle valé egyiittmikodest - 6rok
bizonytalanban élek, szinte hidbavalén. A megbocsitas vegiil is nagy kolesondsségi, eti-
kai jaték. Ami nyilvan: véresen komoly. Persze akkor még nem gondoltam, hogy a meg-
bocsatés e tétova nyitanyai nilam Ggy harminc év milva az égetd iddszerdség rivalda-
fényébe jutnak. Talan ezért is lehettek nyersek, természetesek, mert rajtuk igen kevés
milott. Egy kicsit a kibic megbocsitasa is ez, nem olyan értelemben, hogy nem kinléd-
tam eleget, hanem: voltak, akik nilam is t6bbet szenvedtek, és foként: voltak hés ha-
lottaink. En — mint utaltam r4 - csak torténelmi epizodista voltam. '

Am ezt is tudtam mar, lattam: mennyi kinti - 4gymond - ,szabad élet” valt
roncslétezéssé, menet kozben. Kettétort palyak és gerincek. Félretoltak és lapitdk.
Mennyi szorongas mindeniitt a ,kintiek” kdrében. Besigok és napi zargatasok. Lattam
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tehat a kintiek keresztjét. Nem véletlen, hogy valamivel késébb megirtam az , dsszebason-
lithatatlan fijdalmaink” témiji verseimet. (KStetben el8szor 1976-ban: A papirrepil el-
téritése ciml kdnyvben.)

Az sem véletlen, hogy az emlitett bortdnversemben (Nem igaz, 1958) ilyen sorok
vannak: ,a rabok, jaj, kintmaradtak” és: ,nem is a ricshan van a rabsdg”. Meglehet, mar
itt kezd csirazni bennem az enyhitd kériilmény keresése a kintiek szdmara. Lasd: fel-
fogasom, miszerint az ember 6rokos enyhitS kériilményt keresS és talilé dllat (zoon).
Ebbél is ered erkdlcsi 1ény mivolta, s ez elarulja, hogy etikus zoon. Igy hét a tény,
hogy csupin ,torténelmi epizodista® - Ggymond: némileg kibic - voltam, nem akada-
lyozhatott meg, hogy ha nem vagyok is a histéridban protagonista, cim- és fGszerepld,
mégiscsak képviseldnek érezzem magam. Elsként is 6nmagam reprezentansinak masok
szine eltt. Egy dolog teht, hogy az én p6rém nem ,koncepcids”, mert tetteimet 1é-
nyegében a fennillé rend elleni akciénak véliek, nem minden alap nélkiil, és mis az,
hogy éltaluk vidolhato szerepemét - hamis médon - névelni akartak. Epizodistabél
fészereppé. Egy kiilonvélemény sziiletett 4ltalam, irtam egykor. Mint erkélcsi 1ény te-
hit - jollehet félig-meddig ,kibic® - mégiscsak el tudtam képzelni, kell§ sdllyal, mind
a kintiek, mind a halalraitéltek sorsat.

A homo episodicus - ami azért az epizodistanal tigabb fogalom - bennem néhany
pillanatban fel tudott emelkedni, hogy megérezze a masok sorsanak szinte emberfeletti
terhét. Komoly és eszes emberben fel sem vetSdhet tehdt, hogy megitélési jogomat két-
ségbe vonja pusztin azért, mert hogy az én nyakam koré nem fonodott kotél. Aki ezt
megkérddjelezi, elarulja: fogalma sincs az erkdlesi lény, sem a histéria természetérél.
Az ilyen nem lehet szellemi partner cselekvéseinkben. De mégha nem adatott volna
meg sajat (hat év) bérténém szomoni tapasztalata - akkor is emberi jogom megitélni
a dolgokat és véleményemet elmondani. A dontés a Torvény s a végsé dontés Isten ke-

~zében nyugszik. Még a sokat emlegetett stilaris (esztétikai) fenegyerek-attitid, melynek
kialakult imagéja magam és masok irint kételességeket is rott rim, magam és masok
irdnt, Ugyszélvan blvés kérbe vitt - szdval még ez a szerep is azt kérte volna, hogy
megbocsatas-igyben se legyek tilzottan a szokvanyos allasponton. A fenegyerek azon-
ban - lattuk - etikdjat igy fogalmazhatja meg: ,nekem szigortan tilos, nekem nagyon
nem szabad, ergo: nekem kicsit megengedett, nékem némiképp szabad”. Ezt réviden ki-
fejtve: ha szimomra alapuvetd, elemi dolgok tilosak - igy megnéhet szabadsigom a ,for-
télyokat”, ,cseleket” illeten. Tobbféle ,kétesnek” vélt eszkézt hasznélhatok. Elisme-
rem: ez roppant veszélyes etikai (hatir) siv. Limesz. Valésigos ,hajszal-k6téltanc™(!),
jollehet torténelmi korszakokra és nemzedekekre jellemz6 lehet. Csupan egyetlen pél-
_dit mondok. Az, ami Versailles-ban tértént az elsg vilaghabor( utin, nemzetem, nem-
zetiink sorsalakitisit egyszer a fasizmus, misszor a kommunizmus torkéba és torkanak
odadobta. SGt, mert ideje volt rd; a bolsevizmus lelkiinket is mar ,emészteni” kezdte.
Hisz az emésztés a.szajban, torokban szokott elkezd6dni, ahogy nem egy sors mar
a létezés ,elGszobiiban” eldSl. Nos: 1945 utan az erdélyi intelligencia kettGs elnyoma-
tasban él: vesztes nemzet és kisebbségi létbe szakadt része. Igy elég tekintélyes hinyada
kényszeriilt is arra, hogy ,higgyen”, nem is annyira a kommunizmusban, sokkal inkabb
a kommunizmusnak, vagyis: az igéretekben. Tehit nem az eszmében hitt. Vagy hitt, mert
ezen kiviil nem volt valasztasa. A vesztesek kezdenek hinni a gy6ztesek ideolégiajaban
- mint ahogy a térténelemben gyakorta a gySztesek valldsat veszik 4t; itt ateizmusat, és
nem pusztin kényszerbdl, hanem a ,gySztesek” partjit, a ,vilagnézetét” kvazi szerencse-
hozdnak vélik... Nem akarjak latni: a gydzelemnek mas okai vannak. Igy az ONALTA-

-« \
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TAS - meg Onaltatds - és az obligit és egyoldalii biintudat rendszere alakult ki. Valé-
ban, mi mést tehet a kétszeresen vesztes, mint, hogy - garanciik nélkiil is - hisz az adott
szbnak? Akar hinni. Mintegy ambicionilja a reményt. A remény az egyetlen esély. Ha
nem igy volna, nem értenénk meg, miként hihettek el annyi mindent azok a meglett
férfiak - tanirok, tudésok, jogaszok, mivészek s plane politikusok - azzal egyiitt, hogy
a roman politika hazudozasait j6| megismerhették a két vilaghdbord kozétt is, és
a sztlini szovjet belsS életérdl is sokat hallottak mar. Sét egyikiik-masikuk - fogolyként
~ mindezt maga is tapasztalta. (Most nem a vakbitd kommunistakrdl van sz6!) Mond-
hatunk birmit, annyi bizonyos: a vesztesnek mint gyengébb dnvédének etikailag t5bb
megengedhetd, mint a totalitarius uralmonlévének. Kiilénésen, ha.a batalom birtokosa
mindent megengedhet magdnak. (Lisd: a marxista-leninista-sztalinista part- és ,jogrend-
szere”.) Magyaran: el kell ismerniink a tdlélés bens parancsait, ha nem is helyezke-
diink igen kézel a ,mindenaron, barmi aron tilélni” skrupulus nélkiili erkolcsének
axiologiai tengelyéhez. Mindezt aprinként segitett felismerni az nmagam s 6nmagunk
iranti jobbara egészséges szeretet, mint ahogy az is egész viligossa vilt: A VESZTES
TULZO BONTUDATA A GYOZTESNEK A LEGJOBB RABSZOLGAKAT KfNALJA, MEGSZULI
A BONTUDAT KUFARAIT, VAMSZEDOIT, A JOGBITORLOKAT £S HASZONELVEZOKET.
»Sikeres” blintudatokat kreal: az érvényessilés biztos uitjava lehet az dgymond - ssznem-
zeti 5nkopddsés metddusa. E vilagban mar azzal kell ,hencegni” maholnap, kinek volt
tobb blinzd le- és felmendje. Téle ugyanis nem féltik hatalmukat. Valé igaz, én ma-
gam példaul sosem olvastam Rakosi vagy mas magyar vezetSk nyilatkozatat nyomtatds-
ban, expressis verbis, hogy ,a magyar fasiszta nemzet”. Dehat - kerek perec - ezt igy ki-
jelenteni a legnagyobb ostobasag lett volna. Elfurészelik maguk alatt az agat s ilyen
kérdésekhez adnak impulzusokat: miért akarsz te egy blins nemzet tagja és plane vezére
lenni? Hogy kivezesd Sket a biinbd1? Nem félsz, hogy korpa kézé keveredsz? Am, ha
ennyire bizol megjavithatésigukban, akkor mégsem tarthatod minden iziikben, egytdl-
egyig blindsnek, plane notériusnak Sket... Igy viszont mért tirid el, hogy szomszédaid
kollektiv biinisségrdl fecsegjenek? Hisz t6bbek kozétt vajon az ,utolsé csatlds”, a ,blinss
hibori” s az effélék nem szoros szinonimai a kollektiv blindsségnek s az pedig nem lo-
gikusan vezet a fasiszta nemzet mindsitéshez? Amelyet Hitler korabban kiugrott csat-
16sai - vagy a ki sem ugrottak is - nyilvin nagy tapssal jutalmaztak, hiszen a hatalmak-
tol mir eleve eldontott esélyeiket ez a mesterségesen felkorbacsolt 6nvad csak még job-
ban megn&velte. A bintudat jol megfizetett reprezentinsai azonban nem szimitottak
a nemzet méltosigérzetére, amelynek eldbb-utébb szét kellett kapnia. Nem szamoltak
azzal sem, hogy az obligat hila, amely ugyancsak ezt a kollektiv blindsséget tdmasz-
totta ald, nem tirhetd sokdig. ,A hdla is megoregszik néba” - mondja egyik hsém
éppen egy janicsarrdl is sz6l6 darabomban, ugy 1980 kériil. A biinés apak gyermekei
szegyellik nemzdjiiket s igyekeznek eltivolodni télikk. Am, ha kideriil: nem, vagy
mégsem annyira binds az apa, immdr a fiik, linyok blintudata megkétszerezédik.
Felhiborodist sziil. A puska forditva siil el, hiszen hazudott nekik a térténelemirss,
a politika. A hobér fiaiként, linyaiként kezdték életiiket, lehajtott f6vel, megvetésben,
aztin megtagadtik apjukat és most kideriil: az apjuk nem héhér, hanem aldozat volt.
Most apiik emlékét megkdvetve minden diihiik a bazugsdg fobsindsei ellen fordul. El-
ismerem: ez sok veszélyt tartogat. Ezt nyilvin madsok is érezték. A viltozisok e térség-
beli képe jol mutatja ezt. Az uj és 0j szdvetkezések torténelmi pszichologidja. (Ite Ggy
értem: analizise.)

Dehit most még a hatvanas évek els felében jarok! Vagy alig til azon. Ez az ,id6-
harmonika” azonban tanulsigos lehet. Mert az igazsighoz hozzatartozik, hogy csak
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ebben az &sszefiiggésben tudom megmagyardzni én is, teszem azt, apim iranti bin-
tudatomat, tdl a csaladi iigyeken. Apam ugyan soha nem volt partok tagja, egyszer
honvéd volt, baka, és igy tovabb. De ezzel egyiitt: mégiscsak a bukott és elitélt szovjet-
ellenes haboriiban vett részt. Igen: dszténdsen tin ezért is emlegetem én apim ,dolgozé
ember” voltit. Ot mentve magamat is éviam. S késébb megleps, hogy bir anyimat
szerettem jobban, apimhoz is irtam verseket... Félig-meddig ,,biiszkeséggel”. Olyan
Ady ,proletar fii verse” alapon. ,Az én apimnal nincs jobb ember...” Effélék. Ma mar
meg mernék eskiidni ra, hogy lelkem legmélyén e dolgok, tudva-tudatlan, igen bonyo-
lultan Ssszefiiggtek. Apdm - elényosebb - ,dolgozd ember profiljdra” irdnyitottam a figye-
lem fényét, hogy ne kelljen a hiboris bakdra, mely a vereségre emlékeztetett, és arra, hogy
a vesztesekhez tartozom...

S ami altal természetesen sajat pozicidmat is javitottam-és kikeriiltem azt is, hogy
apamat, a multjdt megtagadni kelljen... A bukott harcos helyett atemelédétt a ,diadal-
mas termelS ember” kategéridba... Ehhez még az osztilyharc-tedria is jél jott...

Csoda, ha mindez bennem ma a mar emlitett masfelé irinyulb érzelmeket sziili?
Mintha valaki megfosztott volna attdl, hogy biiszke lehessek apamra, seimre. Mig ez
misoknak megadatott. Ma mir litom, EMINENS TANULO SZERETTEM VOLNA LENNI
A TORTENELEM ADOTT KLASSZISABAN. Némileg STREBER készenléttel. Nem kivdntam
a ,vesztesekhez” tartozni semmiképp, mitse tudva arrdl: ez legkevéshé énrajtam miilik.

Es 1956-ban megismétlédott! Nemcsak Trianon, nemcsak 1945, de 1956 is a vesz-
tesek k6zé taszitott! Es nemzedékeket...

Vegyiink példinak egy ,szovjet” fiatalembert. Az apja ki tudja, miket csinalt
»osztalyharcosként” a két vilighibori kézétt: drtatlan embereket gyilkolt és a t6bbi.
(Tudjuk: megtorlasban a kommunizmus tdltett minden rezsimen.) Aztin a szovjet ifji
apja részt vett egy gyGztes hibordban. A fii nem az osztilyharcos biinéket elkdvetd
apara biiszke, hanem a hiborti gy8ztesére. Nos: az én apam itt se, ott se kovetett el bii-
noket. Mégsem lehettem ra biiszke (kivéve ajzott verseimben).

Ne legyiink hit képmutaték: ennek is a mélyére kell nézni.

Ez t6bb nemzedék torténelmi lélektandhoz tartozik, amit tobbek kézétt A Szalma-
bibok ldzaddsa cimi ifjisigi meseregényemben is feszegettem (1848-49 vesztes nemze-
dékei). .

)Sokat hangoztattam, hogy stilaris, esztétikai fenegyerek igy meg ugy. Ez igaz,
mert mds természetd lizaddsaimat is gyakorta a stilusba vittem dt. De azért a mogotresét
mégsem felejthetem. A politikai ,hatteret”. A lélek ,hatorszagit”. Mivel a paradoxon
szerelmesének lattak, elnézték egy-két excentrikus véleményemet. Azt az olykori ext-
ravaganciit, amely -~ mint emlitettem - fenntartotta a latszatot, hogy végiil is ennek
a rezsimnek a gyermeke vagyok. Rokonszenveim dltal is. De azért az elsG adand4, némi-
leg szabadabb alkalmakkor nem véletleniil nyilatkoztam - t6bbszor is ~, hogy amit én
a negyvenes évek végén, Stvenes évek elején szabadsigként éltem meg, valéjaban a ko-
vetkez8kbdl tevédott bssze.

A hibort befejezésén - a ,vilagbékén” - érzett 6rom, amely lassan a hadi nyomo-
risig megsziinését is jelentette.

A romok folotti munka enthuziazmusa, amely atragadt ram.

Elsé szerelmeim, elsé fontoskodasaim, sajit ifjii vérem pezsdiilete... e viliggal
,novok fel”, szabadulok meg a pubertas gitlisaitdl. A ,tényezé vagyok” érzete; meg-
pedig tirsadalmi ,faktor”. Mivel a meghokkenté fogalmazasokra nem kellett kiilono-
sebben térekednem, maguktdl j6ttek, a peribdusrdl azt is kijelentettem egyszer: ,A ser-
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diilének még a vesztes hibord is sikereket hozhat, ha ekkor megy borotvalkozni
a borbélyhoz elsé izben s mir elégedett a fanszdrzetével is.” Ami - bar igen tisztelem
Freudot - nem freudizmus. Nilam az 6rom, a siker és a vereség élményének egybe-
olvadasardl van szé s arrél, hogy a lét, a megmaradas szemszogébdl fontosabb értelme-
zés, élmény gy6z a masikon. Mintegy mézzal bevonja. A vereségérzetet a sikerélmény.

Az Okozat az Ok aléltdzetében jelenik meg. Kakukktojist kakukk-okozatot
csempésziink az Ok tojisai kozé... Nem véletleniil népszerdi a tévében e jiték. Van eb-
ben onbecsapas is nyilvan. '

Epp ezért ezt a magdtartisomat nem vettem vagy nem is akartam észrevenni. Hi-
szen ha felfigyelek ra, akkor az jatszddik le benne, ami - mondjuk - egy dlszerény és dl-
valldsos, 4m egyébként iigyes katonaval tdrtént, akit parancsnoka megdicsért.

- Felterjesztelek vaskeresztre, derekasan helytalltal, fiam!

- Isten adott erét.

- KitlinGen szervezted meg a dolgot.

- Az Uristen igy akarta.

- Lazba hoztad katonaidat.

- Megsegitett az Isten.

Erre a parancsnok, megelégelve, reAmordul:

- No, no! Az Uristen mellére megsem tiizhetek vaskeresztet!

Az ilyenfajta képmutatis egy rugdra jar a partfarizeussiggal és arra valé, hogy az
mgyseget tavoltartsa olyképp, hogy minden dicséret LATSZOLAG valami magasabb
rangtira szall vissza. Senki sem gondol bele igazibdl, hogy az 11yen mély szerenysegnek
ilcazott magaviselet valéjaban a legnagyobb hencegés. Hiszen épp engem segitett Isten,
nem mast. Vagy éppen az ,egyetlen part” eszméje. Ergo: én vagyok a kivételes, a ki-
valasztott, akire ,csak a part vigydz”. (Mint a szegény és oly nagyszerfi G Jézsef Attilira.)

Ugyanaz a problematxka itt is, mint a szemelytelennek és szenvtelennek mondott,
a természetbe egészen ,beleolvadd” poétai stilusok és alkatok esetében. Ugy is fel lehet
fogni, hogy individualizmusukkal a természetbd]l nem akarnak hivalgén kiemelkedni,
de Ggy is: a természet vagy a természet képviselSje fogalom és Snmaguk kézé egyenld-
ségjelet tesznek. Emlékezziink csak: Platon és SzOkratész azzal érvelt a koltSk ellen:
ha mindent a Mizsa stig nékik, 6k csak masolék, semmi eredetit nem alkotnak. De, ha
misfeldl nézziik: a kéltSk igy sajat emberi véleményiiket egy isteni lény (a Mizsa) vé-
leményével azonositjék, tehat - hatalomra térnek. Az isten szdcséve istenhez kdzel:
isten szajanal van, mig a hallgatésig valahol igen messze dll. A szerénység bizonyos
pontjat valéban hajszal vilasztja el a legnagyobb dicsekvéstdl. Ez is etikai paradoxon.
Jél mondta Szokratesz egy cinikus filozéfusnak: képenyed likain at hxusagodra latok!
Rongyokban jirni, ha ez nem kényszerliség, akkor hivalgas: 1am, rajtam nem r a j6
oliozet fény(iz8 szokisal EN A LEGHIRESEBB SZERENY VAGYOK. A LEGENDAS KOZEP-
SZER. A DICSOfTETT SZERENY.

Irt lathaté a vilig legnagyobb térpéje: a szov;et torpe! - még emlékeznek erre?

Ez avicca felelmet is abrazolja, hiszen nem gy szdl, ahogy logikus volna: ,A vi-
lag legkisebb térpéje: a szovjet torpe"’ A t3rpét ugyanis nem gy rangsoroljak, hogy az
a nagyobb, aki magasabb, hanem épp a kisebb a nagyobb, mert értéke sajatlagos ki-
csinységében all. Minél kisebb a térpe - annil nagyobb, mint térpe, hisz Otorpesege
annil utolérhetetlenebb. A logikin tehat erdszakot tesz a viccmondé félelme, ami
a viccben ugyancsak ,,informacio”.
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Mondom, nilam 8szténds - nem annyira megfontoltan dicsekvd - egybeolvasz-
tasrdl volt szé. Ok és okozat eggyé vilt. Az ,0j vildg” tarka foltos malaclopéja alatt
megfért minden, ami ,pozitiv” tortént életemben. Meg aztin komoly vereségélmény
mar csak életkoromnal fogva sem jarhatott at. Ezért irtam egykor: ,gyermekkiralyok”
voltunk, benniink megbizott az Oj rezsim, gyandn felil alltunk. A politikai bizalom
aranyfedezete volt a legtébb akkor, nem elsSként a tehetség, hozziértés vagy épp a be-
csiilet. A kontraszelekcié meleg id6agya. Még az sem jarthatta meg eszemet, hogy: pa-
lyafutdsom z5ld 1tjait nem a rezsimnek, hanem életkoromnak - némiképp a véletlen-
nek - készdnhetem, hiszen sziiletési évem miatt nem lehettem a szovjetek ellen har-
colé katona, ellenséges part tagja és igy tovabb. Szbval annak készénhettem a legtob-
bet, hogy nem csiszkaltam a Don jegén. Eretlen észjirisunk sem tapasztalhatott olyas-
mit, ami nagyon is meggondolkodtato: a béke puszta tényében a gydztesnek sincs nagyobb
szerepe, mint a veszteseknek. S6t: kronoldgiailag az ok a vesztes elhullasa, fegyverleté-
tele. Valojaban a gySztes még tovabb is fenntartja a habords allapotot, hiszen & csak
kés6bb teszi le fegyvereit, s akkor sem egészen, mert fél a vesztesek feltdmadasatél. Es
kisérni kell a foglyokat. Ilyen sz6v6dményes dolog az, amit mi békének mondtunk és
amiért mi akkor kizarélag a Vorés Hadseregnek kényszeriiltiink haldt és dicsSséget
zengeni. Igy még a gySztes blintudatidt is attoltik vallainkra... Mert erre, erre is megy
ki minden térténelmi jawék.

Ahogy mondtam tehat: emlékezetiinkben gyakorta ok és okozat egymas helyére
ugrik, szerepet cserél. A tigas tavlatot, a ,,még barmi lehetek” érzését nem ifjisigunk,
hanem az {j rezsim javdra irtuk, hiszen nagy volt lelkiinkben és fejiinkben a kavargis.
A békés zdirzavar. Ama bizonyos ,szél” (a szovjet operettbeli ,szabad sz£1”), mint kii-
Ionben is romantikus (,forradalmi romantikus”) motivum - szdval emez ,4j vilag”
szele sok mindent 8sszeboronal. Egybehajlitja a tar fik agait a z6ld lombbal, port kavar,
meg egyebet is. Nem véletlen hét az a versem, amelyet késébb épp a Népszabadsigban
koézoltem, Kosztolanyiék emlékének ajinlva. Siman megjelent, elvégre az & szemiikben
mas ,inge” volt: romdniai élmény mogottes. Idedtra ,nem vonatkozik”. Kivédhetd, ki-
magyarazhaté. Ezenkiviil Kosztolany: neve talin azt sugallta: csupéan a stildris médu-
szok jatékaira utalok... '

Amikor még kicsiny lebettem
Kindtt kabdtom levetettem

Es konyveimet - olvassa mds ~ ,
Nem dldozat ez - adakozds

S hogy kezében a kis sigyesnek
Zorgl jatékok kiviigyeznek

Tén ténodve nézem — mi a titka -

Friss madarat kap 6-kalitka

0 Csdre megszokta, tebetetlen
Dalol, mintha lenne ligetben

Még hibeti, hogy az a sok rics
Kicsiny kerités, alacsony fik
Egy ideig - hisz ez a titka
Torkatdl z6ldell a kalitka
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S fodele lomb, mig meg nem tudja
Hogy innen nem lesz visszasitja

(Nemzedékek, 1973)

Ez egytttal apropdzas a hatvanas évek masodik felében indult romantikus-anar-
chista, baloldali diskmozgalmak felé is. De én a magam 1948-49-50-51-52-53-jira gon-
doltam versiras kézben... valjiban a ,reformok™ megitélésében is ez a pusztan fiatal
hangoktdl z51dell$ kalicka jutott eszembe mindig. Az ifjisig nemegyszer ,rezervitum- -
létezés”, mely utébb gyakori motivumom akkoriban...

A Persze, tudom: e ,t6redelmes vallomésaim” - kiilonben ma - korintsem kérnek

élet- és halalmegvetd batorsigot, hiszen én jobbira mindig ,maginyos farkas” voltam.
S&t, mint ,marha” is t6rténelmi ridegtartisra voltam fogva: télen, nyiron a széljirta
mezén. Vallok hit, mert dltala végiil is senkit sem kell kiildnésebben ,bemartanom”,
Jlelepleznem”, csakis nmagamat. Az iménti farkas-kép egyébként még nalam sem 1j.
Ott van mar egyik bortonversemben is (kétetben csak 1972-ben, a Tidfokaban jelenik
meg). ,Elitista” kéltemény.

Farkasorditd

Uramisten, szegény, farkas vagyok.
Egyediil mdr, kirdgnak a fagyok.
Nyakam kézé sereges szél subog.
Segélj Uram, megesznek a jubok !

Nyilvén a magany a nemcsak ,vonzén romantikus”, hisz titkot sejtet, hanem rit
is. Mert egoizmus gyanijat kelti. Am, ha mis oldalrdl nézziik: a maginyos legkevésbé
. drulhatja el a kézdsséget, erre igen kényes, hiszen sose 1ép fel kontinuitas nevében, leg-

foljebb a stilisztikai engedmények szintjén hasznilja a mi t6bbes szim elsé személyd
alakot. Az én elStérbe hozdsa joval inkibb szerénység. Igy kikeriili, hogy az arulés
helyzetébe jusson, csak dnmagat adhatja ki, ami szuverén joga. Viszont mivel a maga-
nyos lét eleve ,deszolidarizilast” sugallé ugyszélvan mindegyik iranyban - roppant
nehéz kenyér. Folottébb halidatlan. Es féként, hogy megbocsathatatlannak fogjak fel
a ,kollektivistak”. De - mint lattuk mar eddig is - a szabadsig sok forméjat kindlja. Pél-
diul fiiggetleniil mdsok szenvedéseitdl nekem jogom van megbocsitani (vagy nem) sajat
magam - egyszeri énem - képviseletében. Aki e jogomat elvitatn - szerintem - mehet
a diktitorok korébe. Friss - Szent Laszldorél sz6l6 - darabomban egy pogany a kiraly
szemére veti: azt az Istvant akarja szentté avatni, aki megvakittatta Vaszolyt. ,A nagy-
apid nevében nem bocsithatsz meg néki.” ,Te sem beszélhetsz nagyapam nevében.
Nem tudhatjuk, hogy most mit tenne 6. A halottak ,helyett” beszélni dridsi felelSs-
ség. Sosem villaltam szivesen.

Nem egyszerd koltSi ,igazsigszolgiltatas” volt tehit, ami e régi versekben fel-

" téint, hanem meggélt valésagbol tiplalkozd 1 realitds. Sét: torténelemszemlélet is. Hogy:
valéjaban, csak ha van kollektiv biéin, lehetséges kollektiv megbocsatas is. ’

De amikor én a megbocsitas elemzett tétova elShangjait irtam - még ilyen tole-
rancia-tapasztalataim nem lehettek. Féként 6szténosen irtam errdl, a kisebbseg és a nem-
zet osztalyharc-ideolégité! és internacionalizmustél megszaggatott egyseg-érziilet érde-
kében. Felmértem a torténelmi helyzetet, amelyben a magyarsag leledzik az adott f6ld-
rajzi, etnogeogrifiai és geopolitikai térségen beliil, szomszédai histériajat kicsit alapo-
sabban attekintve. Lattam: a zilalt egység maisrészt a benti nemzetellenes, a ,hatiron
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beliili kisantant™-szimpatizins er6knek kedvez, akik hatalmuk érdekében az &sszma-
gyarsag sorsat harmadrangu kérdésnek tekintik. A megbocsitisban tehat a teljes egység
lebegett szemem eldtt, vallasi vagy osztalyos etnikai szarmazastél fiiggetleniil, s e koz-
ben természetesen sajat megélhetésemre is gondolnom kellett.

Mair pedzettem: emez elShangok nem voltak akkor sem veszélytelenek. Hiszen
a hatalom azt kérdezhette: miféle megbocsatdst hangoztat ez itt: kinek és miért? Talin
Mi bocsathatunk meg nékik, akik ellenforradalmarok, magyar nacionalistik - etc. -
voltak s a borténbdl éppen csak kijottek. A megbocsatas joga az Ggymond proletir
»allamé”. A most épp behtzott kérmi diktatira dolga.

E veszélyek ellenére is igy kellett cselekednem, jollehet tudtam, lattam, éreztem,
amit jéval késébb bibliai targyt szindarabomban (Augustus katondi vagy a Megszamlal-
tatds) meg is irtam: a megbocsatas sokkal inkibb fogcsikorgatas és sohase szelid iinnep.
Csak a csaszarok kétik sziiletésnapjuk vagy a gydzelmi évfordulék datumaihoz. A ke-
resztény erkdlcsnek mindez eleve ott nyugszik tengelyében. Ezen forog a mindent til-
élni hivatott, a mindent tulélni is tudé lélek... az élet, az legf8bb isteni md.




