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TÓTH BARBARA 

„Eltemetem Európát játékautomaták 
ajkain..." 

AZ 1945 UTÁNI OSZTRÁK LÍRA: WALTER BUCHEBNER 
CELLULÓZ IDŐ CÍMŰ POSZTUMUSZ KÖTETÉRŐL 

Az 1945 utáni Ausztriát minden tekintetben különleges helyzet jellemezte: nem-
csak a kulturális-irodalmi újrakezdés lehetősége volt adott, hanem számolni kellett egy 
extrém veszélyeztetettség ismételt lehetőségével, még a személyes katasztrófákkal is. 
Ez leginkább a fiatal, irodalmi hírnévvel nem rendelkező „szárnypróbálgatókat" fenye-
gette. Olyannyira, hogy a tragikusan félresikló, lezáruló életpályák - mint Walter 
Buchebneré, Hertha Kraftneré - az 50-60-as évek panorámájához elválaszthatatlanul 
hozzátartoznak. Ekkor merülhet föl bennünk az a kérdés: mit rejtenek magukban 
a háború utáni évtizedek, melyek ezeket az írói pályákat, egy látens zavarodottság min-
tapéldányaiként, alapvetően determinálni fogják. Ernst Fischer az osztrák kultúra vál-
ságát ökonómiai és politikai kérdésként kezelte. Az állam nem támogatta megfelelő 
mértékben az irodalom „utántermelődését"; írni egyet jelentett a lassú, de biztos éhen-
halással. Kevesebb lett a publikálási lehetőség, folyóiratok szűntek meg, a könyvkiadás 
fellendülése sokáig váratott magára. Erről a nyilvánvaló válsághelyzetről nem min-
denki akart tudomást venni. Aki hallgat a krízisről, nincs kitéve annak a veszélynek, 
hogy 1945 után az osztrák irodalmi tradíciókat stilisztikailag, formailag „elavultnak", 
politikailag kompromittáltnak tekintse. 

A háború utáni modern osztrák irodalmat találóan a „nullpont"-kifejezéssel jel-
lemezhetnénk: „irodalmi modernek"-en a 20-as évek „modern" fogalmát értik mintegy 
1955-ig. A leglényegesebb irodalmi modellek közé soroltattak: James Yoyce, Gertrude 
Stein és a dadaistak. A konkrét, „kísérleti" osztrák irodalmat majd a „Wiener Gruppé"1, 
Ül. a „Grazer Gruppé"2 megalakulása fémjelzi. A „nullpont-időszak" atmoszférája nem 
kedvezhetett a saját költői hang megtalálásának akkor, amikor a „művészi keresés" út-
vesztői egyértelműen másodrendű problémaként szerepeltek. A legégetőbb kényszer, 
a legfontosabb feladat ekkor a „meztelen, materiális ínség" legyűrése, valamint a meg-
szállott, restaurációs ország szolidaritásának szuggesztív hangoztatása. 

Ebben a görcsös, ellentmondásoktól sem mentes klímában megszólal egy új, is-
meretlen hang: Walter Buchebneré, hogy kritikus szellemével kíméletlenül tapintson 
rá az antikommunista Napnyugat őseinek, leszármazottainak sebeire. Az utódok meg-
döbbentő módon egy olyan kultúrát védelmeznek, mely már nem is létezik, hiszen 
épp a védelmezők áldozzák majd fel a gazdasági fellendülés oltárain. 

Buchebner saját generációjának szétszakítottságát testesíti meg. Úgy tűnik, hogy 
a szellem rendezett léte végképp elveszett, a káoszból nem lehet kitalálni, sőt, ennek át-
formálásán gondolkodva benne emberhez méltóan sem lehet élni. A költő 1951-től 
- első publikálás - egy bő évtized leforgása alatt hosszú utat jár be. Kezdeti konzervatív 
álláspontját („az új kényszerével semmit sem tudunk kezdeni") feladja, a 7 év hitleri el-
nyomás szellemi kiéheztetettsége „farkasétvágyúvá" teszi. Éhsége azonban eltér honfi-
társaiétól. A szalonnaképű, fehérmellényes, elégedett polgártársak undorral, megvetés-
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sel, agresszív dühvel töltik el; a konjunktúra fellendülése, „állam-bácsi" húsának fel-
zabálása felülvizsgálásra készteti. Felülvizsgálja költői elképzeléseit és Ausztria törté-
nelmét. A korai, kozmikus, szentimentális-romantikus hangot Hermann HakeP hatá-
sára vallásos lelkesedéstől átitatott munkáslíra váltja fel. Formai, gondolati kísérletező 
kedve nem hagyja el, és így lesz 1955-től radikális-realista krónikása a „törpe, alpesi 
Amerikának". 

A hidegháború következményeként csak 1955-ben írják alá az államszerződést 
Ausztria örökös semlegességéről, ezt követi az ENSZ-tagság, és végül megszületik a nem-
zeti hadsereg újrafelfegyverzéséről szóló döntés. Körvonalazott politikai program, meg-
nevezett trauma: az ország újrafelfegyverezése. „Az egész olajfa-generáció - Buchebner 
generációja - csodálkozva tekint fel. Mindannyian felkészületlenek vagyunk" - hirdeti 
Andreas Okopenko, Buchebner költőbarátja. 

A pacifizmusról való lemondás azonossá vált saját osztrák történelmük elárulásával. 
De vajon mit jelent az, hogy „osztrák történelem"? A régebbi, illetve az újkeletű osztrák 
jóllakottság „áthúrozza az emlékezetet, mint egy zongorát, finoman az elfeledettre".4 

Odo Marquard kijelentése, miszerint „eredet szükségeltetik a jövőhöz", deformált 
politikai-kulturális vezényszóvá korcsosul, hiszen, s ez különösen az 50-es-60-as éveket 
érinti, az ország jövője a történelembe emigrál. A Történelem, azok a Habsburgok... 

Buchebner vallomásai a Cellulóz időbői pontos és helytálló információk egy ön-
magát nem találó és vállalni nem akaró ország mindennapjairól, politikájáról és kultu-
rális nihiljéről. A „hamuszürke melódiák"1 egy keserves mizériáról, pontosabban ennek 
két meghatározó tényezőjéről, az osztrák politika hazugságairól és egy részeg és feltét-
len ambivalens „ami-lázról" tesznek tanúságot. Az ifjú költő kritikusan szemléli korát, 
s érintkezési félelmeit legyőzve öninjekciózást végez - párhuzamosan a veserákja elleni 
morfiuminjekció hadjárattal - , amikor az elamerikanizálódott világot poénra kiélezett 
képekbe rögzíti. A mesterséges, szubsztancia nélküli kor Ausztriáját, de leginkább Bé-
cset „húzza nyársra" az elbécsiesedett, de mégiscsak egy vidéki kisváros, Mürzzuschlag 
szülöttje. 

A kor politikáját egészen 1966-ig a fekete és a piros színek egy színné válása5 jel-
lemezte, olyan állapotot teremtve meg ezáltal, amikor a grillezett „enyém-tiéd-csirke" 
„csevapcsicsi könnyeket" csalt az emberi szembe. Az újjáépülő osztrák állam esélyei 
a költő rokonszenvében szinte a nullával egyenlőek: üvöltsön versek után az „állam-
bácsi" is, kiáltson a próféta-költővel együtt a szabadságért" - mindezek csak álomképek 
és érzelmes vágyakozások. Az „igazság-felvételeken" (=vers) csupán a nagyhatalmakkal 
való „parasztravasz - semleges - bánásmód" tükröződik és a háttérből fel-felbukkan 
a jelenné vált Habsburg-múlt imádata. Ezt az imádatot kikényszerítetten hordozza az 
osztrák polgár, hiszen „kialszik a monarchia",111 de ő erről nem kíván tudomást venni, 
így inkább együtt él a császársárga homlokzat alá bújtatott náci idővel. (A költő akkor 
beszél erről, amikor az még korántsem volt divatos.) 

Ausztria, Bécs Buchebner verseiben agonizál, haldoklik és meghal. A „Wiener 
Blut" már rég nem Johann Strauss szerzeménye; a bécsi vér kivert fogaktól vérző 
szájatlv jelképez: mind az 1. osztrák köztársaság, mind a 2. világháború véres foghíjakat 
hagy maga után. Protézis behelyezésére - kitűnik a versekből - az amerikai pénz-kul-
túravilág vállalkozott. Az eredmény egy sajátságos „keverék-kultúra" (Mischkultur), 
ahol kertitörpék stílbútorok között jégszekrénypszichózisoktól a mennybe mennek. 

A fiatal férfi „ellátva gyógyszerekkel és cinikus reménytelenséggel"VI figyeli a „fáj-
dalomvárost",V11 a valóságost és a hazugságot egyszerre leplezi le. „Közép-európai el-
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hagyatottsága"3"11 kevés - vagy talán éppen elegendő - ahhoz, hogy Bécs haláltáncát meg-
fékezhesse; így csak látleletekkel szolgál. A városban, szimbolizálva az egész országot, 
egy egyetlen végnélküli „jólét-este"1 tart, a „jobbanmegynekünk - srácok"* hangya-
szorgalommal építgetik a „jólétpiramist"*1 a „betonöntetű jólét provincializmusára".*11 

Mindennemű tevékenység „schlagwortja" a jólét. Jólétről álmodik, aki már egy-
szer „zsíros pofát" látott, és jólétet akar a megfulladásig, a kifulladásig. Francia filmekre 
(Truffaut), francia költőkre (Baudelaire, Valéry) csak Buchebner és a Hawelka kávéház 
fiataljai figyelnek fel, kik „vitatkoznak és cigarettáznak és meghalnak".*111 A „jövő-
nélküli aszfaltdzsungel felgyülemlett provincializmusa"xrv épp a legborzasztóbb évszá-
zad - Buchebner szavai - második felében pusztít: zenegépek, játékautomaták, bőr-
dzsekik, nylonok, popcornok ikonjai díszelegnek. De létezik egy másik Amerika is: 
blues, jazz, Allén Ginsber^ és Jack Kerouac... 

Költőnk „aktív költeszet" címszóval foglalja össze poétikai törvényeit. Itt kiemelt 
hangsúlyt kap az ún. üvegkeménységű ritmikus elem, ez a „kultúrálatlanság egyetlen 
ellenmérge". v A ritmus siet a fogalmak segítségére, hogy a valóságot „újrafedjék". 
Az „együttjáték" új formája „szabad improvizációval" nyeri el végleges alakját, de szem-
ben a lényegében improvizációból megteremtődő dzsesszel, konkrét megfogalmazá-
sokra lesz képes. 

A versek olvasásakor mi is egy vitathatatlan konkrét „sightseeing" résztvevőivé 
válunk. A megszokott bécsi üvegkép beárnyékolódik: „a Burg, a Graben, a Práter és 
a Stephansdom az egyik oldalon, míg a másikon „gazdasági grimaszokért elzálogosított 
ősapa-koponyák",* Grinzing borvörös, őszi alléi,*3"1 szánkban pedig „felvizezett vér-
íz". 111 Buchebner európai, osztrák horoszkópja nem túloz akkor sem, amikor a víz-
özönt idézi fel, s a szeretett nőnek a legszebb kalap mellé szigonyt, búvárszemüveget és 
oxigénpalackot is nyújtana. Közvetlen közelből éli meg egy legendás kor kevésbé le-
gendaszerű hétköznapjait, a betört „kutyavilágban" (mondo cane) megdermedten nézi, 
hogyan válik a város egy féktelen nemzetközi kíváncsiság „kurvájává". Bécs eladja ön-
magát, „poros utcákba,dőlnek a házak",*1* a bátortalan sétáló epeízű almát rágcsál,** 
a környezetvédelem zöldjei egyelőre epesárga színűek.**1 

A költő minden negatív előjelű („elismertük a temetkezési vállalatokat")**11 fe-
nyegető („jelentem a temetkezési vállalkozók közeledtét"),**"1 néha meghökkentésnek 
tűnő kijelentése ellenére is (Goethe, Trakl, Rilke nem számít, és Bécset elhagyta Hof-
mannsthal, Kari Kraus, Musil),**lv úgy gondolja, hogy az agonizáló, „halálos álomkor-
ban"**3' szenvedők - bárhogyan is értelmezve - mintha egy út végére érkeztek volna...: 
„ha ösztönzőleg tudnék hatni Rád, / város, a zsíros bálnahasban." *VI Szótőrökkel akar-
ja Buchebner a gyáva, zsíros jólétrengetegből kihasítani Bécset. 

Bécs „rebellis sanzon költője" - öndefiníció - életének utolsó éveiben meglepő 
formai bravúrral6, frappáns gondolati éleslátással rendelkező remekműveket alkotott. 
Nem vált mártírglórias költővé, a mai napig nem túl széleskörű irodalmi elismertség-
nek - ismertségnek örvendő osztrák lírikus 1964-ben, 35 évesen hatévi szenvedés után 
öngyilkos lett. Rettegett attól a pillanattól, amikor nincs már morfium - de amíg vál-
lalni tudta az életet, addig újból és újból kiszállt „szolid, demokratikus, alpesi sírjá-
ból"x x v" és magából a kultúrálatlanságból szólt a kultúraszétesés ellenében - egy tág-
horizontú, őszinte kultúra mellett érvelve. Tudta, hogy „a szenny elnyeli, amit ki-
köp",**3"11 búcsúzóul természetesen íróasztalához ült le, kezében Peter Stuyvesant, 
gondolatban utoljára - talán a valóságban is? - kipróbálva túlhízlalt, felhevült korának 
jólét-eredményeit, majd hozzáfogott íróasztalának elégetéséhez, mert „hűvösödnek 
a nappalok".**1* 
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Hideg napok „félelemköltészete" Walter Buchebner lírája, felelőtlenség lenne va-
kon és süketen elmenni mellette: 

Végtagjaimat átlyukasztották, 
úgy, hogy a napban már nem vetnek árnyékot 
az ég így átment rajtam keresztül 
a végtelen kékség előtt mint & 
önnön másolata jelentem meg 
de miután lélegzetemet elfojtották 
és a fejemet felrobbantották 
rá kellett jönniük, 
hogy én még élek!xxx 

JEGYZETEK 

1. A Wiener Gruppé megalakulása az 50-es évek közepére tehető. Tagjai: H. C. Artmann, 
Gerhard Rühm, Konrád Bayer, Oswald Wiener és Friedrich Achleitner. 

2. A Grazer Gruppé megalakulása a 60-es évek végén történik. Tagjai: Alfréd Kolleritsch, 
Peter Handke, Wolfgang Bauer, Barbara Frischmuth, Günter Falk, Gert Jonke... 

3. Hermann Hakel az osztrák Pen-Club vezetőségi tagja és az egyik legbefolyásosabb irodalmi 
mentor volt. 

4. Walter Buchebner: Irtsd ki a jácintokat című verséből 
5. 1945-66 között Ausztriában kettős (kétpárti) kormány volt hatalmon. A Néppárt (OVP) 

képviselte a fekete színt, a Szociáldemokraták (SPO) a pirosat. 
6. Walter Buchebner utolsó éveiben kiterjedt Hölderlin- és Trakl(!)-himnusz tanulmányokat 

folytatott, gyümölcsöző hatásuk nyilvánvaló. 

A római számmal jelölt citátumok Buchebner következő verseiből származnak: 

I. aschenfarbene melodie. 
II. Onkel Staat 

in. bild einer Stadt 
IV. sightseeing 
V. statistik des strohs 

VI. ich, die fiebereule 
VII. ich hiob, der nachtmahr 

Vin. in Fattys Saloon 
IX. du hast so etwas gewisses Wien 
X. statistik des strohs 

XI. mondo cane 
XII. wien bei windstille, sightseeing 

Xm. Wien 61 
XIV. ich der bürger von Wien 
XV. aktive poesie 

XVI. aschenfarbene melodie 
XVn. sightseeing 
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XVIII. Sightseeing 
XIX. abends in Wien 
XX. abends in Wien 

XXI. abends in Wien 
XXn. europaischer horoskop 

XXIII. abends in Wien 
XXIV. Daniela Striegl-től, a kötet utószavának szerzőjétől vett idézetek. 
XXV. monolog für die toten 

XXVI. ich kann nicht schlafen 
XXVII. in Fattys Saloon 

XXVIII. lösch aus die hyazinthe 
XXIX. ich sehe zum abschied fotos 
XXX. sie haben mich ausgequetscht 


