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Ez azonban nem az a boldog és önfeledt játék, mint a régieké (gondoljunk csak 
Villon és Charles D'Orléans, az egykori Minnesángerek vagy Balassi és költőtársai 
„vetekedéseire"). Van ebben a játékban valami mély clown-szomorúság, egyfajta keserű 
nosztalgia az önfeledt ének után, ami valószínűleg egy másféle élet iránti vágyakozásból 
következik. A farmernadrágos-bőrdzsekis argószavak, a diákos tréfák s a megjátszott 
hányavetiség, mely oly jótékonyan ellenpontozza a feszes és elegáns versformákat -
mindez csak kiemeli az elégedetlenséget, mely szüntelenül árad a műves-mesteri mű-
helyből. Dühös ez a költő a hazai viszonyokra, a testvérárulásra, az értéktelenségre, az 
élősdiségre. Tanka-formájú ciklusában Batsányi híres sorát olvashatjuk össze a soreleji 
betűkből: „Vigyázó szemetek Párizsra vessétek". Erre merőlegesen íródnak a mai ma-
gyarok európaiságát számonkérő gondolatok. 

Prózaverseinek tanúsága szerint a mesterségbeli tudás támasztékai és a csillogta-
tott virtuózkodás nélkül is megáll a lábán. Ezek azért úgy prózaversek, ahogy Szepesi 
Attila makámaszerű prózaversei: tagolásuk művészi erővel hozza a magyar nyelv rit-
musát, mondataikban lendület van és indulat, s a végükön célba ér a gondolat. 

Többes szám első személyben megszólaló versei arra utalnak, hogy egy nemzedék 
hangadójának tekinti magát. „Leszoktattak minket a szerelemről", „megkergült körü-
löttünk a világ", „tüntetően vagyunk és nem vagyunk", „többesszámban leledzünk" -
íme néhány jellegzetes intonálása. A kiemelkedően jó formaérzékű költő kritikusan 
látja nemzedékét s a világot, melyről mintha érezné, hogy nem újabb átrendezésre, ha-
nem alapos javításra szorul. (Kráter Műhely Egyesület) 

A szellem anarchistája 
Mikor esztétika és etika, elmélet és gyakorlat, értelem és képzelet még nem vált 

ketté, és az alapvető kozmológiai kérdésekben is a szép rend arányai döntöttek, még 
tudták, hogy Isten mintájára az ember is hármas természetű, s lényének mindhárom 
alkotója egyformán fontos, nem helyezhető egyik sem a másaik kettő elé, sem fölé. 
Miként Istenben az Atya, Fiú, Szent Szellem hármasság van, úgy az emberben a test, 
lélek, szellem hármasság. Az európai szellemiség évszázadaiban ezt tökéletesen elfelej-
tették, és azóta is - következetesen vagy következetlenül - tévesztik. Csak igen kevesen 
látják az alapvető hármasság lényegi szerepét. Bár egyre többen szemlélik így (kordivat-
ból vagy meggyőződésből) a világot, mégsem vált még az egység tudata kollektív szem-
léleti formává, sem normává, így kevésnek érezhető az ezzel és a hasonló kozmológiai 
elképzelésekkel való, mégoly gyakori, mindennapi szembesülés is. Az érzéki testiség, 
a lelki érzékenység és a szellemi erő egységéből aztán egy egész, önálló világ teremtőd-
het. Ebben, a lehetőségek szintjéről néha a megvalósulásba átcsapó világban fogant, en-
nek a világnak a létezője A tágra nyílt szem, Főidényi F. László legutóbbi esszékötete. 

Hamvas Béla mutatott rá arra, hogy miért jött létre az esszé, ez a jellegzetesen eu-
rópai irodalmi műfaj. Az ún. történeti Európa szellemi hagyományaitól teljesen eltérő 
igazságok korában, amikor megszületett a regény, „létrejött" az irracionális szám, a Föld 
kigömbölyödött, és a reneszánsz neoplatonikus világ kiismerhetetlenné és kaotikussá 
vált, a gondolkodók kísérletek be bocsátkoztak a szellem addig földerítetlen területein. 
Bár a klasszikusnak nevezhető európai „gondolati" formák hasznavehetetlenségük és 
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elavultságuk ellenére tartották (és tartják ma is) hatalmi poziciójukat, a széttöredezett 
világ résein beszivárgott egy új, régebbi rend fénye, ami azóta is csordogál az újabb és 
újabb réseken. Persze a kísérletek igazságtartalmaira máig áll, amit Szent Pál mondott 
Jézus igéiről: bolondság a görögöknek és botrány a zsidóknak. 

Az esszéírók a szellem anarchistái ilyenformán. A szellem érdekében a szellem 
egyeduralmát akarják megtörni a hármasság uralomnélküliségének elérésére, hogy min-
den „visszakerülhessen" a helyére. Maga a szószerkezet, A szellem anarhistái a Földényi-
kötet egyik esszéjének címe, míg egy másik A testet felszabadító bécsi akcionizmus címet 
viseli, látható tehát, hogy test és lélek, szellem feltétlen egyenrangúságát tételezik ezek 
a szövegek. Néhol, úgy tűnik, túl nagy teret engedve az érzékek felszabadító uralmának, 
sőt, a különböző szexuális és gondolati perverzióknak, melyekkel azonban pusztán 
az ember végtelen esendőségét, emberi és gyenge létére erős voltát szemlélteti az író 
a Genet-től az özönvíz előtti embereken keresztül Vajdáné Bartos Rozáliáig terjedő 
példatárával. Ezek a szövegek, melyek a gyűjteménytől, abban elfoglalt helyüktől 
függetlenül is olvashatóak, úgy, mint egy verseskötet különálló költeményei, korábban 
különböző sajtóorgánumokban már megjelentek. Egyedül is megállják a helyüket, saját 
mondanivalójuk van, együtt mégis rendelkeznek azzal a fontos többlettel, amelyre fön-
tebb utaltam. A verseskötetek mintájára talán ciklikusnak is nevezhető az a besorolás, 
mellyel Főidényi F. László esszéit csoportosította. Az 1990 és 1994 közti négy év termé-
sei ezek a művek, melyekre nagy hatással lehetett az az idő, melyet írójuk Németország-
ban, Berlinben eltöltött. A kötetet megosztó hat esszéciklus közül három egytagú, és 
a többi egymástól is igen eltérő számú kísérletet tartalmaz, ezek azonban egyértelműen 
besorolhatók az adott csoport címéül választott esszé gondolatáramába. A szerelem, az 
Isten, a szellem, a művészet, a halál és az álom fogalmai köré sűrűsödik az egyes részek 
mondanivalója, s az ezeken belül található esszék számosságát valószínűleg egyedül az 
írói mondanivaló bősége szabta meg. Rendkívül szubjektív, de vállaltan az a szövegek 
hangvétele és engedve-mondó, vagyis, éppen azzal kelti fel a fogékony olvasó érdeklődé-
sét, hogy hagyja annak gondolatait szabadon kalandozni a különböző szövegtestekben. 
A befogadó megteheti, hogy egy írást többször is elolvas, másból esetleg csak részlete-
ket, vagy hosszabb időre „pihenni" hagy egy-két esszét, talán csak végül, a teljesség 
kedvéért olvasva el őket. Belekezdhet bármelyikbe, de könnyen előfordulhat, hogy nem 
azt fejezi be, amit elkezdett, mégis érteni fogja a szöveget, elér hozzá a tartalmi mondani-
való a formai töredékesség, pontosabban a fragmentális befogadás ellenére is. 

. Ezt a könyvet nem lehet gyorsan olvasni. Viszont bárhol és bármikor lehet ol-
vasni. Kicsit olyan, mint Hamvas Béla megálmodott-megvalósított babérligetkönyve, 
melyet szerzője étkezéshez és mélázáshoz, a kontempláció kissé korcsosult, de talán 
éppen ezért jellegzetesen európai formájához ajánlott. 

Bár megszakítja a Földényi-esszék olvasásának folyamatosságát, mégis tanulságos 
a Földényi-Radnóti vita (mely a Holmiban zajlott) főbb részének beemelése a kötetbe, 
mert általa nyilvánvalóvá válik az esszékről, az esszéműfajról többé-kevésbé általánosan 
vallott felfogásnak és magának az esszé műfajának az alapvető ellentéte, az a kettősség, 
melyre éppen Főidényi mutatott rá A túlsó parton című esszékötetében (felenkor Kiadó, 
Pécs, 1990.) szereplő Hamvas Béláról című esszéjében. Az erős kritikával illetett, de mes-
terként felvállalt magyar gondolkodó műveiről elmélkedve valójában az esszének, en-
nek a törtvénytelen es öntörvényű műfajnak a szabályait, pontosabban (határtalan) ha-
tárait jelöli ki. Esszéhez közeledni talán csak úgy lehet, mint a vadon élő szarvasokhoz, 
a szép és érzékeny nőkhöz, virágokhoz, borokhoz. Ha lerohanják, megretten és eltűnik, 
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elhagy, ha letépjük, elhervad, ha habzsoljuk, semmit nem ér, és nem érzékelünk belőle 
semmit. De legfőképpen: ha boncolgatva, scientifista módon próbáljuk „megérteni", 
akkor kudarcot vallunk. Öt évvel ezelőtti Hamvas-kritikájához ő maga is igazodik. 
A számtalan általa megengedhetőnek tartott beszédmód és módszer között keresve sem 
találnánk az imperativ stílust, a kizárólagosság hangoztatását. Ha Főidényi lázadó, akkor 
alázatával és a téma, a művészet, a mindenkori emberi iránti feltétlen tisztelettel lázad. 
Lenyűgöző tárgyismeret jellemzi a szakirodalommal bőségesen alátámasztott, mégis 
könnyed és elegáns gondolatárammal megkomponált szövegeket. Ami miatt mégis bot-
rányosnak tűnhetnek kísérletei, az néhol a témaválasztás kendőzetlen őszintesége, más-
hol azok a logikai-szövegszerkezeti megoldások, melyek a Biblia megírása óta szinte tel-
jesen kivesztek az európai írásművészetből és filozófiából. Közülük csak egy, de véle-
ményem szerint igen lényeges az a paradoxon, mely Hamvas esszéírói művészetére is 
jellemző volt, bár Főidényi F. László lényegesen kisebb mértékben él ezzel a módszer-
rel, és inkább a szövegköztiségben alkalmazza, nem bontva meg vele az adott írásmű 
egységét. Paradoxonjai néha a szó szoros értelmében bibliaiak, mivel az Ószövetség tör-
téneteit boncolgatva együttérez a lázadó angyalokkal és a társukul szegődött emberi-
séggel is, ugyanakkor a végtelen isteni kegyelem és szeretet-nyugalmát és az ennek el-
érésére folytatott kíméletlen küzdelmet is pozitívumként írja le, elvárásként állítva az 
ezredvégi emberiség elé. Munkájában fontos szerepük van azoknak a gondolkodóknak, 
akiket elődjeinek tekinthet. A skála egyrészt a mar említett Hamvas Bélától Jacob Tau-
besen és Tábor Bélán keresztül Szabó Lajosig terjed, másrészt Főidényi az, aki esszéivel 
visszaadja a dilettantizmus méltóságát is, mikor Vajdáné Bartos Rozália emlékiratairól 
számol be. Azzal, hogy szabad utat enged az amatőrizmusnak és a műkedvelő dilettan-
tizmusnak is, felmutatja az azt kiváltó súlyos egzisztenciális problémákat, mint okokat, 
megint csak az emberi hármas egységet vázolja fel, mivel eszerint minden embernek 
természetadta joga bármilyen műalkotást hagyni maga után. Fontos megállapításokat 
olvashatunk korunk és a közelmúlt képző- és építőművészetéről, egyes ilyen tárgyú 
esszéit oktatási segédanyagként vagy hivatkozási alapként is lehetne használni alapossá-
guk és megokoltságuk miatt. Szubjektív benyomások és pontos zeneelméleti felismeré-
sek határán egyensúlyozva ad objektív képet Cage zenéjeről, palettáján a filmművészet 
és a színház Genet kísérleti filmjével, Jarman Wittgenstein]ével és Jeles András miszté-
riumjátékával egyaránt képviseltetik. Széles befogadói horizont és jelentős közlői érzé-
kenység jellemzi Főidényi F. László esszéművészetét, a legfontosabb megállapítás azon-
ban talán az univerzalitás műveivel kapcsolatban. Nem pusztán témaválasztásában, 
hiszen abban „csak" sokrétű. Sokkal inkább mondanivalójának kifejezésében, pontosab-
ban annak módjában. Formailag sokoldalúak A tágra nyílt szem esszéi. Található itt eret-
nek Bibliamagyarázat (A bárkából kiszorultak, A teremtés űrje), levél (Levél hermeneutika-
ügyben, A testet felszabadító bécsi akcionizmus [Válasz Radnóti Sándornak], álomleírás 
(A tágra nyílt szem), szubjektív olvasói vallomás (Határ Győző könyve [Özön közöny], Éj-
szakai vers [Szabó Lőrinc: Körúti éjszaka]) és recenzió (a legtöbb szöveg ilyen a kötetben). 
A számtalan formai bravúr mögött azonban éppen azok a kérdések rejtőznek, melye-
ket talán a legtöbben kutatnak egy új-régi egység határmezsgyéit tapogatva szellemi 
megismerés, lelki érzelem és érzéki tapasztalat; álom és ébrenlét kapui között: „elképzel-
hető-e, hogy egyszer valamikor ébren kezdjek álmodni? Lesz-e olyan pillanat, amely-
ben a tiszta álom s a tiszta éberség eggyé válik, s az életem hézagtalan lesz? Vagy lehet, 
hogy nem ez az élet alkalmas erre?" (Jelenkor, 1995.) 


