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Eletorom és elmuldstudat
KISS BENEDEK UJ VERSEI

Eppen egy évtizedet kellett virnunk Kiss Benedek Gjabb verseinek kotetére. Igaz,
kézben kétféle valogatas is megjelent az eddigi termésbdl: egyik az ifju, masik a fel-
ndtt” olvasoknak szdnva, s ezekben néhany Gjabb vers is helyet kapott. Igaz az is, hogy
e kotetek alkalmat kiniltak a szamvetésre nemcsak a koltS, hanem a kritika szimara s,
de sajnos az is tény, hogy alig néhinyan probilkoztak meg eddig - akir csak a lelta-
rozd jellegli szambavétellel is. A karcsii Gjabb kétet koveteli meg a szembenézést, mar
csak azért is, mert maga a versanyag is mindegyre erre késztet, hiszen a kéltd szinte
folytonosan a szimvetés hatirhelyzetében érzi és tudja magit, s eszerint cselekszik
Szikild szemmel, miként a konyv cime is kifejezi.

Kiss Benedek negyed szizaddal ezelStii bemutatkozisa egyike a legemlékezete-
sebbeknek. A Gazddtlan évszak (1970) sokunk szamara feledhetetlen. Csillogban és de-
ris ervel hirdette, hogy az élményksliészet megujithatd, hogy a kézvetlen élmény-
kifejezés, az erSteljes képiség, a dalszerliség tovibbra sem idegen a kéltészett), azaz
nem akadilya az érvényesen sz6lasnak. Aztan ert és hitet szaggat évek, évtizedek j6t-
tek, s mint annyian a nemzedékbdl, mint annyian az orszigban, a kélt6 is elbizonytala-
nodott. Tobben tanicsolgattak neki, hogy valjon méssi, miveljen masféle koltészetet,
de ami egyeseknél hasznos és joakaratu tanics is lehetett, az nila nem bizonyulhatott
eredményesnek. Nem a koltd volt makacs, esetleg javithatatlan konzervativ, hanem
a koltSi alkat bizonyult annyira meghatirozotinak, mar fellépésekor késznek, hogy
természetellenes, s igy irodalmi értelemben éngyilkos akcié lett volna a radikalis szem-
1életi és formai valtas. Mert a kritikus, a kolt8tars, akar a legjobb barat is tanicsolhat
sokfélét az alkotdnak, javasolhatja, hogy mit tegyen és mit keriiljon el, nem biztos,
hogy a javaslatok eredményesen ki is prébalhaték. Nem lehet mindenki ird, az irdk
k&ziil nem lehet mindenki minden miinemben egyarint otthonos és eredményes, s aki
éppen koltd, az is szazféle utat és lehetSséget példazhat. Kordivatok mindig vannak,
latvinyosak és eredményesek s milékonyak egyarant, de végiil is az alkotonak a szeme-
lyiség lényegi magjihoz kell hiinek lennie, s nem a barmily latvanyos és sikerrel ke-
csegtet8 aramlatokhoz. Mert ha nem ezt teszi, gy jarhat, mint Ibsen Peer Gyntje,
s a hagyma lehantott héjai kézt nem magot talalunk, csak az {r semmijét. Ugyanakkor
az is igaz, hogy az 6nmagunkhoz valé hiiség, belsé valénk barmily kovetkezetes ki-
fejezése sem igazolja Snmagaban alkotéi tevékenységiinket. A divattol nagyrészt flig-
getlen érvényesség azonban joval sszetettebb és kiismerhetetlenebb dolog, mint a di-
vat. Tévedhet a jelenkor, de tévedhet az utékor is, igazolodhat a divat is. S még arra
sincsen szabaly, hogy mennyi, a rostin fonnakadé mivet kell létrehozni ahhoz, hogy
az mar fenntartsa az alkotot magit is, s beillessze az irodalomtSrténet-iras és a j6vendS
antolégidk névsoraiba. Hiszen egy-két kolteménnyel is el lehet érni ezt az eredményt,
méskor meg valami ok miatt t8bb tucat érdemes munka sem elegendd hozzi. Nagyon
kevés az olyan koltd, akirdl biztonsiggal allithat6, hogy minden irisa fontos, 4m na-
gyon sok az olyan, akinek néhany mive bizonyosan fontos, azaz klasszikus értek.

A huszadik szizad kevés dologban kényeztetett el benniinket itt a Karpat-meden-
cében, de abban talan mégiscsak, hogy oly sok jelentSs és oly sok maradand6 kolt6i
életm sziiletett. Ugy gondolom, ez a felfokozott b8ség is szerepet jatszik abban, hogy
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a harmincas évektél kezdve rendre vissza-visszatér a lira halilinak, illetve eljelentéktele-
niilésének tézise. A nyolcvanas években is héoditott ez a vélekedés, majd a kozelmuli-
ban atadta a helyét annak a még s6tétebben litonak, amelyik szerint az egész magyar
irodalom valsigban van, semmi sem jelent8s. Lehet persze ebben is igazsig, de a jelen-
kor mindig torzan is lat, mast is lat. Persze, valsag van, az lenne a csoda, ha valami
olyasmit mutathatnank fel, ami nincsen valsigban, de azért az élet megy mégis tovibb,
él a természet is, és él - talan hozzi igazoddan és hozzd hasonléan meggydtorten -
a koltészet is.

S a meggy6tortség, az igazodas és a mégis daca déntd vonasai Kiss Benedek kolté-
szetének is. Amely egészében természetesen egyenetlen — dehdt egyetlen kézen meg
tudjuk szamolni azokat, akik nyolcsziz év alatt nem vagy alig egyenetlen lirai életmi-
vet hoztak létre. Mondhatni ra azt is, hogy sok benne az 6nismétlés, de ez megintcsak
altalanos koltdi sajatossig, s nem ez a leirhatd jelenség a lényeges, hanem az, hogy
a sok ,hasonlé” vers kdzétt van-e néhany kiemelkedd, amelyek kedvéért a tobbinek is
meg kellett sziiletnie. S aki nem taldl ilyeneket Kiss Benedek koteteiben, a legelsétdl
a mostaniig, az bizonyira valamely izléskér tilsigosan elfogult hive. Mondhatni azt is,
hogy til sz(ik kdrben mozog, viliga nem eléggé viltozatos és a pilyan elérehaladva az
id6ben sem nagyon médosul, de ezt valéban az alkat jellege dénti el. Kiss Benedek ver-
sei is mindig arrdl szblnak, ami &t a legjobban foglalkoztatja, s egy szikebb, de inten-
ziven megélt élménykér is éppen elég koli6i feladatot ad. Vagy ezeknek nem - ezeknek
sem - tudna megfelelni? Az a hang, amely Kiss Benedeké, meglehetsen egyediilalls
mai koltészetiinkben. Kézeli-tavoli rokona egyarint kevés van. Versei azonnal fel-
ismerhetdek. Aki csak mast szeret, am ne ,fogyassza”, de engedje meg, hogy az erre
hangolt izlésGek és a mindenevSk Sromiiket leljék e versekben is. Mindez nem védé-
beszéd, csak a sokféleség joganak csondes szovatétele, s a tilsigosan biztos és hamari
{téletek szeliden ironikus szemlélete. :

Vannak iratlanul is kézismert listak arrdl, hogy a ,modern” kéltészetnek mi min-
dennel nem kell, nem szabad foglalkoznia. Ugyanakkor rendre tapaszialhatjuk, hogy
minden korlatozis lepereg a versrél a valésig hullimmozgisiban. Még ebben a kiilon-
leges huszadik szdzadban sem véltozott annyit és annyira az ember, hogy drasztikusan
massé kellene feltétleniil formalnia eszményeit és tevékenységi formait. A legnagyobb
kérdés még mindig az élet és a haldl, s hogy milyen lehet az elmilis tudataval az idedlis
és a valosagos élet. S birmennyi is a szenvedés, birmekkorak is az antihumanus erdk,
maga az ember, az emberiség egyedeként és emberiségként egyarant arra torekszik,
hogy értelmet leljen létezésében, hogy taldlkozhasson az 6rémmel, a boldogsiggal.
S azt a tépettséget, kételyekkel telitettséget, amely a msodik évezred végén az ember és
az emberiség sajatja, nemcsak azzal lehet legy6zni, hogy a teljes reménytelenség hirde-
t8ivé valunk, hanem azzal is, hogy ezt a tépettséget illandé sajitossagnak latva és tudva
is vallaljuk a keresést. Az elmilastudattal terhelten is keressiik az életérom lehetséges
pillanatait.

S ez a fajta kett8sség, ha viltozé médon és mértékben is, de kezdettl megfigyel-
hetd Kiss Benedek koltészetében. Természetes talan, hogy ifjan harsogébban és végle-
tesebben litja meg az életérom jeleit, s hogy kés8bb mindez szelidebbre hangolédik,
s atlengi az emlékezés és a bucsu. S koribban soha oly erdvel, mint a Szdkild szemmel
verseinek vildgaban. A sz{kiil§ szem az idvel vet szamot: a j6vét fiirkészi, de a multat
is, felidézi az ismertet, de mar vissza nem hozhatét, s medital a virhatén. Legszemléle-
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tesebben és legvératlanabbul éppen a cimadé kéltemény mutatja meg életorom és el
mulastudat egymasra szikraztatasinak elemi élményét, s teszi azt szinte mitoszi sugir-
zasuva.

A vers idGszembesits koltemény, t6bb sikon is. Egyrészt a kdzelmultat és a jelent
szembesiti. Az egy héttel ezel6tti helyzeu: tengerpart, napozas, nyar, lanyok, szerelem-
képzet. A mostani: emlékezés minderre s a szimvetés kényszere. Az emlék felidézése
azonban elindit egy masik szintl iddszembesitést is, s ennek az emberi életkorok val-
tozasa adja meg az alapjit, s a szerelem-képzetre vonatkoztatva. Az idSképzetet egy j(')l
megvalasztott fogalomsor erzekelten, s ebben a konkrét és az elvont, a szemléletes és
az eszmei osszegzodlk a lany, a né és az 6rok Eva harmasaban. ,.es szikiild szemedben
/ minden né egyre szdkiil, / mar nem linyt keresel régen, / mégis mind lanny4 valnak,
/ boriik feszes, nem rontja / ranca tapasztalasnak, / mint elsdt, mind gy nézed, / mi-
ként az Ordk Evat, / s nem tudod: Sregedés ez / benned, vagy fiatalsag.” Ez a két-
értelmiiség és belSle is kovetkezd bizonytalansig ott volt mar a vers elsd szakasziban
is, ahol a tenger és a szerelmes né teste képileg szétoldhatatlanul rétegz8dik egymasra,
s mindegyik a végtelenség-halhatatlanség és az elérhetetlenség szimbdlumava is vilik,
s igy lesz az emlékezd helyzete és 5nmagira vonatkozé itélete: ,az 6rokkon orokké
varlak, / tiéd-nem-leszek-soha”.

A csattandszerd, de a verset mégsem felbillentd leziris meg is Srzi s meg is sziin-
teti e pohfomat. negy hete még a tenger, / s most / kész vagyok megint / a haldlra”.
Ez a verszaris azt is nyilvanvaléva teszi, hogy az emlékezd tudatdban, lérallapotiban
nemcsak az egy héttel ezel6tti és a jelenlegi helyzet kdzott éles a viltds, hanem az uta-
zas el8tti és a tengerparti kozétt is, s a régebbi a jelenlegivel vilik azonossi. Az igazi
nagy valtis a személyiség szimara valamikor régen kovetkezett be, a tengerparti jele-
netnek csupin az a szerepe, hogy felidézze, mintegy feledhetetlen emlekkepkent azt
a régebbi, édeni multat és szembesitse a jelennel. Az néden” idejében és helyzeteben
értelmetlen s felesleges a halalrél szét ejteni, a kirekesztettség viszont azt tenné
nevetségessé, aki elfeledkezne errdl a viszonyitdsi pontrél. Ugyanakkor a versszéveg
nemcsak azt képes érzékeltetni, hogy az embernek kétféle lérillapota lehetséges,
s egyiket az életérém, a masikat az elmilistudat hatirozza meg, hanem azt is, hogy
ezek egymashoz valé viszonya valtozik az életit sorin, s még azt is, hogy ebben
lehetséges lényegi fordulépont, valamint azt is, hogy a ilyen radxkalls véltas sem tiinteti
el a tudatbél azt az emléket, amely felidézhetd, s ezzel is elteto ereji.

Az emlékidézés, az édeninek sejtett-tudott, vagy azza atvarizsolt mult gyakori
motivum, s f6ként a gyermekkorra vonatkoztatva. ,S6vargok mar vissza volt idémbe”,
vallja meg a kolté, s Téli alkonyon is azt séhajtja el, hogy ,De szép is voltdl, én gyerek-
korom!” Hiszen ,mi kéd most: fény volt minden, csupa fény. / Mi hatalmas volt, ak-
kor, ott az ég! / Nem hinni - megélni lehetett Istenét: / naponta Benne éltem - okta-
lan / kélydk-allat, de kinek értelme van; / mint Adim s Eva a blnbeesés el6tt: / nem
szégyelltem a meztelen 1d6t, / mely vcgtelen volt, mint a Szeretet, / amiben fogantat-
tak mindenek.” Aztin megfogalmazédik a kételkedd kritika is, nem az emlékekre vo-
natkoztatva, hanem inkabb a tudat megszeplto munkijara, végiil azonban felmentést
kap ez a tevékenység, hiszen a ,valé mese” nélkiil nem lehet élni, szukseges a kép arrél
a létallapotrdl, ,,hol foltAmadni lehet, sét muszaj, / s a munka - jaték, s a csoda ~

szabaly.”

Az édeni v1lag idén kiviili, vagyis a benne lévének nincs haldltudata, s amermyxre
van, az sem sajat személyére vonatkoztatott. Igy az éden emlékké vilisa kénnyen mu-
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tathat pillanatképszeri sajatossigokat. Viszont az emlékezés helyzete mir elképzelhe-
tetlen az intenziv idéélmény nélkiil, s emiatt magatdl értet6dd az elmilistudar.
Ugyanakkor az emlék és a jelen az ideil és a vald kettssége polifonna teszi az id6 és
a személyiség kapcsolatat is, hiszen fizikailag az idé mindig éppen ,van”, a személyiség
szamira is, a tudat szimdra viszont az id6 ,volt” is és ,lesz” is, ezért érezheti magit
Az id6bdl kilogva: ,Fogalmazom a pillanatot, /s a pillanat fogalmaz engem, / mégsem
sikeriil az idSben / hidnytalanul benne lennem: / kilég belSle kezem, libam, / bar
mint béka a kocsonyaban, / belédermedve pislogok, / s azt sem tudom: ki s hol va-
gyok?” A vers végs6 soron elmilis utdni fohisz, s ez gondolatilag kovetkezetes, hiszen
a szévegben bemutatott helyzet-a létben feloldhatatlan, a halilban viszont megszinik,
visszamindsiil ugyanis fizikai kérdéssé.

A latszat ellenére nem a halalnak, csupan a halal tudatinak érzékletes kifejezésére
érett meg ez a koliészet. A kozvetlen halil-versek koziil - s ezek a kotet legkiemelke-
débb darabjai - egy szerepvers teszi ezt egészen egyértelmilivé. Babits Mihaly a sz6l5-
hegyen elmélkedik az elmilisrdl, s ez a vers rijitszik irodalmunk egyik alapmiivére, az
Osz és tavasz kozéttre. A rijatszis esGsorban nem formai, bar olyan elemei is vannak,
hanem gondolati és hangulati, vagyis ez a vers is fajdalmas, elégikus borongissal néz
szembe az elkeriilhetetlennel, s a ket rossz: a fajdalmas 1ét és a fajdalmas megsemmisii-
lés hatarhelyzetében rezignaltsiga ellenére is inkabb a 1ét ‘mellett érvel: ,Szivem mindig’
félt a lakodalmi / vigsigoktdl - nem kell félni mar. / Belenyugszom: nem kell élni
mar... / S mégis: mégis. S: 4 jaj, meg kell halni! / Fajt lennem, és: elmilnom is f3j.”

Az életérom nemcsak emlékképként van jelen, ami véglegesen emlékképpé valik,
az az életdrom ellenpont nélkiili voltinak allapota, vagyis az egyértelmiiség lehetetlen-
sége. Ennek az ellenpontozott vilagnak hangsulyozottan a természeti szféra a létezési
kozege. A természet kezdettdl fogva kulcsszerepli Kiss Benedek koltészetében, de je-
lentéskore fokozatosan mindinkabb antropolégiai jellegivé valik. Tavasz-nyar-8sz-tél
forgbszinpada van jelen szinte dllanddan jelzetten a versekben, a szikiil§ szem mindig
ralat valamelyikre valdsagosan, s egy masikra is gyakran, ellenpontként, hol az 1jjaszii-
letést, hol az elmilast villantva fel. A tavasz és a nyar képzetksre inkdbb a dalt, az &sz
és a tél inkabb az elégiit vonzza, s igy a versek legtébbje elégikus dalként és/vagy dal-
szerll elégiaként irhaté le poétikai szempontbdl. A gyakori ellenpontozis nemcsak
a természet létét mutatja dinamikusabbnak, hanem az emberi létet is, s érzékelteti an-
nak kérforgasit, s azt is, hogy az emberé: egyetlen kor. Ebben az osszefiiggésben az
életdromot egyrészt ennek a kdrnek a bejarhatdsaga, masrészt a természet sokszoros
korézésébe vald beilleszthetSsége adja meg.

Az egész kotetre altalinositva az életérom két nagy jelentés- és motivumkérben

" bontakozik ki: részben a természeti, részben az emberi szférakban. A természetiben
a Nap a leggyakoribb élet- és 6romjelkép: a ket harmadik ciklusinak 26 versében né-
ven nevezve 12-szer fordul el8, s még tigabb az asszociicibs riutalisok szima. Hasonlé
fontossagh a Naphoz is kapcsolédé fény és a tavasz motivuma, s igen gyakran pozitiv
jelentéskort is magaba foglal az szé. Néhdny versben a tenger, a 52616, s tobbszor fik,
novények jatszanak ilyenfajta szerepet. A természeti és az emberi szintet nemcsak
a szitkild szemel vizsgalédd koltSi személyiség koti 6ssze, hanem az Isten-képzet is,
amelynek szintén ddsabb a koribbiakhoz képest a jelenléte és a jelentSsége. Az emberi
szinten 8romjelkép a mir emlitett gyermek- és ifjikor, annak édenisége, az els6
vildgraeszmélések sora, az els$ igazi futballistaként végigjatszott mérkdzés, az els6 igazi
szerelem példaul. Meghatarozd, az egész koteten végighullimz4 a szerelem-szeretet mo-

.
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tivuma, s a kotet végkicsengésében 'is fontos szerepet jatszik: mind a korai versek koziil
ideemelt, s ezzel is az allanddsigot hangsdlyozd Gydrsd nélksil, mind az 4ltalanosité v
vers, az 6rok néit j viltozatban kifejezd NGk révén. S végiil meghatirozd a magyarsag,
a sziil6f6ldszeretet, az idek6tottség motivumkore is, bar latszolag nem, vagy csak alig-
alig, egy-két versével nevezhetd ,kozéleti koltének” Kiss Benedek. De nem egyes ver-
sek utalnak csak erre, bar olyanok is, mint a kétetnyitb Jdrok a nydrban, amely a meg-
hatirozé Alfold-€élménykon, s a Petdfi lizdlma az eljovenddkrél, amely a meggumiboto-
zott marcius 15-ei iinneplSket, azaz a térténelmi helyzet tragikus foniksagat allitja
a kézéppontba; hanem voltaképpen az egész koltdi szemlélet erre is vonatkoztatandé.

S miel6tt még tulsagosan is lekerekitettnek gondolnink a kdtet anyagit, vegyiik
észre az altalanos hangoltsigtdl eliité néhany verset is. Mert megjelenik a targyiasabb
groteszk is: meg nem sziintetve, de tformalva némileg Kiss Benedek altalaban egy-
nemtibb latomasossagat részben mar a Pillanatkép, este, tavasz, s teljesebben a Ki ment
meg a galamboktdl? vilagaban. Van latomisos groteszk is, egy Weores Sindor-i rejtelme-
ket kibonté dal a példa ra, a Nap-hal-nap. S van egy olyan dal is, amelyben az életérom
és a groteszk keveredik feloldhatatlanul: ez az augusztus huszadikai f8varosi iinnepi
estét megjelenitd Unnep. ‘

A kétet az Alféld-vallomissal indult, s az életérémét és az elmulistudatot egy-
masba hullimoztatd versek sorival folytatédott. Vegiil vallomas-versekkel, Biztatdval,
Készontével fejezSdik be. A ciklus hirom cimét egybeolvasva azt vehetjik észre, hogy
a koltd Az idobdl kildgua Sziikild szemmel és, de, mindazonaltal, mégis, csakazértis Eg-
bez igdzva létezik és alkot. Nem viteszként, nem megtért blindsként, de nem is minden
hitét elvesztett személyiségként, hanem olyanként, aki mar tudja a régi bolcsességet: el-
lentétek kereszrezGdési pontja a természet s az ember is. (Felsémagyarorszdg Kiadd, 1994.)
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Magyar Carmina Burana
PINTER LAJOS: EZREDFORDULOPONTON

Egyik koribbi, 1981-bSl datalédo verseskotete cimével - Eurdpai didkdal - Pinvér
Lajos pontosan kériilhatdrolja nemcsak ez id6 tajt irott verseit, hanem egész poétai
alapallasat is. Vilagérzését, ha dgy tetszik, mert azelStt is, azota is izgatott, vibrilé
ndidkdalokat” irt és ir, miként - mutatis mutandis - jéemlékd, elporladt kézépkori
vagans-elédei, ,galid-dalokat” (nem a sz6 mai, hanem akkori - gagliarda! - értelmé-
ben), mint a versel§ vagabundok, akiknek hevenyészve lejegyzett és hitramaradt dalait
a beureni (innen a latinos burana szbalak) bencés kolostor gy@jteményében talilta meg
a tudds kozreadd, Schmeller, s e publikicié nyoman komponalta meg szizadunk ké-
zepe t4jan népszerdi zenemiivét Carl Orff. Eme j6iz{, kergén bolondos, részben szerel-
mi-udvarld-, mulaté-mulattatd dalok, részben szatirikus, moralizald és groteszk énekek
szinte jelképpé valtak, valosiggal djkori mifajt teremtettek, vilaglatasukkal és forma-
kincsiikkel egyarant.



