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Az utébbi két koltSi kijelentésben megfogalmazott tulzasok, melyek az egyhazi szer-
tartasokat, ritualékat vetitik ra a torténetre, épp ezért pszichologiailag indokoltak, el-
fogadjuk azokat. A komplex koltSi kép nem hullik szét, inkabb Gjraériékelédik alta-
luk a tSrténet, s a maga kifejtetlenségében az 5nmagan tilmutaté egyszeri nagyszertiség
példazatakent hat.

RAFI DENES

Csigak és istenek

A MINDENSEG KEPMODELLJEI
NADAS PETER ,EMLEKIRATOK KONYVE” CIMU MUVEBEN

Az ember, amidta csak létezik,
litvinyul kindlkozik 6nmagdnak.
Evezredek 6ta valdban nem i
szemlél mdst, mint 5nmagét.”

(Teilhard de Chardin)
I. A hagyomanyok gytijtSlencséje

A tiikrot, a kdzépkori szimbSlumrendszer hivsigokra utalé elemét, a barokk elé-
szeretettel alkalmazta az érzékek megcesalasara. Csak ugy tlint, mintha 4j teret nyitna,
s igy ,alajtonak” tekinthetjiik. Pedig lehet valédi ajté is, ha az 6nmagunkkal valé szem-
besiilés szimbdlumakent bensénk rejtett termeibe vezet. Az Gjkorban mar legtobbszor
ilyen irinyban keresendd e jelkép értelme. Remek példa erre Pilinszky Janos kolte-
szete. (pl. Felelet, Utdszo, Ekszer c. versei). Nila - a barokkban betsltott esztétikai
szerepe utdn - Ujra etikai jelentSsége vilt domindnssa. E kategéridkkal még kevésbé
(hisz az el6z8 megallapitasok is csak leegyszerlisitve jeldlik az uralkodé tendencidkat)
kévethetd Gton jar a ,klasszikus modernnek” is nevezett Goethe-Thomas Mann vonal
altalam harmadik nagy alakjaként tisztelt Nadas Péter, akinek miivészetében a tiikro-
z6dés a legfontosabb szervezd elem. Dolgozatomban ezt a motivumot, ennek sok-
szint{l értelmezhetdségét igyekszem bemutatni az Emlékiratok kényvében, ezen a tiik-
r626d6 ,Nadas(-)tavon”.

Minden képiink - az énkép és a vilagkép is - interpreticidink, itéleteink soroza-
tara épiil. Semminek sincs egyetlen helyes, adekvit interpreticiéja. (Természetesen sa-
jat olvasatomat is csak az egyik lehetségesnek tekintem.) Ez persze nem azt jelenti;
hogy valamit birhogy lehetne értelmezni. De a néz6pontok pluralitisanak lehet8ségét
mindenképp tételezniink kell. Aki egyoldalian vizsgalja a viligot (ez lehet szovegvilig
is), az dogmatizilja, meghamisitja.

Nadas Péter szorosan kapcsolodik a hagyomanyokhoz. A regényben nem csak
hangulati és stiluselemekkel utal Proust mellett elsésorban Thomas Mannra, hanem az
egyik fészerepld alakjiban Thomas Toenissenben meg is idézi. Errél ir is a szerzd a mé
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keletkezésérd! irott esszéjében.' Tobb tanulmany foglalkozik azzal, hogy a md egy

onkrét Mann-regényhez vald szoros rokonsigat igazolja. Balassa Péter a Doktor
Faustusszal, Thomka Beita a Kivilasziottal. A felsorolt szempontjaik alapjan igazuk
van, En egy harmadik regény szellemével érzem - ismét mas szempont szerint - ugyan-
ilyen szorosan kapcsolédénak: A Lotte Weimarbannal. Az emlitett esszében olvashat-
Juk a Toenissen torténet tervezett cimét is (,Thomas T. Warnemiindében reggelizik”),
S ez is erre a regénycimre emlékeztet. Ennél azonban fontosabbnak tartom a nagy
elédhéz valé viszonyulds hasonlésagit. Mann Goethe-dbrazolisabdl is az sugarzik,
amit Nadas ir Mannrél: ,,...altalam igencsak tisztelt, tehat nem kevés elnéz$ ginnyal
szemlélt mester...”. S ahogy Mann azt irta regényérdl, hogy ez ,Unio mistica” a wei-
mari koltdvel (valdban, ahogy Fried Istvin ramutat tanulmanyaban, a Goethe szjaba
adott mondatok és gondolatok jelentds része sajit magatdl és Nietzschétdl vald
idézet’), (igy ez is annak tekinthetd. A Table d' hote fejezet tobb motivuma a Haldl
Velencében-re is emlékeztet, amir8l pedig Mann irja, hogy Goethe alakjit jeleniti meg.
A Ldgyan wvildgitott a nap pedig egyértelmlen a Tonio Kroger elejét idézte fel bennem.
Ebben a fejezetben kiilonés médon jelenik meg struktiraként egy bibliai motivum:
Noha gy tdnik, az 4rulis elmarad, mégis a Krisztian(!) elarulisanak esélyét lezaré
Mozzanat, hogy szijon csékolja.

. Igaz, amit Nidas ir: ,Az eurpai irodalom titkos kapcsolatok és rejtett dsszefiig-
gések szévevényes rendszere.”’ Maga az emlékirat miifaj is komoly hagyomanyokra
tekint vissza, az Emlékiratok kdnyve mégsem tradicionalis a 526 rossz értelmében.

Irasnil el kell utasitani a kényelmes rutint, s vallalni a bizonytalansig, a gondol-
kodis kinjit. Nem véletlen, hogy a magyar nyelvben a ,gondolkodni” igében a ,gond”
tS rejlik. Mar Jakob Bohme is lényegi Gsszefiiggést latott a kin, a forras és a mindség
Németben Gsszecsengd hangalakja (Qual, Quelle, Qualitit), s szerinte kozds eredete
mogott: a kint a kvalitas tiszta forrasanak tekintette. Ez a szdfejtés azon a gondolaton
alapul, miszerint a sz6 mélyen blvé lényegi jelentése a sz6 eredetében érthetd meg.
A térténeti alaktan (bar ezeket sokszor fiktiv alakokra vezetik vissza, ill. vélt Ssszefiig-
gésre alapozzak) és a szemantika Gsszekapcsoldsa sok filozéfusra és koltére jellemzd,
akik hittek a nyelv erejében (pl. Holderlin, Heidegger).

Mindenkinek vallira kell venni sajit gondolkodasanak keresztjét, villalva egyféle
Szemelyes ,megvaltas” kinjit. .

 Véleményem szerint ezt jelzi Nidas Emlékiratok kényvének mottéjaval: ,O pe-
dig az & testének templomarél sz6l vala.” Janos 2.21.

., Eza mondat akkor kévetkezik a Biblidban, mikor Jézus kotélbdl ostort fonvan
kidizte a kufrokat a templombdl s igy kidltott: Rontsitok le a templomot, s én hirom
nap alatt felépitem... O pedig az & testének templomardl sz6l vala. Mikor azért fel-
tamadt a halalbél, megemlékezének az § tanitvinyai, hogy ezt mondta; és hivének az
Irasnak, és a beszédnek, melyet Jézus mondott vala. (Janos 2., 19-22.)

. A templomban kiilonb6z6 tipusi emberek is megtalaljak a helyiiket, valamiképp
dlalinosan, nem egyéniséghez igazodva. Fennillhat annak a veszélye, hogy benne a hit
Is egy személytelen, automatikus, igaztalan, HITeltelen s végiil hitetlen (itt mar latszik
2 helyzet paradox, képtelen volta), vagyis iires formava vilhat. Mivel kiils§ formai al-
'andok, latszatra impozins és stabil maradhat, s épp ezért nehéz a bels§ problémakar
Sszrevenni. Ennek az egyetlen, ,altalinos” templomnak rossz alapjai vannak (személy-
telenség, Sszintétlenség, élettelen kivek), ezért lehetséges és sziikséges lerontani, s min-
denkinek fel kell épitenie a sajit személyes ,templomit”, a j6 alapokra. A gondolkodas-
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sal és a mivészettel (ez esetben az irassal) ugyanez térténhet. Ez a templom” is kiiire-
sedhet, ha rutinbdl, hangzatossiga miatt tartalmasnak tind, de valéjaban LENYegtelen
fogalmakbdl, megmerevedett sémakbdl épiil fel (ilyenek a régi hatirokon beliil az 0j
gondolat kifejezésére mir alkalmatlan mifajok).

A rutinszerd gondolkodis és irds szentségét vesztette temploma helyett fel kell
épiteni az Oszinte iras templomit. Ehhez az el8z6t le kell rontani. Ezt épp oly termé-
szetesnek kell tekinteniink, csak épp a tudatossag szintjén, ahogy a lépéshez felemeljiik
egyik libunkat a biztos talajrol. Amig Nadas stabil én-képét el nem veszitette, s én-ké-
pét megsokszorozé allapotit el nem érte, hiteltelennek érezte sajat mondatait, ahogy
ezt Hazatérés c. esszéjében az itt targyalt konyv sziiletésérdl vallotta.*

El kell fogadni: a személyiség joval Gsszetettebb, minthogy egy biztos, egyediil
igazi én-képiink lehessen. Az én-vesziés felfedezése a szizadfordulén egyre novekvs ha-
tast gyakorolt a mivészetekre. Ez napjainkban is érezhetd pl. Esterhizy Bevezetés
a szépirodalomba c. kényvének Gsszetett mottdja:

" ‘En. En. En. En.’'
{Gombrovicz)

‘En ~ az a mdsok"”
(Sartre utin)

Ugyanez a mondat Rimbaudnak egy levelében is megtalalhaté.

Sokan ugy tekintik, ezzel a konyvével Esterhizy 1j alapokat rakott le az iro-
dalom szamara (ezt a konyv sajitos szerkezete s mifajinak problémija is mutatja).
Mindkét Péter egyéni, 0j ,templomot” kivant ezzel felépiteni. Csoda-e hat, ha az iro-
dalmarok egy része sajitos kifejezéssel élve ,petrisztikat” emleget?

II. Véegtelen tiikroz8dés

Ha az emlitett én-vesztést, vagy bizonytalan én-képet vizuilisan abrizolni akar-
juk, konnytnek tinik a dolgunk, hisz két tiikér kozé dllva egy elméletileg végtelen ti-
korfolyoséban megsokszorozva latjuk dnmagunkat.

Ezt az informacié-zavart Body Gibor nem csak technikailag, de gondolatilag is
mélységében tanulmanyozta. Talin nem sziikséges bGvebben indokolnom, miért tar-
tom épp e témanal fontosnak egyik elméleti irisinak hosszabb idézését:

»A 'kép-mivészeteket' Van Eyckt6l fogva Nicolas Schofferig... sirin foglalkoz-
tatja a tiikroz0dés jelensége, a tiikkér, mint képtirgy problémaija. Michel Snow... le-
fényképezte tiikkorképét, - a papirképet a tiikorre ragasztotta, errél ismét felvételt ké-
szitett... mindaddig, mig a képek teljesen el nem takartak a tiikrot. Ez... azt szuggerdlja,
hogy képalkotisaink szukcesszive elfedik elliink 'az eredeti valésigot’, s minden idé-
ben késbb késziilt kép tartalmazza az 6t megelGz6ket, melyek szimara... képtirgyak,
tehat... 'valosag'.

A tiikor mint a mivészek targyvalasziasinak célja autoreflexid... a tiikérben
olyan jelenségnek hodolunk, ami a 'kep-mivészetek' tokéletes modellje. Ezért is neve-
zik egyesek a miivészi tevékenységet 'tiikrozésnek', s ezt a metaforat mar az irodalom-
ra és a gondolkodasra is alkalmazzik. A természettudomany sem mentes ettdl a meta-
foratol, meég akkor sem, ha ott a tiikkrozést 'leképezésnek' vagy 'abrazolisnak' nevezik.
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Legvégiil akkor keriiliink zavarba, amikor cselekedeteinkben... figyeliink fel
olyan osszefiiggésekre, melyeket iltalinosan az analdgia, szimmetria... kép, tikorkep
megnevezéssel illetiink. Vajon nem tiikre-e... egy szavunk egy masiknak...? A gyermek
genetikus kddja nem képe-e a sziilonek...?

Nem lehet ellenallni annak, hogy elgondoljuk: mi térténik, ha ket tiikrét egy-
misnak forditunk. Az eredmény - végtelen tiikr6z8dés - konnyen elképzelhetd, de el-
lendrizhetetlen. Ha ugyanis a tiikr6z8dés tengelyébe allunk, mi magunk takarjuk ki
a képet. A végtelen tiikroz8dés, igy csak egy testetlen transzparens megfigyeld szimira

Svethetd.

Ha egy elektronikus kamerat sajit monitorjira forditunk, az eredmény hasonl6
a végtelen tiikroz8déshez: a kamera latja, hogy latja, hogy...

Vegyiink két kamerat, (A) nézze (B) monitorjat: (A) litja, hogy (B) litja, hogy...

(A) kamera Torontéban nézi (B) monitorjat, (B) kamera Acapulcéban nézi (A)
Monitorjit. KettSjiik adisit (C) monitoron kdveti Budapest. A kamera és a monitor

6z¢ Torontbban egy 'x', Acapulcdban egy 'y’ targyat helyeznek. 'x' és 'y' minden

épen egyiitt fog latszani. Bp. nem tudja megallapitani a képrél, 'x' és 'y’ a valosagban

hol tartézkodik.” *

Mir az életbdl vett ,titkroz8dési” példak is olyan szemléletrl tandskodnak, mely
r?k(l)(n Nidas Péterével. Az apa-fit kapcsolat tiikérképként val6 kezelésére meg vissza-
terek.

_ Ha valéban mélyen magunkba tekintiink, mint egy végtelen tiikérfolyosoba, el-
bizonytalanodunk. Egyszerre elolrél is hatulrél is megsokszorozva latjuk magunkat.
Igy, noha nem patologikus skrizofrénidrdl van szé, mégis lehetetlen egyetlen emlék-
Iratba foglalni magunkat. Nidasnak ez a konyve ennek megfeleléen négy szintbdl, cse-
lel}ményszélbél all 6ssze, s ezek tulajdonképpen visszaemlékezések. Hogy e kiilénbozd
Szintek korbeérve mégis taldlkoznak, ez éppoly bravir, mint Escher grafikai parado-
Xonai (pl.: A vizesés).

Az optikiban a tiikorkép mindig kisebb az eredeti tirgynil. Az irodalomban ez
Nem sziikségszerd: a tiikérképben elGtlinhet egy formailag és tartalmilag is bSvebb,
8azdagabb vildg, vagy lehet hasonlé az eredetihez (a tiikrdzotthoz), s igy egymasra tsz-

atnak, mint Salmakis és Hermaphroditos arca a t6 tiikrén az Egy antik faliképre c.
fejezetben.

. Az Emlékiratok konyvében szinte azonosithatatlanul vetiilnek egymisra a kii-
1";‘115626 szintek. Néhany példa, ahol erre kimondottan utal is a szoveg: , Valaki, aki
'egen de azon a mai napon Heiligendammba érekezett... mintha 6tven, hetven, sziz év-
Vel lennék id8sebb 6nmagamnél, kellemes 6regiir, aki fiatalsigira emlékezik.” ,Eszem-
¢ Jutott elképzelni azt a fiatal férfit, magam helyett, aki egy régi szép napon Berlinbe
10tt, Melchior nagyapja volt ez a férfi, s § lett naponta bonyolédé térténetem hése...””

.. Igy keletkezik a dimenzié-jaték, amely a kiilonb5z8 idket és én-eket egymasba
Yikrszi. Az idézetben szerepel Heiligendamm, ahol az én meghasad. Ennek a ,szent
8at"-nak egyik oldalin a tenger van, a misikon a stétség, a semmi: ,ez a git az els§ és
gfébb tiiksrképtengely, mikézben a 1ét és a semmi tengelye is... It hasad ketté az
}eln,... emlékirat- és regényiréva; mélyebb értelméu és okar keresve: az elhagyott és el-

Y5 szeretd multban és jovSben mindig azonos figurdjava és e szerepkdrétSl megsza-

adult, lehetséges megvalésulésaitél érintetlen lénnyé.”

v Az ezt leir6 elsG fejezet a fikcid labirintusiba, a szabalytalansig szépségébe valé be-
€Zetés: gondolatok és érzékek azonosithatatlansigig valo Ssszezavarisa, villédzasa,
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a fikcid-szintek és azokra t6rténd utaldsok valtogatasaval: 'Dichtung és Wahrheit' ssze-
keverése. Az irodalmi mli az irodalmi m{ lehet8ségeirdl elmélkedik. Ez a huszadik
szazadi irodalomban gyakori (mér klasszikusnak szamit Outlik és Esterhazy példaja) je- |
lenség. Ez a rész is tele van erre a problémara val utalissal, melyeket mar-mar néha |
a Hazatérés c. esszét f6lslegessé tevé mihelyvallomasnak érezhetnénk (pl. 12.; 18-19. o.
illetve az elbeszélések természetéhez tartozd idS-problematikardl a 182. o. és a nyelv-
valsagrol, az elbeszélés lehetetlenségérdl a 379. 0.), de nem szabad megfeledkezni arrdl,
hogy ezt nem Nadas irja az Emlékiratok kinyvérdl, hanem a mi fiktiv regényirdja
a maga mivér8l. A hasonlésig oka: hogy valamiképp a kényv minden szintje tiikérképe
az egész alkotds szerz8jének. A regényben a valdsag - mivel leirisa mir Gjjiteremtés - |
koltészetté valik, s a koltészet, mivel megalkot egy lehetséges viligot, valdsigga lesz; 0
ontoldgiai stitus jon létre a kettd (valosig és kepzelet: emlékezet és fikcid) harcibdl: |
a mitvészet valésaga. Bir Nadas személyes, megélt problémakkal kiizd (igy hiteles), az
azonositas tévitra vezet. Az utananyomozasok ellen legyen figyelmeztetés a késéb
targyalandé ,erd8” motivum, valamint Mann fricskaja a Lotte-regényben: nem igazan
eredményes az ,utinanyomozis” modszere. A Hazatérés vallomisa szerint minden-
esetre a regény elkésziilése és az alkotd életének megoldisa épplgy osszefiigg, mint
ahogy ezt a fiktiv elbeszél6 mondja az antik falikép fejezetében. (189.0.) Totalis ki-
tarulkozas nincs, de ahelyett irhatta a regényt. (lasd Talalt cetli 33.0.) Nidassal egyezé
mentalitasit mutatja, hogy a fiktiv elbeszél$ szimara is az &8sz a sziiletés, az igazi élet
kozege. Nem véletlen, hogy nyiron hal meg. De miért is van erre a kiilonos fordulatra
sziikség? Mert Nadas csak nagyon &sszendtt alteregdjaval, s csak halottként tud téle
menekiilni, kilépni a regénybdl, az ott szereplotdl elvilasztani magat (ahogyan
Melchior is csak koporséban menekiilhet; Babits Tabori Elemérje is igy prébalkozik
megszabadulni masik én-jétSl). Masrészt, ahogy a Hazatérésben irta, nagyon foglalkoz-
tatta 6nmaga fiktiv halala, illetve a valédi Sngyilkossag is, amit8l épp hdse meghalisa
menthette meg, mint Goethét Wertheré. Harmadszor, ez a ,halil” talin épp a sajit tii-
korképébe valo beleveszést jelenti, s ezért épp viz, a folyd mentén éri el végzete, ott
gyilkolja meg a hirom titokzatos alak, talan sajit megalkotott énjei. Az azonossig:
nem-azonossag tiikr6z8d6 jatéka szinte az egész életmi alapmotivuma. ,Nézi magt.
Nézem magam a tiikérben. Nézem, hogyan nézi magit. Ulk az asztalnil. Elképze-
lem, mit ltok a tiikérben, ha nézem magam.” ,Egyszer szeretnék nem én lenni.”

A gaton a sémak, beidegzddések kitdrlédnek beldle. Ez az 4j sziiletésének lehet-
séges allapota, mikor ,merek eldbb érezni, mint tudni”. (335. 0.) Igy a git leirdsa a te-
remtést jeleniti meg: a gat, mely elvalasztja a vizidl a vizet, és az egyik felét hagyja in-
govannya valni. (23. 0.) Az azonossag elvilasztasin alapul a klasszikus német filozéfia
szerint a tudat, és 6ntudat létrejdtte 1s (A est A). A régi allapot megszﬁntetésével fol-
emelkedik egy j létre, ahogy ez a képzelet és emlékezet harca révén is toriénik. Az
n»aufheben” eme hirmas jelentését kell a dolgozat elején emlitett 'templom'-motivumra
is vonatkoztatni.

IM1. A szerkezeti ismétlések jelentése

A kényvben négy kiilonbdzd elbeszélés fedezhetd fel. Harom rendszeresen valtja
egymast, ahogy a kényv boritéjan kiilonb6z6 szinnel nyomtatott fejezetcimek is mu-
tatjak. A negyedik, Balassa szellemes, taldlé kifejezésével: ,homo ex machina” a be-
fejezhetdséget szolgalja, valamint azt mutatja be, hogy ugyanazt a gyémant egy misik
oldala masképpen, mas szégben veri vissza.
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A szilakat talin a kovetkezd tablazattal lehet (re?)konstruilni:

F—————
Emlékirat1 Emlékirat2 Emlekirat3 Emlékirat4
Elbesz¢1 Névtelen elbeszéld | Névielen elbeszé18 | Thomas Toenissen | Somi Téth Krisztidn
Elbeszélt id8, [ 70-es évek Berlin | 50-es évek Budapest | szazadfordulo 50-es évek
ey
Elbesz¢13 id§ | 3 évvel a megérke- | Az elbeszél haldla |Berlini tartézkodas | Az elbeszéld halila
zés utan el6tt idején utdn
Forma Emlékirat Emlékirat Az elbeszélS regé- | Emlékezés
nye, emlékirat for-
méban
[ ——————
Feiezet 1;4;7;10; 13; 16, [3;6;9;12;15;19. 12;5;8;11; 14, 17. |18.
———

E tiblizattal talan dttekintést nyerhetiink, megsemmisitjiik azonban az ir6 céljat,
aki nyilvin nem azért ezzel a szerkezettel alkotta meg mvét, hogy nekiink foloslege-
Sen megnehezitse az olvasist, s hogy alattomosan egy tablizatnyi pluszmunkaival kese-
Ttse az életiinket.

,E3”, azaz Th. Toenissen egy regényt akar irni, melyhez egy gordg falikép szol-
8ilna modellként, ha sikeriilne szindékai szerint megirnia méivét (lisd az Egy antik fa-
liképre c. fejezetet). A képet azonban valészintileg az egész Nidas-konyv modelljének
IS tekinthetjiik. Nyeriink-e ezzel kulcsot a regényhez? Bizonyos értelemben igen:

kulcs egy ajtét nyit, mely mogott a kovetkezd iizenetet talilhatjuk: Ne keress ilyen
médon kénnyl utat a bejutishoz!

Az emlitett kép f8alakja azonosithatatlan (Pan, Hermes, Apollo vagy Herma-
Phroditos). Az ird, aki végiil nem talil egyetlen adekvit értelmezést a képhez, ezt irja:
»A fest§ taldn tudatosan keverte 6ssze ilyen merészen a dolgokat, atyat mondott és filit
gondolt, avagy forditva...”'

. Ez a megallapitas Nidas miivére is érvényes, mely tobbszoros attétellel, a mitold-
81a eredendd tobbeértelmiséget hasznilja fel sajat nézeteinek kozlésére, s ezzel elgon-
olkodtat.

Itt a gorog isten-torténetek mogott talan keresztény problematika rejtezik, még-
Pedig a két legtobb vitt, toprengést kivalté kérdések sajatos megfogalmazisa, a szent-

aromsag kérdése, ill. az ember Isten képére teremteutsége. Ha én-képiink ilyen bi-
Zonytalan, hogy lathatjuk az eredeti mintat? Igy csak bizonytalan Isten-képpel rendel-
!‘thetiink, tobbféle elképzeléssel. Ez a bizonytalansag azonban, mint dolgozatom ele-
Jen emlitettem, fontos lépés, alapja a felépitenddnek.
. Térjiink most vissza a kép alakjaihoz. Pant lithatjuk a képen? Az & alakja mar
“nmagiban is ellentmondisos a mitolégiaban. Vagy Zeus és Penelope, vagy - mint
Omeros szerint ~ Dryops és Hermes gyermekeként sziiletett.

Tisztazatlanok tulajdonsagai is: tincolé mékamester, de titokzatos félelmetes erd
8. Irtézatot kelt (ahogy altaldban irtéznak az emberek a csigitél és a homo-szexualitds-
tol, de latjuk majd, hogy ezek ebben a konyvben egészen mishogy definidlédnak!).

Sipot (Syrinx) Pan fedezi fel. Tdle tanulta Apollo a koltSkkel kapcsolatban oly

ran emlegetett jovenddlést, attributumat, a lantot azonban mar HerméstSl kapta

PDPO, aki viszont az egyik feltételezés szerint épp Pan apja (de az is lehet, hogy St
Magit litjuk a képen!).
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Pannak mas kapcsolata is van a mdvészetekkel: Dionysos kiséretéhez tartozik, |
s itt a természet megtestesitSje. (0 mav: gordgiil viligmindenséget jelent!) |

Az emlitett alak azonban Hermaphroditos is lehet. Bizonyos mitoszok szerint
6 éppugy Hermestdl szarmazik, mint Pan, és mint az értelmezéstudominy (herme-
neutika) neve, melyben a kiilonb6z8 értelmezési lehetéségek egyesiilnek, ahogyan
a nemek Hermaphroditosban. O az egységet testesiti meg, s igy valamiképpen & is a Vi-
lagmindenség, akarcsak Pan.

Hermaphroditos (mint Hermes és Aphrodite gyermeke) nem csak a két sziild
szépseget, de magat a két nemet is 6rgkolte, egyesitette magaban. Ezért nem elégiilhet-
nek ki vigyai a kozonséges médon. O magaban egész. Innen az & 6rék sajitos szomo-
rusaga, mely szerintem az eredeti melancholia. Ez az § ,szabalytalansiginak szépsége”
(lasd az elsd fejezet cimét).

Az iré sajat magat is hozzi hasonlénak érzi, mikor gyakran az ablaknal all, hogy
egy kiilonleges ,koreografiaji” jelenetet figyeljen, amely egy huszéves fid és hirom
hentesnd kozt jatszodik le. Ezt gondolja 6 tovabb az antik faliképre vetitve, s kozben
ezt érzi: ,En voltam a férfi és én voltam a hirom nd is.”

Miért nemcsak ennek a jelenetnek modellje a kép, hanem az egész regénynek is?
A f8alak bizonytalansagin s az ebbdl ad6dé torténet-egymasravetiilésen kiviil hasonlé-
sagot mutat még egy fontos momentum: ahogyan a hirom n8 megosztja, egymas kozt
tovabbadja a férfi érintését, az hasonlé a Nidas-regény mindig haromszog-jellegli kapcso-
lataihoz. A regény at van szdve ilyen viszonyokkal. A gyermek szorongé izgalomm
nézi a szomszéd Wohlgast kisasszonyt, akirdl kideriil, apja szeret8je. Ebben incestus
motivumot fedezhetiink fel (a gyerek megérinti apja szeméremtestét is). Kamaszkorban
Maja-Krisztidn, és az elbeszél8. Majd Melchior-Thea-az Iré. A szinhizi jeleneteknél és
a Table d' hote toriénetben is... Itt érdemes sszehasonlitani a leirt fotét és az antik
faliképet. A jelenet szerkezete, motivumai hasonldk, de az ottani mitikus egység, har-
monia, szépség itt mar mesterkéltségben, csifsagban, széthullva jelenik meg. Ugy ér-
zem, a regény egyik dontd jelent8ségli motivuma, a mar emlitett Mann-Nadas unid is
erre a sémara épiil: kettejiik egyesiilése egy harmadik,.megalkotott, fiktiv alakban;
Toenissenben jon létre. Ebbdl az apa-fit kapcsolatbdl egy irodalomtériéneti 'csalad-
regény' jon létre, ahol Goethe jelenti az elsd genericiét. Ez lehet az egyik titkos célja
az id8-elcstisztatisoknak: kiilonb6z8 generacidk egyesiilése. S itt megint el8keriil
a 'szentharomsag' felfoghatatlansiga. A viszonyok egyébként nagyon hasonlék ahhoz
a dinamikus egységhez, ahogy Jacob Boshme elgondolja az 6rék aramlisban, egyikbdl
masikba atalakuld, de mindig mindharman egyszerre létezé Szenthiromsagot. Az emli- |
tett kapcsolatokat felszinesen, a hétkéznapi fogalmakkal igy jellemeznek: biszexualitas,
homoszexualitis, heteroszexualitis. De mondanak-e valami lényegit egy kapcsolatrél
ezek a fogalmak?

A fogalmak vezetnek, sémakat adnak a gondolkodashoz, de eddig mindig azt 4l -
lapitottuk meg, a kénnylinek tind utak nem vezetnek igazi célhoz (gondoljunk a ru-
tinrél mondottakra), tehat a fogalmak sematizilnak és félre is vezethetnek. (A mdvé-
szetben a mifajok fogalmaira is érvényes ez az ambivalencia, ezért nem tartozik ez
a md sem a hagyomanyos regény, sem az emlékirat mifajihoz.) ;

Az eddig mondottak fényében van-e tehat értelme ezeknek a fogalmaknak ezekre
a kapcsolatokra vonatkozdan?

Az ir6 nem egyszerten az elGitéletektdl akar megszabaditani benniinket, hanem
vilagossa teszi: ha az én killonboz4 szintjeit, s vele a kapcsolatokat jellemz4 kategérid*
kat egymasra vetitjiik, ezeknek megszlinik az értékelhetdségiik, s értelmetlenné valnak-
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Hogy mennyire inadekvat ilyen viszonyok koézétt akir a nemek elkiilonitése,
S igy az egész erre épiild fogalomrendszer is, arra a szovegben tobb utalds is talalhatd,
Pi. ,Hiszen minden tovabbi nélkiil... valaszolhattam volna a kérdésekre, azokkal az
egyszer(i szavakkal, amelyeket kivant, am akkor olyan szavakkal kellett volna illetnem
€zt az énem szerint val6 kapcsolatot, mely mind, mind csak a nemem szerint val6 lett
volna, tehit csalis, hazugsag, oncsalas és elarulas.”®

IV. A mindenség képmodelljei (Csigak és istenek)

Amitél az emberek tobbnyire viszolyognak, mint pl. a csigaktdl, azt az Emlékira-
tok kényve egészen masképp abrizolja. A csigik itt egy isteni tulajdonsig egyediili hor-
0z4i, kivételezettként szerepelnek. (Isten képére teremtettek?) ,,...8k a natura legkivé-
telezettebb lényei, csupan Sk Srzik és élik magukban a teremtés eredendd egynemfisé-
get, himndsek..., a testiikben &rzik, amire mi mar csak homalyosan emlékezhetiink...,

Mmindegyikiik nmagiban teljes...”"

Ahogy a nemek a ,hermaphrodita” csigikban, Ugy egyesiilnek az ir6 szamara
A csigikkal kapesolatos kiilonbozd tulajdonsagok, stilusok, funkcidk, mint eszmények.

Zamira az irasméd eszménye az, ahogyan Kohler doktor a csigikrol értekezik. Ezt
2 kovetkezd ellentmondisos médon jellemzi, egymashoz kozeli szoveghelyeken:”...
¢ csigik, melyekr8l Kohler oly szirazon és szenvedélytelen mondatokban szamolt be

Onyveiben...”, ,Kohler a legaprélékosabban irja le a folyamatot, stilusa felizzik a té-
man..”"* Ugy szerettem volna beszélni az erdd lényeirdl, ahogyan Kohler a csigakrol,
2z § stilusat vettem volna kélcson.” ,Ez az elbeszélés nem sikeriilhetett”"

A csigak itt tehat az ember minden kivinsagat, sziikségét kielégithetik kiilonb626
»funkciéik” szerint: szolgdlhatnak testi taplalékul, de az ember intellektudlis igényeit is

lelégithetik tudomanyos megfigyelés, értekezés targyaként, ill. mlivészi szimbélum-

€nt, mégpedig a szerelem, miivészet és mitolégia jelképekeént.

Ahogy a csiga is, az Onkielégités is a hétkoznapitdl teljesen eltérd aspektusban
Szerepel Nadas mivében. ,,...szégyenem orija igy valt az emberi kozosség, az alkotas
Ordjavs...”' Az imént emlitett érintést tovibbadé jelenet figyelése kozben mind testi,
Mund lelki izgalmat érez, ez alkotasra inspiralja: dtvetiti a modellt az arkadiai viligba.

2zel az azonositasi torekvések végkeép értelmetlenné valnak.

,  Hogy ki lithat6 az antik faliképen, az az osszekevert, vegyes tulajdonsagok miatt
“Ppoly tisztizhatatlannak t8nik, mint az Emlékiratok kényvének tébb elbeszéldje ko-
20tti kapcsolat. Toenissent végiil mar nem is érdekli, ki a f8alak: ,,...mégis Pin, bizto-
$an, semmi kétség, csakhogy e bizonyossig mar egyaltalan nem érdekel.”?

. m.raj6ve végre arra is, hogy teljesen mindegy nekem, kit abrazol e kép, nem is
Wrténetiik érdekel, hiszen Apollon, Hermes, Pan, és Hermaphroditos térténete épp-
gy egymisbafolyik, mint mindaz, amit én szindékoztam elmondani magamrdl, és ez
8y is van rendjén..., tervezett elbeszélésem targya lenne azonos a kép tirgyaval, s e
targy taldn a tekintetiikben a leginkabb megfoghaté..., mely a testiikhoz kétotten tar-

13s ugyan és mégse testi mar, tal van valamikent a testiikén...” )

Mi ez a tirgy? A kapcsolatok a kiilonbéz6 szinteken, és azok kozétt. Es a hely,
thol ezek 4 olehetetlen” kapcsolatok lehetségesek: az ,erd3”. (Erdekes megemliteni,

OBY Goethe 'Iphigenia'-ja lényegét szintén a tekintetek festményen valé dbrazolisival
:ﬁja modellethtének, s errdl azon a helyen ir az Italiai utazasokban, Pompejiben,

ol Nidas a faliképet - ahogy a vele val6 beszélgetésemben mondta - talilta. De e ké-
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it

zdtt osszefiiggest velni talan éppoly nagy hlb&, mint amikor Nidas egy korabbi el
beszeles kisérletben a kamaszkori dnkielegitést és apja Sngyilkossagat egyiitt emlitette)
A regény erdeje a vegtelen, ahol a parhuzamosok is talilkozhatnak. Epp ezzel a tula)
donsiggal rendelkezik a mivészet is. A regényben (Nadas mivében), mint egy lehetsé-
ges vxlagban az erdd a transzcendencia, mely itt talin a Mivészetként is értelmezhetd
s 1gy a széveg a sa;at corpusardl (szovegtestkent értelmezve ezen mualkotasrol magardl)
sz6l. Igy érdekes 1j jelentéssel bdviil a motté értelme: ,O pedig az 6 testének templo
marol szol vala (Knsztus teste is az egyhazat, a templomot is sznmbolxzal;a, vagy mas
czempombol az szxmbohzal)a Krisztust.) A szoveg reflektal onmagara, sOt, egyik lehetr
séges olvasat szerint, mint lattuk, 6nmagardl sz6l. Hogy ezt épp erdokent jeleniti meg
annak egyik oka az lehet hogy a fa, ez az életszimbélum Nidas szimara szinte totemm
ezt a tiikorirdssal késziilt cimlapt ,Evynok” illusztricidi is xgazoljak A fa a titkrozé
dést is szimbolizalhatja, hisz a gy6kérzete hasonlé korondjihoz, s igy a hermetikus tw
domanyok (platonizmus!) alaptételének megjelenitSje: ,Ami fent van, ugyanaz, mint
ami lent.” (Tabula smaragdina) (Ezt abrizolhatja Makovecz Imre egyik Gtlete is, a2
épiilet szivében gyokerestdl fliggs fa.)

Olyan vilagba kell megérkezni, ahol nem a konvencidk uralkodnak. Fel kell fe-
dezni a 'szabilytalansig szépségeit'!

A szilak 6sszefonddasa bxztosxt}a az Srokérvényesség hamis biztonsiginak le
rombolasat. A kiilsnboz8 torténeti szinteket, elbeszélSket nem szabad egymastél egy”
értelmien elvilasztani, mert egyiitt egy tudat kiilonbozd szintjeit (rétegeit) adjik, ha |
viszont elkiildnitjiik, ,tudathasadist” okozunk. i

A szoveg-szovet szilai attekinthetetlenek. Ha viszont lebontjuk, hxaba tartjuk
biiszkén mindkét végét keziinkben, s az egészet attekinthetjiik, egyszerien eltliniks
megszlinik az lenni, amihez kézeliteni akartunk. S mit tudunk a lebontott szillal kez-
dem’ Mint Ariadne fonalaval, el tudunk indulni vele az ,erdébe”, mint labirintusb? |
Ugy, hogy onnan biztonsiggal visszataliljunk. Igy azonban a visszatitra figyeliink, s ek
kor nem az ,erddbe” valé hazatalilis a célunk. Ha abba bele tudunk feledkezni, be
leolvadni, csak akkor keriilhetiink kozel Iényegéhez. A kiilsS életet hatunk mogott kel
hagynunk! ,,...az életemet kellett volna valahogy megoldanom, feltérni, és feloldani a2
Bncsaldsok minden rétegét.”"” Ez nem csak az irishoz, de az olvasishoz is sziiksé

~Mig jobban akarod latm, mint ahogyan lathatod, s félrehajtod az igakat..., ac%dtg
még nem vagy egészen itt.” ;

M:g kiilénbséget teszel a fik és a szinek kozott, mig nevek jelzéseit morzsolga
tod, még mindig nem vagy egészen itt.”

»Mig 8rz6d magad mogout hagyott csapasok ledgazasait, kanyarjait..., s felelmed‘l
ben utad jelzéseinek nézed e novényeket.. ” tula)donsagokat nézel beléjiik, hogy vir
szonzasul visszavezetnek, addxg nem vagy még egészen itt.”

Mindebbd] ugyanazt érzem, mint a kovetkeyd verssorokban (Ordég-angyal ver
sek 4.):

Téved) el bennem,
Taldl) meg engem,
Vezess el beléd,
Magamba elébb!

(A szerzd nevét sajit kérésére nem kézlom. R. D.)

A versben fontos szerepe van a névmisok kergetSzésének, melyek éppoly rend-
szerességgel bukkannak fel, ahogy a regény hirom szila viltakozik, melyekben a tém# |
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(az emberi kapcsolatok, s azok hiromszég-szerii struktirija) mindig ugyanaz, csupin
€8y masik szinten. Ez a felépités jellemz§ a figakra is, ahol a témdk mindig mas hang-
Nemben térnek vissza s kergetik egymast.

Ezek az emlékiratok nem csak formailag és nem csak biografiai értelemben azok.
Ha ezek a szintek egyesiilnek, egy olyan egység jon létre, amely - mircsak a sokféle
Szerelmi kapcsolat miatt is - ,hermafrodita® modon magaba sirit mindent. Igy te-

Intve az egész kdnyv egy magasabb foka az emlékezésnek: a platoni értelemben vett,
3z Gsegységre valé emlékezés.

Itt azonban Gjra dgy tidnik, mintha mégsem a személyes, hanem az iltalinos
lenne az igazi cél. (Dolgozatom elején épp ennek az ellenkezSjét irtam.) Valdjaban
2zonban ez a mozzanat, ahol ez a személyes ,épiilet” eléri a ,szentséget”, s igy valoban
stemplomma” vilik. A személyes nem vész el, hisz ezt az egységet Nidas magiban
epiti fel (s mi olvasdk is igy épitiink magunkban), s mert a mivészetben lehetséges,

ogy a szitkebben beliil nagyobb épiiljon, vagy ami talin nehezebb, a keletkezett kép
%z eredetihez minden lehetséges szempontbdl hasonlitson. (A memodrirdk nagy része-
nek ez nem is szokott sikeriilni.)

. Végiil dsszefoglalisképp egy masik Nidas-szévegbdl, Az égi és a foldi szerelemril
¢im{bdl idézek, melynek mottdjat T. de Chardintél kélcsondzte:

»Az ember, ami6ta csak létezik, litvanyul kinilkozik 6nmaginak. Evezredek 6ta
Valdban nem is szemlél mast, mint 6nmagit.”

Arrol, miért é;)pen ezt a két mondatot vilasztotta e platonikus cimd, ,Az égi és
@ féldi szerelemrdl” irou kinyvének moutdjaul, igy vall: ,...az egyik mondat a masik
Mondat tiikdrképeként viselkedik. Magam is mindig szerettem volna ilyen egymas
tiikreként viselked§ mondatokat irni. Egyszer példiul elképzeltem, veszek meghatiro-
Zott szim\ sz6t, ezeket folyamatosan Ggy rendezem el mondatokba, hogy dllandban
®gymasra nézzenek, és viltozd helyiik szerint jelentsenek mast. Persze megkérdezhe-
tem magamt6l, miért szeretnék ilyen tiikérként viselkedé mondatokat irni? $ ha meg-
l‘f*l’dezen'x, akkor nem a tiikroz8dések iranti néma vonzalmam fog-e a kérdésben tiik-
1028dn;i?

A tiikr6zédés fogalma néma képet idéz f6l emlékezetemben, az érintetlen, sem-
MitS] nem zavart viz képét. A négy koziil a viz az egyetlen, amely a hirom misik 6s-
ele{nrc'il képet varizsol. Es bizonyara ennek az egynek az Ssmintajit kéveti az ember,
amikor megolvasztja a f51dbél nyert sziliciumkristalyokat. Aki széltdl nem borzolédé
F“{Kﬁrﬁveget készit, a tiikroz8dések iranti vonzalmat reméli allandésitani. Az dllandé és
1d8tall tiikrozddés iranti vonzalom pedig nem lehet mas, mint emlékezés egy olyan
¢iményre, ami az embernek az Sstiikorrel és 6nnon tiikorképével vald talilkozisa.”

,. Ezek a maguk is tiikorként viselkedd mondatok - melyek igy ismét magukrol is
$20lnak - mutatjdk azt is, hogyan fiigg ossze Nadas Péter gondolkodisiban az iris,
Atiikr$z8dés, a szerelem, a tokeéletesség vagya, a vonzddis és emlékezés platoni elképze-
©se, az isteni tulajdonsigok, azok foldi képei és hasonmasai (s itt Gjra utalok e kérdés
Ontossigira a keresztény kultira szempontjabdl is). Dolgozatom mottdjiul azért ir-
am ugyanezt a Chardin-idézetet, mert egy elemzés is valamennyire tiikre kivin lenni
Vizsgilt sz6vegnek. Nos, ha a mottdt egy oly kiilonds cimkének fogjuk fel a szovegen,
Mely azt 4brazolja leképezve, térvényszerdi, hogy a késobbi kép nem csak elvilasztha-
tat}an részeként mutatja azt, hanem maga is viseli (ahogyan a Body-idézetbdl ismert

ichel Snow kisérletben).

. .. Az alak arca épp azért maradhat zavartalanul 6rok, mert szimunkra ,zavarosnak”
tnik (¢rthetetlen), tehat 6rok problémaként, kérdésként foglalkoztat benniinket, és
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a teljesség, mely az isteni tokéletesség attributuma, érzékelhetSen csak mint zavar teste:
siilhet meg szamunkra. Csak igy, és csak a miivészetnek adatik meg az a lehetéség
hogy a teljességet (melynek foldi masa és megjelenési formaja a sokféleség) egyetlen
alakba stiritse, ahogy a német a DICHTEN széval a koltést és siiritést egyszerre ki
tudja mondani.
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