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kai tele, megjelenik a líra szelleme". 1987-ben, a Halál-boleróban megfogalmazta a Lej-
nek azt a különös, szorongtató kifosztódását, amit minden jelentékeny költő átél, ami-
kor egyszercsak rádöbben, hogy nem kapaszkodhat másba, mert más nem maradt meg 
neki, csak a szavakba: „Száll a pimasz szó / Újra hazudja a létet". A félreértések koc-
kázatát vállalva is szeretném kimondani, hogy Baka Istvánnak sikerült „újra hazudni 
a létet" kíméletlenül pontos szavaival, s maradandóságának éppen ez a záloga. „Ügy 
nézek mindenre akárha most először / látnám holott talán utolszor láthatom", írta 

a Yorick alkonyabín, s ez akkor, abban a személyes léthelyzetben sikerült neki, amikor 
úgy érezte, hogy „már a semmi sincsen / s még ez a semmi is fogy egyre fogy" (De 

profundis). 
1991. május 6-án, hétfőn este, a figyelmes rendezők Baka István szerzői estjét iktat-

ták a konferencia programjába. Azt nem mondhatom, hogy ez az író-olvasó találkozó 
(erdélyi magyarok, nyugati magyarok és magyar magyarok között) rosszul sikerült 
volna, mert ami létrejött, egyszerűen nem volt találkozó. Egy kezemen össze tudtat" 
számolni, hányan jelentek meg az imateremben, nyilván valamilyen pavlovi reflexnek 
engedelmeskedve, s azt híven, hogy ez alkalommal is a szokásos esti ájtatosságra kerül 
sor. - Ne búsulj, Pista - veregettem hátba e találkozó végén, észre se véve, hogy egy 
József Attila-verssor csúszott ki ezzel a számon. - Ugyan - felelte legyintve. - Enge"1 

nem ismernek. Nem tudják, ki vagyok. 
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