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NAGY GASPAR

Levél, ha hull...

,
Baka Pista mostani cime”

Kemény kis kirtya, Lajostél kaptam, csongradi titkos fidkjai drzik az ilyesféle
relikviakat, idemdisolom betd szerint, de nem formahden:

Az Eotvos Kollégium-ban (X1 Ménesi vt 11-13.) 1976. mdjus 13-dn,
csitortokon este 8 orvakor
Baka Istvan, Nagy Gaspar, Pintér Lajos k6/tdi estje. Bevezetdt mond: Kormos Istvan.
Kozremitkodik: Marat Enikd, Vindorfi 1.3sz16.
Szeretettel varjuk! ’

Bizony, szeretettel vartuk, virtak, szép este volt, az egyetemistik kitiintetett fr
gyelmétdl 6vezve, mondhatni forré este, mindhirmunk kotete az el8zd évben latott
napviligot, és Szegény Yorick mondta a bevezetdt, és szerfdlott sajndlta, hogy Bak?
kotete nem nala jelent meg, de odatartozonak gondolta. A forrdsigot a Fencketlen 1
ban hiitottik, mijus volt, csiitortdk... Aztin mar 20 esztendd sem marady, illetve po
tosan 20 esztendd a Magdolna-zapor ¢s a November angyaliahoz kozétt. Tiz konyV
melyek homlokin a legfelsé redSkbe azt irtik: Baka Istvin. Halila 6ta, 1995. szepte®
ber 20. 6ta, ami egy szerdai nap volt, hogy élni lissam, inkabb a préziit olvasom, mift
a verseit, pedig ezekben is ot jarkal, ott muzsikdl a halil, keriilgeti a szekszirdi szé'lQS'
dombokat, szolnak a trombitdk, az orgonik, vonyitanak a heged(k, s mintha hordf’
gurulninak lefelé, dordgnek a dobok, s a tagadott, mégis vigyott Isten végsd tapsakest
csattannak Ossze a rezek. Rezeg a szivem, a sziviink. Isten mindent tud, mindent 13b
minden porszemrdl {8kényve van, bir papjat nem hivtak oda, de ott volt, hallgat?
a véle viaskodd szolgaja esdekld versét, a koporsé fodelét lecsapd utolséd két sort
JMegszabadultam t6led mégis arvad / Vagyok Uram ki vdrva varva vdr rad”, s hallgat?®
a végtelen zenét, ahogy rendelted, ahogy hallgattad a szeptemberi napfényben, ahogf
elk6szalt a hegy felé, s ahogy visszajor, visszaverddott. Kétszer jartam a szekszar®
temetdben, kétszer szorongattam koszordt, 1991 dprilisiban, csepergé esGben Dénes
temetésén, ¢s aztin most, négy évvel késdbb szinte nyiri hében, szeptember veége™
Lehetett volna mondani akir a Szeptember végént is, de a te Petdfi versedbd] is: , 4
zammad rothadok - akarki: / barat vagy ellenség temet” Azt hiszem, Pista, a baritaid vo©
tak ott, akik nagyon szerettek, és nagyon borzongtak is, pedig mondom, szeptembe?®
végi kanikula volt. S azota nem a zart, fegyelmezett verseidet, szived ritmusit gyény?
riien kidobolo jambusaidat olvasom, hanem préziidban, vacogtaté tériéneteidbe?
walilkozgatunk, de aztin egyszer-kétszer mégis kiszolsz, A szdzadvég kéltGibez - egy
jobban érzem a figvelmeztetést! - s haloviny visszhangként, a Szeksz‘ird—Szcged—Bud‘r
pest-Szekszard kiszégellést pontok kozt kiilonés hiromszég égi membranjarél, min¥
ha csak Liszt ama Mis¢jébdl aradna a hang, a hangod: A hisként piroslo alkonyatot /e
lepték csillag-kukacok, - hiaba / vdgjuk a holdfényt hagymakarikakra: / nem nyomja
a rothadds szagot.” ;

Mir nem sirok. Es te pedig nevetsz, ahogy szememet dorzsolém. Persze, hogy
hagyma! Elsz, élsz nagyon...



