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PINTER Lajos

Harom talalkozas

Hetek, hénapok ota Pistara, Baka Pistira gondolok.

Felidézddnek képzeletben az egyszer-volt talilkozisok. Az orszagot jartuk
SByiite, kiilfoldon voltunk egyiitt; Szegeden és Kecskeméten. Szdzszor voltunk egyiitt?

Sbbszor is talin. S szdz levelet is viltottunk, levelet, levelezd lapot? Meglehet. Még
vonat is kisiklott veliink!

A fiatal irok miskolci talalkozisira mentiink egyiitt, a hetvenes évek végén lche-
tett. En is Szegeden voltam, vagy 6 Kecskeméten? - mar nem emlékszem, csak arra,

Ogy mir induldskor is egyiitt voltunk, veliink még a vasiti kocsiban végig Gulyas
Iéska, a szabadkai koltd, attrés volt, hogy egy-egy baritunkat a hatiron tdlrol is
Meghivhattuk. S veliink egy gyerek, aki mintha Pista valamelyik novelljabél lépett
Volna elg.

Az indulé vonatra virakozvan odajétt hozzink egy ismeretlen ember. Megkeér-
dezte, hovs utazunk? Mondtuk, hogy Miskolcra. Akkor ezt a filit legyenek szivesek vi-
8¥ék magukkal - kérte, s vlaszunkat se virva otthagyott. Ottmaradrunk egy 6t-hat-
tves forma fiticskaval. Aki kozélte: az dllomison majd vérnak -, s a vonaton foltelepe-

€tt a csomagoknak tartott, iilések folotti polera. Ott, a fejiink f616tt, a polcon utazott
iskolcig. Tobbszor kérleltem, szilljon le, de vilaszra sem méltatott. Utazott fejiink
Oltt, a csomagos polcon szétlanul. A miskolci végillomas kézelében voltunk mir,
“Zerencsére a vonat lassitott, s igy lassitvin siklott ki veliink. Fiilemben az a fémes csi-

Orgas, csattands. Mint amikor fémet fémmel fGrészelnek, vagodott veliink fémesen si-

oltva a vonat, s oldalira dlve megillt. Nem sériiltiink meg, csak vigédtunk mi is
3 fiilkében jobbra, balra, lokddrink egymasra, mint jégzajliskor az egymasra torlodo
Jegrablak.
A vonat oldalira délt végiil, és megillt. Ajtajit folfeszitettiik, és ugraltunk ki be-
Mar littuk a kozeli dllomast. Senki sem sériilt meg, még a gyerek sem, pedig 6
3 Gsomagos polcrdl az iitkézés pillanatiban a féldre esett. Ot ilt osszehémborddve,
2Zotlanul és sértetleniil. Mondom tehdt, torlédik sok emlék; még a vonat is egyttt sik-

Ot ki veliink.
l De nem errdl szeretnék irni, hanem hirom talilkozisrél, ami legtobbszor folrém-
vlk bennem. Az elsd emlékezetes taldlkozas, 1976. majusiban volt, majus 13-an az E("it-

°s Kollégiumban. Fiatal kéltSk estje, melyen follépett Baka Istvan, Nagy Gaspar,
* Melyen folléptem én. Hirmonk estje, melyet bevezetett Kormos Istvan. Verseinket

edig Mirai Eniké mondta, akirdl azokban a tilt6 id8kben is tudtuk, hogy Marai S';'m—
h(?r rokona. Es Vindorfi Lisz16, & pedig versmondd, s egyetemi tarsunk. Epp hisz éve,

U5z év tivlatibol mir keverednek bennem az emlékek, de gy tudom, Herzum Péter
“odig fotdzott, par honappal ezeldtt, a csongridi hizban kezembe is keriiltek ezek

Usz évvel ezelStti fényképek. Most tjra keresem, s nem talilom. A hirom fiatal koltd

Ormos a képeken. .
frok Pistival s, G;'xspﬁr'ral is 1975-ben, eg}/idc'?-f)en jelent meg elss ké’)tetﬁr}k. A fiatal
. l*EOre az Irészévetségben, és az elsé kotetiink koriili siirgés hozott meg lﬁgzelel?b
8¥Mishoz benniinket. Pista akkor kérte irdsaimat a Kincskeresd részére, elsGiil talin

18le.
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arra kért, hogy egy interjit kiildjek Kiss Bencével. Meg is csiniltam, meg is jelent. M&
gazva. Azt szeretném megkérdezni magatdl... Azt tudom vilaszolni maganak... Ilyen
stilusban. Pista szabadkozott levelében, hogy a tegezést magazissa oldotta, nem 1s oF
dotta, szigoritotta a megjelenés. Pista szabadkozott levelében, hogy szerkesztdsegi gy¥
korlatuk szerint magizzak interjhalanyaikat. Igy magizddiunk vissza Kiss Benceveb
bar maskiilonben a borospohamt tegezve oly sokszor osszekoccintottuk. Kiilonosen
marcius 20-a tajékon, lévén egymas mellett a sziiletésnapunk.

Megjelent akkor, 1976 évelején talin, egyik idSsebb palyatirsunk egy verse. Cimé
volt-e, vagy refrénje, vagy legfontosabb sora, mir nem tudom. Csak azt tudom, igy
hangzott: mi vagyunk az utolsé nemzedék. En is olvastam. Fejesévalva. Utolsd nent
zedék? Es akik a kapuk elétt dllnak? Elkovetkezd talilkozisunkkor Kormos is fej
csovalva mutatta. O is olvasta, persze, hiszen mindent olvasott.

Es a ti nemzedéketek? - kérdezte. S biztatott Kormos, piran all)unk ossze, s mw
tassuk meg magunk Akkor nem haszniltuk ezt a kifejezést, mindig azt irtam én péF
daul, az 1975-6s nemzedék. De most kivankozik a versre rimelS kifejezés. Mutassu
meg magunk mi az utolsé utani nemzedek.

En épp bucsuzni késziiltem egyetemidl és Eétvos Kollégiumtdl, kicsit késziilte®
is egy kollégiumi estre. De a jelzett vers koriili apré fesziiltség, Kormos Pista javaslat?
arra ihletett, hogy tarsakat hivjak. Azonnal Baka Pistira gondoltam, Pistara - Szege?
rdl. Es Nagy Gazsira, aki el6bb érkezett szombathelyi kitérével Bérbaltavirrol, ahol 42
ellenre - allxtolag innen a név - balta var. Vallaltak 1s mind a ketten szivesen, egyetlen
felkérd szora, s vallalta az est bevezetését Kormos is. Mivel bevezetdje nem mara t
fenn, segitsetek felidézni, hogy mit is mondott. Kihajtott ingnyak, foszlott ujji pulo
ver, ebben volt, 6rokos 6ltozetében, nem lehetett masként. Ez az elsd ralalkozas, am!
visszatérden felidézodik bennem.

A misodik egy évre ri, mdrcius 15-¢n. A tiltott iinnepen. Akkor mar Kec
keméten éltem én is, de feleségemmel ezen a napon Pestre indultunk, Petéfi Duna-par®
szobrahoz. Nem szoltunk réla senkinek, nem tuzentiink baratoknak, nem szerveztun
talilkozét. DélelStt tiz, tizenegy tajban értiink a térre. Ures volt, félelmetesen iires
Mircius idusan dél kozeledten, szikrizo napsiitésben 1977-ben senki sincs Petdfi teréf
A kornyezd kapualjakbdl kikukucskalé szemek. Valakik megbtjvan onnan fngyelte
a teret. A falhoz simulva egyenruhais, fémkokardis fiatalok nehanyan. Unnepld mes’
figyelok ok 1s. Odamentem a szoborhOL, lehajtott fejjel megalltam. S mikor fslneztem
ott allt mellettem Baka Pista és Nagy Gazsi. Ott alltunk hirman. Nem is tudom, ho’
gyan torténhetett ez a nem véletlen véletlen.

A harmadik talalkozas pedig Szekszirdon, 1995 szeptemberében. Baka Pistat t€
met;uk a gyaszold tomeg Gazsival megint egymis mellé sodor benniinket. Allun
néman. ,Ne haljatok meg” - mondja. Nekem mondja, de azért a kiilénds tébbes szam
hogy valamit konnyltsen a mondat rettentd silyin. Nézek ra szétlanul, magamba?
motyogvan a lehetséges valaszt: Hat akkor mit tehessiink?



