36 tiszatdj

»-.. Onmagunk ismerete hijan

képzeletiink elleniink fordulhat”

BESZELGETES KARATSON ENDREVEL SZEKELY BOLDIZSARROL

LKezdetben voltam én, aztan elképzeltem Székely Boldizsirt, aki dgy hitte,
bogy él.” - irja Székely Boldizsar halala c. novelldjaban. Milyen kiilsG és belsé ké-
riilmények inditottik erre az alakteremiésre?

Harom évtized mult el e novella sziiletése 6ta. Régészeti vallalkozasra biz-
tat a kérdés. Megtalilni valamit, ami ma mar szimomra nem iddszerd, de ami
nélkiil nem irnék agy, ahogyan ma irok.

1966 augusztusaban a bécsi Nationalbibliothekban kutattam. Tizéves pa-
rizsi honosodisom utan a hajdani csiszirvaros monarchikus otthonossiga el-
lenérzést valtott ki belSlem. Minden szamiizétt, menekiilt vagy emigrans
szembesiil ezzel az élménnyel. Engem térténetesen a Kék-Duna partjan fogott
el az otthon idegenségének érzése. Ez az dldatlan, skizofrén allapot, melyet
Freud az unheimlich széval jellemzett, lehet egy ird szamara 4ldott allapot. Ne-
kem ehhez iiriigyiil szolgalt egy irgalmatlan, éjszakai zivatar, mely éppen ak-
kor tért ki, amikor a legfels emeleti szallodaszobamban aludni szerettem
volna. Hidba prébaltam viaszdugéval betémni fiilemet, fejemet nagypérna ald
gyirni. Szemhéjamon beliil is vakitottak a villamok, velémet razta a menny-
dorgés. Ekreleniil felhaborodtam helyzetemen, a kiszolgaltatottsagon, az elide-
genedettségen, végsS soron az igazsagtalansagon. Agresszivitisom ellentima-
dasra 1évén programozva, be akartam rettenetesen hiizni a rimtamadé er8nek.
Fizikailag és metafizikailag. Iris tudja a kett8t k626s nevez8re hozni.

Szekely Boldizsar az emberi lét altal bennem kivaltott méltatlankodas szii-
16tte. Evek 6ta akkor Székely Boldizsir dlnéven irtam az emigriciéban. De
a névbdl novellafigura akkor lett, amikor botranyhdsre lett sziikségem. Lazad-
tam a teremtés, lazadtam a Teremtd ellen. Vallasos tapasztalatom Luciferén
kiviil nem volt. Nem mintha nem tudtam volna élvezni az életet a maga valto-
zatos gyiimélcseivel, de gondolatilag elfogadhatatlannak tartottam. Tékéletlen-
ségén tll zavart az is, hogy a tokéletlenség hallgatdlagosan mindig szembealli-
tédik valami eszményi helyzettel, aranykorral, félndtas teleolégidval, amelyrél
azt kell feltételezni, hogy nem tokéletlen. Az élet idétlen hidnyai koriil zajlé
rongyrazis, dnbecsap6 szemfényvesziés a képtelenség magasiskolajanak rém-
lett. R4 akartam hizni a vizes lepeddt, pofajaba kialtani a nagy iinnepeltnek
hidnyérzeteimet. Nem kivintam magamat sem kivonni az altalinos leértéke-
lésb8l. S6t gyanitottam, hogy kifogasaim meggy6zSbben hangzanak el, ha
személyem kéré csoportositom a vadeljarast.



1996. november 37

Kapbéra j6tt az a romantikus tétel, hogy az ird és alkotasa voltaképpen me-
tafordja a Teremtdnek és a teremtésnek. Székely Boldizsir megtestesitette
mindkettSt, Ggy is mint az én teremtményem, gy is mint az Altala jegyzett
novelldk Teremtje. igy aztan minden vadja, melyet ellenem, Karitson Endre
ellen emelt, visszahullt az & fejére.

Milyennek /ee'pzelte el Székely Boldizsirt? Mennyit vett dt sajit magabdl,
és mennyit kapott idegen modellekt]?

Artatlan blinsnek groteszk tikkorjatékban elbeszélve. O volt az én vissz-
fényem zsugorité torzitasban. Egyéb személyleirast bajosan adhatnék réla. Szé-
kely Boldizsar egy tevékenyen szenvedd léthelyzetet képviselt, belvilaga pedig
egybeesett teremtményeinek, a novellafiguraknak Ssszességével. Székely Boldi-
zsar a teremtés problémajaként jott vilagra, és azért hunyt el, mert ez a problé-
ma, legalabb is monoteisztikus tavlatban megoldhatatlannak bizonyult. Hadd
emlékeztessek arra, hogy létrehozasihoz anya segitségét nem vettem igénybe,
aminthogy & sem hasznalta fel alakjainak vilagra joveteléhez a néi biolégia sze-
liden viharos csinjait-binjait. Ebbdl a szempontbél a novella minden szerepldje
gondolati rémtdrténetben ‘mozog,

K6ztudomasi ma mar Magyarorszagon is, hogy az intellektualis teratolo-
gia kedvelt motivuma a borgesi fantasztikumnak. En francia forditasban fedez-
tem fel magamnak a virtualitasok argentin mesterét, Schopenhauer egyik leg-
- eredetibb irodalmi helytartéjat, aki a principium individuationis egyidejh allita-
sara ‘és tagadasara alapozta elbeszéléseiben a latszatvilagok szédiletét. Mikor
1958-ban egy évfolyamtirsamtdl kéleson kaptam a Ficcionest, egy csapasra meg-
vilagosodott bennem, hogy miért viszolygok régota az n. abrazolasra buzditd
esztétikatdl, miért émelygek a realizmus kritikatlan istenitésétdl, elméleti meg-
erSsitést hozott ez az olvasmanyélmény. és tetSzte ezt azzal az élvezettel, hogy
megnyitotta a latszattal vald jatékhoz vezetd utat. Azt is mondhatnam, hogy
a visszavezetd utat, hiszen a latszaual val6 jaték a gyerekkor egyik legterméke-
nyebb miivészi megnyilatkozasa. Mikor ilyen vagy olyan ideolégia kisajatitja
az irodalmat és haszonelviien a sajat szolgalataba akarja llitani, ebben a hatalmi
visszaélésben a legalnokabb az, hogy a jaték géniuszat t6bbnyire szamdzi az al-
kotasbdl, illetve, hogy raerdszakolja a komolysagot olyasmire, ami jatékos még
akkor is, ha tragikus. Borges fegyverezte fel tudatomat ahhoz az esztétikai va-
lasztashoz, amelyhez Magyarorszagon még Kosztolanyi adott tervet. Tiikor-
jaték, labirintus, dlom az dlomban, mértani abrak és szerkezetek megfelelése,
mindezek a gyanis biivészkellékek nélkiilszhetetleneknek bizonyultak, mi-
helyt a lathaté és a lathatatlan, a kiilsé és a belsd koézti hatar elmosddott.
Mihelyt egy képzeleti esemény leporgetéséhez a valdsag ismertets jegyei kivan-
koztak. Mihelyt egy metafizikai véleményt, mint pl. a teremtés kritikajat, lélek-
tani eseményként akartam szinre vinni.
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Elég az hozza, a Borgesszel valo ismerkedés nagy eseményt jelentett az
irodalommal valé kapcsolatomban. Ennek emléket kivantam allitani a ,Szé-
kely Boldizsar halala”-ban. Pusztit6 és 6npusztit6 indulataimat gy dramatizal-
tam itt, mintha Borgest idézném.

A Székely Boldizsir-novellikban wvalamiféle idegenségérzés fedezhetd fel f5-
motivumbkeént. Ez a szerzo életébil kovetkezik?

A jelképet olyan nagyra faragtam, hogy csak a vak nem latja. Egyes szam
elsé személyben Karatson Endre irdja és elbeszéldje Székely Boldizsar torténe-
tének, aki szintén ird, és azt lobbantja alkotéjanak szemére, hogy &t megte-
remtette, de anyat nem teremtett neki. Kicsit melodramatikusan hangzik a vad:
a legtébb magyar ird dsszecsinalja magat, mihelyt agy érzi, kihullott a nemzet-
kozosség fészkébdl. Velem is ez tortént. Politikai emigracioban publikaltam
elsé kotetemet, szdvegeit a hazatdl tavol hoztam létre. ,Anya” nélkiil. Tuda-
tomban ott terpeszkedett a rogeszme, hogy magyar ir6 a honi magyarsaghoz
sz6l, hogy magyar irét csak a honi magyarsag képes érteni, értékelni. Nem
tartoztam soha a honvagyasok kozé - gyakorlatban Magyarorszag szerintem je-
len van mindentitt, ahol magyar nyelvi tudatban megtestesiilhet -, de iréként
nem eresztett a kisebbségi érzés, csikart az Gnsajnalat, hogy jaj, de keserl
kenyér az osztalyrészem. Igy fedhette egymast az emigriciéba szorult, alnév-
viselésre kényszeriilt magyar iré és a nétlen, szadista TeremtS kényének ki-
szolgaltatott emberi teremtmeny képzete. Igy ebben a kétetzard térténetben
metszhette egymast az 1j, idegen kornyezet tapasztalata és az egyetemesebb
elidegenedése.

Mindez meglehet8sen negativan hangzik, de nyilvin érdemes a negati-
vumban rejt3z3 pozitivumrdl is szét ejteni. Ez esetben is nomen est omen.
Jellemz8 az alnév valasztisa idSben j6val azeldtt, hogy az alnévbél novellahds
lett. Székelyt csaladi szarmazasom miatt szemeltem ki, Boldizsart pedig, ,aki
szerecsenkiraly”, azért, mert & a tudat fennhatésaganak ala nem vetett tartoma-
nyok kiildotte. Az igazi idegen, az arnyék, aki éjjel-nappal hiiségesen veliink
tart, a gondosan rejtegetett ismeretlen, aki lehetdvé teszi, hogy teljesen soha ne
legyiink kiismerhetdk, egzotikus észeresiink, lidérces 6rakban kormanyosunk,
felderiténk egy mas vilagon - a kifejezés mindkét értelmében. Boldizsar szive-
sen sompolygott at az Gsvalami bozétosaba, élvezte azt is, ha egy hétkoznapi
cselekvés latszatabdl kibonthatta annak archaikus masat, azt kedvelte, ha az ol-
vasé elbizonytalanodik, ha laba alatt inog a talaj, és azon kapja magat, hogy
nem ott van, ahol gondolja. Ez is okozza hat az idegenség-érzést, csak masfeldl,
masféle szinezettel. Nem én voltam az elsé tollforgatd, akit a féldrajzi teriile-
tenkiviiliség elsegitett az 6ntudatlan partjara - a mediterran francia Camus pél-
daul a barokk Pragiaban egy savanyt uborkaba harapva débbent ra az ,ab-
szurd”-ra, — de az én esetemben is lejatszddott e jellegzetes folyamat, és sza-
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momra annal izgalmasabban, mert egybeesett id6ben Freud és Jung miveinek
olvasésival. Eszrevétleniil el)utottam oda, hogy amit elbeszélek, az ugyanugy
idézi fel a tapasztalati valésagot, mint a kendézott virtualist, személyesen miti-
kusat. Es hogy mindkettSt ugyanazon a nyelven mondom, mondhatom el. Sze-
memben és érzékenyebb olvaséiméban ez a kett8z8dés tobbletet hozott. Nem
tudom, hogyan alakult volna ird1 szemléletem, ha Magyarorszagon rekedek.
Annyi mindenesetre biztos, hogy az idegenbe szakadas aran a személyiség tav-
latait szabad jatéktérként kozelithettem meg. Ebben a kozelitésben Székely
Boldizsar meghélalhatatlan kozvetitd szerepet jatszott. Draga irétarsam. Orok
vilagossag fényeskedjék neked.

Székely Boldizsdr alakjanak megteremtésével nem ért véget az alak-kettSztetés.
Mi kényszeritette Székely Boldizsdrt arra, hogy megteremtse Zaprilogovint? Van-e
hatdra az alakteremtésnek?

Azt hiszem, ezzel a kérdéssel az elbeszélé miifaj alkotas-lélektani rugdja-
hoz érkeziink. Mikor Székely Boldizsar meghalt, a Karatson Endrének nevez-
hetd narratort egy belsé hang igy vallatja: ,Mi sziikséged van erre a nyomo-
rultra?” Mivel a szveget a teremtés, a Teremtd elleni felindulasomban irtam,
a kérdést 5nmaga megduplazasaval metafizikai irainyba tereltem el. ,Mi sziikség
van ram az én irébmnak?” von vallat Karatson Endre, Székely Boldizsar Terem-
tSje. Ez egytttal a novella utolsé mondata. Feltételezem, hogy az olvasé, ha
sikeriilt belelovallnom a helyzetbe, felfortyan Karatson Endre ellen, hogy mi-
lyen ocsmany bélféreg is &, és ha megfordul fejében, hogy neki, marmint az ol-
vasonak is van irdja, akinek & végs6 soron aldozata, akkor azon mérgelédik
meg, hogy az a beélféreg vele is kibabral. Netalan még kiabal is magaban az ol-
vasd, hogy abzug, le vele. A naivabb fajta olvasorol elképzelhetd, hogy a meta-
fizika tagadasaban iparkodik lelki békéjét megtalalni. A gyanakvobb fajtanak
viszont eszébe jut, hogy a sz6 szoros értelmében iréi alkotasrdl van szé, és
hogy a ,,mi sziikséged volt ra?” kérdésre a kézenfekvé valasz narratolégiai: Azért
kellett 8, hogy a genezis zsakutcaba vezetd paradoxonarél elmondhassam ezt
a torténetet; azért volt ra sziikségem, hogy kitapasztaljam, mi sorsra jut az
a novellaird, aki testdr nélkiil, egyes szam elsé személyben bemerészkedik sze-
replSinek masvilagaba.

Kafka egyik elbeszélés-toredékében, a Lakodalmi késziilodés falunban fel-
1déz egy ,feloltozot test™et, melynek szerepe az, hogy az ird/a torténet f6-
szereplGje helyett kitegye magat a veszélyes kiildetésnek. Bajos ennél lényeg-
latébban fogalmazni. Székely Boldizsarnak, aki az én alcam volt, szintén alcara
tamadt sziiksége, mikor a lelkek egyesiilésének, az unio mysticanak prébalta
szédiiletét és kudarcat torténet segitségével atélni - eviligon és természetesen
a mennyei Szenior kizarasaval. Ennek az Jriiletbe hergel6dd alcanak Zaprilo-
govan lett a neve. Ahanyszor egy ird, aki a mazochizmusra gérbén néz, meg-
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oldatlan, feltérképezetlen helyzetet akar amennyire csak lehet ép bdrrel meg-
testesiteni, annyiszor nevet ad egy alakmasinak mondvian neki: no, dudis,
menj te a pokolra. Amig megoldatlan, feltérképezetlen helyzetekkel Dunat le-
het rekeszteni, az alakmas teremtésnek sincs hatara.

oEltiinik a kilonbség élet és irodalom kozétt.” - irja Székely Boldizsir novel-
ldirdl.- Az ir6 és hése, valdsag és fikcid kozotti kilonbségrél van sz6¢

Elsd jelentésben és szovegkdrnyezetében gy olvasom a mondatot, hogy
ha Székely Boldizsar terve sikeriil, vagyis ha sikeriil anyat teremtenie maganak,
akkor eltlinik a kiilonbség élet és irodalom k&zétt. Az életben ugyanis min-
denkinek van anya élménye. Ha van ilyen Székely Boldizsirnak is, akkor
t6bbé nem kiilénbozik mindenkitl. Tobbé nem lehet iré sem, mert az ird
nem olyan, mint a t8bbi ember. Nem arrdl van sz8, hogy jobb vagy rosszabb,
hanem arrdl, hogy kulonbozik. Kilonbozik a t6bbi irdtdl is. Mivel én Parizs-
ban lettem ir6va, a mondat a hatvanas években arra is célzott, hogy ha tudnék
valamilyen formaban hazit teremteni magamnak, nyilvin abbahagynim az
irast. Nem kellene irasban sziinteleniil hazat teremteni magamnak.

Kezd8 koromban elég sokat dgtam-mégtam az ir6va levésen. Nem tartot-
tam magamtdl értetéd8nek. Annal inkibb rikérdeztem, mert Franciaorszag,
ahol éltem, élek, szivesen topreng az irodalom ontolégidjan. Egytttal persze
a tobbi emberhez valé hasonulast sem tartottam magatél értet8ddnek. Ha ala-
posabban elolvasom a szoveget, felfigyelek arra, hogy Karatson Endre, az el-
beszél8 ir6 nem alhtja be tragikusnak Szekely Boldizsar halalat. O nem topor-
zékol gyerekesen amiatt, hogy anyétlan 4rva. O inkabb sziikséges rossznak
tartja'a kinos haldlesetet. Elképzelhetd az is, hogy csupan az alkalomhoz illéen
vag zavart képet. Voltaképpen elégedett, st biiszke. Elvégre nem volt semmi
teljesen egyediil megteremteni az elhunytat, aki mig élt, minden nytgdskodése
ellenére joggal hihette, hogy él. A parizsi Bibliothéque Nationale-ban hossza
évekig kiilon Székely Boldizsir kataléguscédula taniskodott ennek az irénak
létezésérdl. Ez esetben hol volt a kiilonbség valdsag és fikcid kozow? Térelez-
ziink fel egy olyan olvasét, aki a Bibliothéque Nationale-ban kutaté munkajac
azzal kezdi, hogy kikéri Székely Boldizsar mtivét. Mikor kideriil, hogy ez
a szerz csupan fikcid, fentemlitett olvasé )oggal kovetkeztethet arra, hogy
a katalégusban szerepld sok szazezer tobbi szerz$ is képzelt figura. Ha Ond-
ket, eleven, valésigos embereket valaki mer6 agyrémnek fogja fel, ezen nyilvan
felhdborodnak Onék. De gondoljanak csak bele, ,a vilag az én kepzetem
szemlélet, a Platén- és Berkeley-féle idealizmus milyen formagazdagsiggal ajan-
dékozta meg a muvészetet. Vagy vegyék példanak az irodalom elnyfitt lat-
hatdrat. Azt az elvarast, hogy tegye az ir6 valdsagga a fikciot. Egy id8 utan
a mivészi valdsag rogeszméje a konyoken jon ki. Bezzeg ha azt mondja, legyen
az ird jovoltabdl a valdsig olyan, mint a képzelet. Kérem, gondoljanak bele.
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Karitson Endre és Székely Boldizsar nem ok nélkiil dérzsélte egymas markat.
A maguk szerény médjan Sk is hozzaadtak valamit ehhez a vigasztal6 tavlathoz.

A novellikban olvashato élmények, érzések, kalandok alapjan felmerilbet
a kérdés: ismerbette Székely Boldizsar Esti Kornél térténeteit?

Ismerte és szerette. De Esti Kornél nem volt kizarélagos olvasmanya. Te-
remt8jének hatasa alatt sokat olvasott. Ismerte az Amphytrion motivumot és
szinpadi valtozatait, ismerte Plautus Menaechimjét, ismerte a Tévedések Vig-
jatékat, Guildenstern és Rosenkrantz felcserélhetdségét, a romantikus Doppel-
gangert, Jean-Paul Richteréit, E. T. A. Hoffmannéit, Kleistét, a Poe, Gogol,
Dosztojevszkij, Stevenson, Wilde, Maupassant tollabdl sziiletett alakmasokat,
Kafka duplumait, Babits szerény Gélyakalifdjat. Nem volt persze ismeretlen
el8tte Goethe Prométeusza, a Gélem, Pygmahon vagy a Narcisz torténete, stb.
Borges El Hacedorja. Mikézben ugyanis Székely Boldizsir novelldit irta, Te-
remtdje két doktori értekezésen dolgozott: a masodiknak, az an. ,kiegészits-
nek” ,Edgar Allan Poe és a'Nyugat irdinak kapcsolatai” volt a témaja. Ennek
keretében olvasott a Teremtd angol és német nyelvii akadémikus dolgozatokat
is a kérdésrdl; a francia egyetem csak 1968 utan kezdett el érdeklédni az alte-
regd irant mozgdsitva antropoldgiat, pszichoanalizist, mitoszkritikat. Akkorra
viszont Székely Boldizsar mar meg is halt. Amikor sziiletett, a hatvanas évek
elején, leglényegesebb tudomasa az alakmasrdl végeredményben az volt, hogy
ez a megkett8z8dés eurdpai hagyomany, a fantasztikus irodalom egyik kelléke,
igéretes iranytii az alany tarndinak bejarasahoz, és ezekben borzongatdan szé-
rakoztatd alkalom az eltévedéshez. TeremtSje nem tudta még, mi fan terem
a posztmodernizmus, személyes megfigyelése alapjan vélte ugy, hogy a vilagiro-
dalom szabadon felhasznalhatd, ha az irénak sikeriil kritikusan alkoté kapcso-
" latba kertilni vele.

Azért is teszem ezt a kis kitérSt a kdnyvtarban, hogy érzékeltessem, Szé-
kely Boldizsirhoz t6bb figura joval kézelebb all, mint Esti Kornél, aki a pol-
gar-bohem irodalom-élet szembeallitasrél dobbant, mig az én alakmasom a Te-
remto—teremtmeny kiszoritésat kezdeményezi. Kosztoldnyinal a nyité széveg
szerint teljes az egyidejliség, Székely Boldizsar léte pedig TeremtSjének elSzetes
létée erbsiti meg. Hogy éppen ez a fesziiltség keriilt nalam elSterbe, ez, Ggy vé-
lem, érzelmi helyzet és alkat kérdése. Ez utébbi teszi, hogy a Székely Boldizsar
altal jegyzett novellakban pl. az anyakép metaforai talalhatok kozponti helyen,
kezdve az uszoda magzatvizétdl. A halaltdl vagy a felnSté valastd] valé félelem
viszont nemlgen lelhetd fel.

Es még valami. Kosztolanyi mar beérkezett iréként szélitotta munkatar-
sul Esti Kornélt, akire a szokatlansag, furcsasag, anarchia felvillanyozo szerepét
osztotta. Székely Boldizsar viszont egy kezd§ ird lehet8ségeivel kisérletezett,
azt tapogatta, egyaltalan lehet-e ir6 beldlem, és ha igen, milyen forrasokbdl
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érdemes meritenem. Az & segitségével fedeztem fel, hogy valéjaban nem létezik
alkotdjanak alanyisagatdl fiiggetlen novellafigura, barmennyire élethd is az ab-
razolasa, és hogy minden szerepld, akit egy szerzé megjelenit, igazabdl a tuda-
tos énjén megkett6z6 arnyék-énbdl 1ép els. Miutan Székely Boldizsar felveze-
tett a mélység szinpadi magaslatara, kiildetése véget is ért. Nem volt tébbé sziik-
ség ra. Neki azt koszéném, hogy TeremtSjének felfedte az elbeszéld alkotas
egyik alapelvét, melynek segitségével aztan a Teremt6 egyediil is elboldogult.

Kosztolanyit azért nem lehet egykonnyen leirni. Neki a stiluseszményt
kdszonom, a torekvést a kifejezés pontossagara, vilasztékossagban, migond-
ban is rejlé varazsara. Ami nem jelenti azt, hogy vetélkedni merészkednék az &
tokéletességével. Szemléltetésképpen csupan arrél van sz6, hogy nem kezdtem
el vartyogni, hapogni, csuklani, lefolyéként bugyborékolni, amire pedig csa-
bithatott volna az arnyvilag hozzacsatolasa a lathatéhoz. Prébaltam inkabb
a kettd egytittesének esztétikuman dolgozni.

Minek nevezhetnénk Székely Boldizsart, ha kategoridkat akarndnk felépiteni:
elvont realistanak, sziirrealista bolcselonek, pszichologizalé romantikusnak, vagy
esetleg valami masnak?

Hadd emlékeztessek ra: Székely Boldizsar azért jott vilagra, mert szliknek
bizonyult minden kategéria. Netalin belekényszeritik ilyen Prokrusztész
agyba, 6 megint belehal. Csak nem akarnak Onék véres kézzel tavozni az in-
terju szinhelyérdl?

Ezek a novellak a pikareszk torténetekre hasonlitanak latszélag — utazasok,
kalandok, élmények jelennek meg benniik -, de a kiilsé eseménysort egyre inkdabb
a belsé torténeés valtja fel. A proza valtozdsanak természetes folyamatat koveti ez-
altal?

Olyan tagas hasznalata ez a pikareszk fogalomnak, hogy mar nem kiilon-
bozik a novella a fogalmatél. Szamomra a szorosabb értelemben hasznalt pika-
reszk (a XVI. szazadi spanyol eredetl) nem valaszthat6 el a feudalis természet
alavetettségtol, a lopds koldussagtdl, a lerazhatatlan szolgasorstdl, s6t a ,nem
tisztavériségtdl” és mindezzel perelve a tirsadalmi érvényesiilési vagytél. Talan
egy parodisztikus kivételtdl eltekintve a Székely Boldizsar altal jegyzett torté-
netek masfajta elidegenedési korben zajlanak. Legfeljebb az kdz6s benniik a pi-
kareszkkel, hogy a realista részletek metaforai valami mas vetiiletnek. A pika-
reszk esetében ez altalaban a konyvtar, hiszen Lazarillo de Tormes vagy Guz-
man de Alfarache kalandjai a maguk koranak egész irodalmi muveltségét idéz8
humanistak vetették papirra, Székely Boldizsar irasaiban pedig az események
mindinkabb a személyiségnek konfliktusba keveredd vetiiletei felé kozvetite-
nek. Talan annyiban lehet ezt a préza valtozasanak természetes folyamatahoz
kétni, hogy a novellafigura altalaiban nem hordozéja gazdag lélektani tartalom-
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nak, s valéjaban 6 csak tétje, nem mozgatdja a térténéseknek. Pontosabban,
ideig-6raig sikeriil némi onallésagot, valésagot felmutatnia, de sorsarél mindig
a szerkezetben rejlS, éppen id6szerti identitasvalsag egymassal kiiszkodd erd-
vonalai dontenek. Egy novellabdl bajosan lehet kiolvasni valamilyen tudatos
emberi cselekvés diadalmara komponalt himnuszt. Ha révid miifajban a szerzd
ragaszkodik a realista szemlélethez, ez a sziiklatokoriség konnyen kedélybeteggé
teheti az olvasét. Viszont lehet a novella szellemileg pezsditd forma, ha az ol-
vasé azt érzi, hogy a felszin mogott sejlé homalyt faggatva 6nnén mélylélek-
tanaba is felderitd dtra indul. Valami olyasmit ismert fel Székely Boldizsar,
hogy a novella jelentésége nem annyira a vilag, mint 6nmagunk megismerésé-
ben rejlik. Ezt a tanulsagot mindmaig szivlelem.

Jaték, absztrakcio, irracionalitds - otthonos fogalmak ezek Székely Boldizsar
irdi vilagaban. Alkati vonzddas ez vagy kordivat?

Amig & irt, azt hitte, 6nmagaval folytat parbeszédet. Mikor meghalt, ra
kellett j6nném, hogy hangjat egyiitt hallatta a kor roppant szavalékérusaval.
Ennek persze inkabb a modernista oldalaval. Mondjuk tgy, a magyar nyelv
volt az otthona, a nyugati modernizmusban talalt kézosségre.

Székely Boldizsirnak mindossze nyolc novellaja jelent meg nyomtatdsban.
Ezek alapjan mondbatunk-e alapos értékitéletet az ,életmiirél™?

Bajosan. Szandékat, erdfeszitésének iranyat viszont lehet tudatositani.
Hadd térjek vissza valdsag és képzelet kapcsolatara. Székely Boldizsar olyan
korban irt, amikor Magyarorszagon kiilféldi megszallok politikai hatalma azt
er8ltette, hogy a képzelet ne legyen tobb a valésagnal: ez van, ezt kell szeretni,
terjesztették akkor a mondast az 1956-os robbanas utan, mely épp ellenkezd-
leg, a valdsagot a képzelethez akarta igazitani. Székely Boldizsar 56 6rokségét
vitte tovabb nem politikai szénoklatokban, csupan irdi gesztusban. Nem érte
meg a parizsi 1968-as mozgalmat, de nyilvan nem lett volna idegen tdle az ,ural-
kodjon a képzelet” jelsz6. Talan meg lehet szavazni neki némi egyetemességet.
Sa]at karan tanulva legfeljebb azzal a megszoritassal ¢élt volna, hogy 6nmagunk
ismerete hijan kepzeletunk elleniink fordulhat. Allithatjuk-e, hogy térekvései,
felismerései ma mar nem idészertiek?

O maga viszont nem tdmaszthat6 fel. Hajdani sz6veg, hajdani probléma.
Székely Boldizsar nyugodjék Karatson Endre emlékezetében. Feltéve, hogy
Karatson Endre létezik, és nem alnév csupan.

Parizs, 1996. apr. 3.
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