

UTASSY JÓZSEF

## A kakukkfű illata

*Házunk előtt  
barnáll egy új  
iskola,*

*olyan üres,  
mint a szívem.  
Nincs kora.*

*Két hatalmas  
véreb őrzi  
udvarát,*

*verebekkel  
tollaslabdázna  
a fák.*

*Jaj valahol,  
túl az Ópe-  
rencián,*

*gondolsz-e rám  
öreg, árva  
iskolám?!*

*Küszöböd én  
nem léphetem  
át soha:*

*megfojtana,  
megölne,  
meg:*

*a kakukkfű  
illata.*

## Sándor bácsi

*Nagy hold alatt  
vonítanak  
az éjszaka kutyái,*

*elhúnyt komor  
gyermekkorom  
táltosa: Sándor bácsi.*

*Tengerész volt.  
Ezer égbolt  
ragyogott rá: delente*

*hallgatagon  
ült a taton:  
albatroszát etette.*

*Hány éjszakán  
mesélt, az ám,  
és micsoda meséket:*

*kikötőkről,  
harcról, nőkről:  
maga volt ő az éle!*

*Kántort, papot  
nem hallgatok,  
de őrt állok sírodnál,*

*és hüppögök,  
ríjok, nyögök:  
elzokogom, ki voltál.*