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HÁsz RÓBERT 

Diogenész kertje 
Azon a napon, amikor hosszabb szünet után ismét meglátogattam Dioge-

nészéket, havazott. Nem is igen volt kedvem kimozdulni a lakásból, jól meg-
voltam bent a melegen. A feleségem tett-vett körülöttem, a kislányom babázott 
a sarokban, engem meg ott várt az újabb Sámuel Kramer-anyag, amit előző nap 
hagyott nálam Zénó. De ahogy ültem ott a konyhában, az ablak előtt, iszogat-
tam a kávémat és kifelé bámultam a hóesésbe; tekintetem akaratlanul is a tölté-
sen túlra tévedt. A lepusztult telep így, fehérbe öltözve egészen barátságos ké-
pet nyújtott. Mint egy elvarázsolt romváros. Mintha félálomba szenderült 
volna minden, a hangárok, a roncsok... Csak a Főépület egyik kéményéből 
szivárgott valami halvány füstcsík. Aztán, mint aki vette a füstjelet, odaszóltam 
Annának, hogy mindjárt jövök, és meg sem várva, hogy arcára kiüljön a mél-
tatlankodás, fogtam a kabátomat, és kimentem a kavargó fehérségbe. 

Nincs gyönyörűbb dolog a világon, mint a csendes hóesés. Csak valami 
halk sustorgás, ahogy az ezer és ezer fehér hókristály földet ér. Van benne va-
lami pajkos durvaság, ahogy az apró jeges pelyhek arcunknak csapódnak, játé-
kos huncutság, nem bántó, inkább kihívó, amolyan gyere ha mersz!, mint 
a kamaszok nagyképű évődése egymás között. Átvágtam a játszótéren, a tölté-
sen, és minden egyes lépés a ropogó, fehér hóban külön élményt jelentett, 
akárcsak régen, gyerekkoromban. 

A hangárok mellett a rengeteg szemetet meg ócskayasat belepte a hó. 
Mélységes csend vett körül. Óvatosan lépkedtem a hóban, mintha legalábbis 
bűn lenne most zajt csapni. De még mielőtt a Főépület felé fordultam volna, 
lábnyomokat pillantottam meg előttem a hóban. Követni kezdtem őket. 
A nyomok elhaladtak a hangárok mellett, és tovább folytatódtak, egészen 
a roncstelep szemközti végéig. A drótkerítés innenső oldalán egy kicsi dom-
bocska állt. A nyomok a dombocska oldaláig vezettek, ahol egy jókora dara-
bon félre volt kotorva a hó, és csak egészen közelről vettem észre, hogy azon 
a helyen a hó alatt nem föld van, hanem valami deszkaféleség, a közepén egy 
fémkarikával. Úgy nézett ki, mint egy csapóajtó. Megpróbáltam fölemelni, de 
nem mozdult. Talán verem, vagy pince van alatta, gondoltam. A lábnyomok 
még egészen frissek voltak, nem lepte be őket a hó, ezért bárki legyen is 
a nyomok gazdája, minden valószínűség szerint ott van valahol az ajtó mögött. 
Az is eszembe jutott, hátha Diogenészék költöztek be oda a hideg elől. Viszont 
akkor miért tüzelt valaki a Főépületben, hiszen a jóelőbb füstcsíkot láttam 
ugyanott. Mindenesetre lehajoltam, és megkopogtattam az ajtót. 

Részlet a Diogenész kertje c. regényből 
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Válasz nem jött. Egyszer-kétszer még megismételtem, de odalent csönd 
volt. Fázni kezdtem, ezért inkább visszaindultam a Főépület irányába. Ahol 
tűz van, ott melegnek is kell lennie, súgta az ösztönöm. 

Megkerültem a hangárokat, amikor egy szembejövő alakot pillantottam 
meg a fehér kavargásban. A féloldalas viharkabát és a fekete, kötött sapka ön-
magáért beszélt. 

- Nahát! - kiáltott fel Diogenész, amikor odaért. - Már azt hittem, meg-
feledkeztél rólunk! 

- Csak nem vártál rám? 
- Hiszen tudtam, hogy előbb-utóbb el fogsz jönni. 
Egyre sűrűbben havazott, hatalmas, fehér pelyhek táncoltak körülöttünk, 

melyek megtelepedtek Diogenész vállán, sapkáján. 
- Nem lenne jobb, ha bemennénk? - kérdezte Diogenész. 
Elindultunk a Főépület felé, Diogenész előttem, én meg a nyomában. 
- Kérdezhetek valamit? - szóltam utána. 
- Próbáld meg. 
- Van ott egy kis dombocska, a telep végében... 
- Arra vagy kíváncsi, mi van a csapóajtó mögött? 
Ravasz kisöreg. 
- Eltaláltad. 
- Egy pince. De annál talán egy kicsit nagyobb. 
- Úgy láttam, van most lenn valaki. 
- A Doki van lenn. 
- Ertem. És mit csinál ott? 
- Rendezgeti az örökséget. 
- Miféle örökséget? 
- Hát a miénket. 
Közben elértünk a Főépülethez. Diogenész gondosan leverte lábáról a ha-

vat, mielőtt belépett volna a szeméttel teli, romos alagsorba. Ugyanaz a kitapo-
sott tornacipő volt a lábán, mint a múltkor. 

Fönt, abban a szobában, ahol egy hónappal korábban azt a nehéz ládát ci-
peltette velem, neiú volt senki. Csak a láda, ugyanott, a sarokban. Hideg volt 
benn, akár a jégveremben. A kályha ott állt, befűtetlenül a sarokban, kivezető 
cső nélkül. Diogenész odalépett a heverőhöz, alányúlt, és előhúzta a pálinkás-
üveget. Egy pukkanással megszabadította a dugójától, és felém nyújtotta. 

- Igyunk annak örömére, hogy ismét velünk vagy! 
Ebben a hidegben jól is esett egy korty. 
- Mi újság azzal az utazóval? - kérdezte. 
Egy pillanatig nem értettem, mire gondol. 
- Ja, a Kramerrel? 
- Hát akin dolgozol. 
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- O megvan. Most is otthon kellene lennem, a számítógép előtt 
- Az egy okos dolog. 
- Micsoda? 
- Hát a számítógép. 
- Ez igaz. Tényleg az. 
- Megkönnyíti az ember dolgát, ugye? 
- Meg ám. 
- De mi történik - kérdezte ha elmegy az áram? 
- Akkor baj van. De miért menne el az áram? 
- Hohó! - csóválta meg a fejét Diogenész. - Előbb-utóbb a csillagok is ki-

alusznak, hát még a villanykörték! 
Visszaadtam neki az üveget. 
- Úgy látszik, tévedtem - mondtam. 
- Miben? 
- Mielőtt elindultam volna ide, úgy tűnt, füstöt látok az épület fölött. 
- Nem tévedtél. 
- De hát itt senki sem tüzel. 
- Itt nem is - rázta meg a fejét sejtelmesen, majd közelebb lépett: - Te, 

van egy cigid? 
- Hát persze - sóhajtottam. - Készültem. 
Elővettem két felbontatlan paklit, és a kezébe nyomtam. 
- Rögtön tudtam, hogy rendes fickó vagy - áradozott Diogenész, aztán el-

tette a két paklit, majd kabátzsebéből előhalászott egy fél szál cigarettát, és arra 
rágyújtott. 

- Cserébe megmutatom, miben mesterkedik a Papa. Gyere! 
Ismét végigbotorkáltunk az omladékkal teli folyosón, lementünk a lép-

csőn, majd még lejjebb, egészen az alagsorig, aztán egyik ajtón be, a másikon 
ki. Már-már úgy éreztem, teljesen céltalanul kóborlunk az épületben, körbe-
körbe. 

Útközben Diogenész megkérdezte: 
- Mondd el, mégis miért jöttél vissza? 
- Hiszen te hívtál, nem? 
- Jó, jó, de az nem jelent semmit. Ha te nem akartál volna, úgysem jössz 

el. Mi vonzott ide? 
Ez jó kérdés volt, aztán magam is meglepődtem azon, amit feleltem. 
- A biztonság. Valahogy itt, a drótkerítésen belül biztonságban érzem 

magam. Tudom, ez butaság, de így van. Végül is, te kérdezted. 
- Azám. Nem butaság ez, öcsi. 
- Miért nem az? 
Egy pillanatra visszafordult, és elmosolyodott a szakálla mögül. 
- Mert én is biztonságban érzem itt magam. 
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Aztán megálltunk végre egy ajtó előtt. Diogenész benyitott, majd intett, 
hogy kövessem. 

Egy zsúfolt helyiségben találtam magam, melyet csövek, vas idomok ku-
sza hálózata töltött ki. Mint egy fémdzsungel, oly sűrűn tekergőztek egymás 
körül a fémcsövek, egyik faltól a másikig, a padlótól a mennyezetig. Mintha élt 
volna az egész kolosszus. Csendes zümmögés hallatszott, néha kicsapó gőz 
szisszent fel innen-onnan, nyomásmérők mutatói táncikáltak ütemre. Akárha 
egy gőzhajó gépházába tévedtem volna. 

Ámultam, bámultam. 
- Mi a ménkű ez?... 
Meglehetősen ostoba képet vághattam, mert Diogenész felnevetett, ami-

kor rámnézett. 
- Ez a Papa herkentyűje. Papa! Bújj elő, vendégünk van! 
A túloldalon, a csövek között valami megmozdult. Egy koppanás hallat-

szott, majd halk káromkodás, és a fémtengerből a Papa bukkant elő, olajos 
képpel, fején egy svájci sapkával, miközben a feje búbját vakargatta. 

- Szevasz, öcsi! - kiáltotta felém. - Örülök, hogy újra látlak. Gyere bel-
jebb! 

Nem volt könnyű átevickélni a csövek labirintusán. 
- Vigyázz! - szólt rám a Papa, amikor véletlenül megkapaszkodtam az 

egyik idomban. - Némelyik egy kicsit meleg. 
A Papa hozzávetőlegesen a terem közepén állt, egy jókora kazán mellett. 

Bent tűz lobogott, az ajtó peremei vörösen izzottak. Itt aztán tényleg meleg 
volt. 

- Mire való ez az egész? - kérdeztem a Papától, és körbe mutattam. -
Olyan, mint egy hatalmas szeszkazán. 

A Papa elővett egy maszatos zsebkendőt, és letörölte vele arcáról a verej-
téket. 

- Hát valami olyasmi. Látod ott, a sarokban, azt a pici csapot? 
Odanéztem. A fémtekervények gubancából egy vékony cső nyúlt ki, vé-

gén egy régimódi, lepkeszárnyú csappal. Alatta háromlábú lócán egyszerű, fü-
les fazék. 

A Papa odavezetett a cső végéhez, majd elfordította a csapot. 
- Itt jön ki az eredmény. 
De egyelőre nem jött semmi, hiába lestem. 
Aztán egy apró kis buborék képződött a csap peremén, nagyon lassan, 

lustán nőni kezdett, majd nehézkesen levált, és koppanva belecsöppent a fa-
zékba. Sárgás, zsíros folt lett belőle az edény alján. 

- Hát ez meg mi? - kérdeztem. Ujjammal megérintettem a foltot. Síkos 
volt, mint az olaj. 

A Papa leguggolt mellém. 
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- Ez barátocskám a ros coelestis. 
- Ez így nekem nem sokat mond. 
- Matéria príma, vagy elixír vitae, nagyon sokféleképpen nevezik. 
- És mire való? 
- Hát arra, amire a neve is utal. 
A Papára pillantottam. Tekintete őszintének látszott. Ha ugratni akart, 

ügyesen csinálta. 
- Te viccelsz - nevettem. - Azt akarod mondani, hogy ez a kis zsíros ma-

szat itt a fazék alján... hogy ez... 
- Ez bizony - bólogatott a Papa nagy komolyan. - Maga az Élet vize. 
Ahogy elnéztem a tekintetét, úgy tűnt, hiszi is azt, amit mond. Márpedig 

akkor baj van. 
- Én értem a tréfát - mondtam. - De azért kezdjük elölről. Ez a sistergő, 

bugyogó csőhalmaz itt körülöttünk nem egy központi fűtés kazánrendszere, 
nem is illegális szeszfőzde, hanem az Élet vizének forrása?! 

A Papa elhúzta a száját. 
- Túlságosan is irodalmian fogalmazol. Nem nevezném éppen forrásnak, 

az már régen nincs meg. Ez csupán az Élet vizének rekonstrukciós berende-
zése. 

- A rekonstrukciós berendezése? 
- Mondom. 
- Vagy úgy. Az persze mindjárt más... 
- Világos - erősítette meg a Papa. - Egészen más. 
- És ezt a masinát te találtad fel? 
A Papa felnevetett. 
- Ugyan, dehogy! Nem vagyok én Isten! 
- Nofene. Akkor ki találta ki? 
- Hór-Behedti. 
- Az ki? 
A Papa megértően megveregette a vállam. 
- Sokat kell még tanulnod. No, gyere, Diogenész már türelmetlen. 
Az ajtóban, ahol Diogenész várt rám, a Papa így búcsúzott: 
- Fel a fejjel! Senki sem tudhat mindent. 
Miközben felfelé mentünk Diogenésszel a lépcsőkön, halkan megkérdez-

tem tőle: 
- Figyelj, szerinted a Papa jól van? 
Diogenész csodálkozást színlelt. 
- Úgy nézett ki, mint aki nincs jól? 
- Nem arról van szó, hogy nézett ki, hanem arról, amiket mondott. 
- Miket mondott? 
- Azt mondja, hogy azzal a masinával, vagy mi a fenével odalenn az Élet 

vizét állítja elő. Szerinted ez rendjén van? 
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- Hogy az Élet vizét állítja elő? 
Láttam, hogy szórakozik rajtam. Arra kezdtem gyanakodni, hogy ezek itt 

összeesküdtek ellenem, a bolondját járatják velem, közben a hátam mögött bi-
zonyára jókat röhögnek rajtam. 

- Mindegy - legyintettem. Hátha mindhárman egy kicsit habókosak? Le-
het, hogy együtt szöktek meg egy diliházból. - Végül is azt csinál, amit akar. 
Nem igaz? 

- Na látod. Erről van szó. 
De azért nem hagyott nyugodni a dolog. Honnét ismer egy csőlakó olyan 

kifejezéseket, mint Matéria prima, vagy az a Ros... hogyishívják, amiről még én 
sem hallottam? Igaz, a Papa mondta, hogy én sem tudhatok mindent. De akkor 
ő honnét tudja? Meglehet, hogy valaha tanult ember volt, csak aztán honta-
lanná lett... Valami nagyon nem stimmelt itt. 

Fönt a szobában Diogenész elővette a pálinkásüveget, aztán letelepedett 
a priccsre. Én a ládára ültem, a sarokba. 

- Kérdezek tőled valamit - szólt. - Nem szoktál furákat álmodni mosta-
nában? 

Rágyújtottam, kifújtam a füstöt, majd visszakérdeztem: 
- Miért érdekelnek titeket az én álmaim? Rendre kifaggattok, de ti nem 

mondtok el magatokról semmit. 
- Annak is eljön majd az ideje. 
- Mivel foglalkoztatok, mielőtt csavargók lettetek volna? A Papa például 

mi volt korábban? 
- Az, ami most. 
- Csavargónak született? Ezt nem hiszem. 
- Senki sem születik csavargónak. De nem minden kor tekint a csavargóra 

úgy, mint a társadalmi lét legaljára. Volt, amelyik éppen hogy megbecsülte. Ez 
a mai nem. De hát ez a kor is elmúlik egyszer. Korok jönnek, korok mennek, 
társadalmi szokások változnak, csak mi maradunk. 

- Majdnem úgy beszélsz, mint a jehovás barátom. Mit akarsz ezzel mon-
dani? 

Diogenész felállt, majd odajött hozzám. Leült a földre, és összekulcsolta 
kezét a térdein. 

- Vannak dolgok, amik mindenki előtt nyilvánvalóak, egyértelműek, és 
vannak, amik a legtöbb ember előtt mindörökre rejtve maradnak. Ez így van, 
és így volt mindig - elmosolyodott, majd így folytatta: - Képzelj el egy olyan 
világot, ahol csupa vak ember él, akik születésüktől fogva nem látnak, csak ke-
zük tapintásából és a hangokból ismerik a világot maguk körül. Szépen elvan-
nak, környezetük sötét ugyan, de ők ezt nem tudják, mivel a fényt nem isme-
rik. Aztán történik valami a világukkal, aminek következtében olyan egyedek 
kezdenek el születni, akik nem csak hallanak, de látnak is. El tudod képzelni, 
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mi történik? Ezek az újak, akik látnak, hiába igyekeznek leírni a többieknek, 
a vakoknak a színeket, formákat, a felhőket, a napfelkelte szépségét, a hó fehér-
ségét. Senki nem hisz, nem akar hinni nekik, sőt nem is értik, amit mondanak, 
hiszen nincsenek is kifejezéseik arra, amit soha nem ismertek. A látók világa 
a vakok számára egyszerűen nem létezik. Nincs. Es ez nem csupán nyelvi fordu-
lat, hanem tény. Abban a társadalomban, amelyikben együtt élnek a látók és 
a vakok, tulajdonképpen két világ létezik párhuzamosan egymás mellett. És 
mindkettő valóságos. Mindkét világ lakóinak tökéletesen igazuk van a maguk 
hitében. De a látók előbb-utóbb ráunnak arra a hiábavaló igyekezetre, hogy 
megismertessék a vakokkal a saját világukat, beletörődnek abba, hogy a több-
ség úgysem fogadja be azt, amiről ők prédikálnak nekik. És megunják azt is, 
hogy úgy bánjanak velük, mint hóbortos különcökkel, ezért inkább megpró-
bálnak alkalmazkodni, elhallgatnak, nem beszélnek többet arról, amit látnak, 
és úgy tesznek, mintha ők is vakok lennének. Könnyen megy nekik, éppen 
azért, mert nem vakok. És a vakok egy idő után megfeledkeznek róluk, a kö-
vetkező, majd az azt követő generációk már csak mesealakokként ismerik 
őket, vagy a többség még úgy sem. De a látók látnak, és mindent tudnak. Ők 
a vakokat is úgy látják, ahogy azok önmagukat soha sem képesek. És ha elvétve 
még születnek látók, azokra gondosan vigyáznak, nehogy a vakok előbb rájöj-
jenek a titokra, mint ők. Mondom, mindezt könnyen megteszik, hiszen ők lá-
tók a vakok között, éppen ezért előnyben vannak velük szemben. A vakok 
nem látják, hogy ők mit cselekszenek. Csak a következményeket érzik olykor, 
de nem tudnak velük mit kezdeni, mivel az okot nem ismerik. Ezért kitalálnak 
egy szót, amivel mindazt meg tudják magyarázni, amit nem értenek, vagy amin 
nem is akarnak elgondolkodni: a véletlent. Megtalálnak egy elveszettnek hitt 
tárgyat, amire már régóta szükségük lett volna, holott éppen nem is keresték, 
azt mondják, nahát, véletlenül meglett! Eszükbe jut valaki, akit már évek óta 
nem láttak, ekkor megcsörren a telefon, és a rég nem látott ismerős megkér-
dezi, hogy van, mire az: nahát, véletlenül épp most gondoltam rád! Napokig, 
hetekig töprengenek egy probléma megoldásán, aztán sétálnak az utcán, egé-
szen máson jár az eszük, és akkor hopp!, teljesen váratlanul beugrik a meg-
oldás, mire másnap azt mesélik, hogy képzeljétek, tegnap megyek az utcán, és 
véletlenül rájöttem a megoldásra! Közben lehet, hogy épp egy látó ténykedett 
a közelben, észrevétlenül. Mert ők ott vannak mindig valahol a háttérben, csend-
ben, megfoghatatlanul alakítják a dolgokat úgy, ahogy a leghelyesebbnek tartják. 

- Elég szomorú világ lenne ez - mondtam hiszen a látók azt tesznek 
a vakokkal, amit csak akarnak. A vakok teljesen ki vannak szolgáltatva a lá-
tóknak. 

Diogenész kérdőn fölvonta a szemöldökét. 
- Miből gondolod, hogy ki vannak szolgáltatva? A vakok egyáltalán nem 

így érzik. Sőt, nagyon is biztosak a maguk világában. 
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- Éppen ezért megalázó a sorsuk. 
- Ha te is egy lennél a vakok közül, nem így gondolnád. 
- Ha tudnám az igazat, akkor igen. És ha a többi vak is tudná, biztosan 

tenne ez ellen a kiszolgáltatottság ellen valamit. 
Diogenész megcsóválta a fejét. 
- Nem érted. A vakoknak nem kell az igazság. Nagyon is boldogok a ma-

guk hamiskás, de langyos világában. Hát mi történt azokkal a látókkal, akik 
megpróbálták a vakok számára leírni a valódi világot? Ki hallgatta meg őket? 

- De az idők változnak. Jöhet egy generáció, amelyik már hinne talán 
a látóknak. 

Diogenész felemelte mutatóujját: 
- Na, látod. Ez az első és legfontosabb dolog, amit meg kell tanulnod: 

az idők nem változnak. Attól, hogy a tenger hullámzik, még víz marad. Lehet 
a felhőnek gomba alakja, de attól még nem lesz ehető. Az ember olyan, ami-
lyennek születik: vagy lát, vagy nem. Épülhet egy ház otromba téglából, vagy 
csillogó üvegből: a homok, amiből vétetett, tíz, húsz ezer év múlva is homok 
lesz. Mit mond a Szentírás: porból vagy... 

- Ezek csak közhelyek. 
- Sose becsüld le a közhelyeket. A közhelyek megkövült igazságok. Bá-

torság kell ahhoz, hogy valaki megpróbálja feltörni ezeket a köveket. 
- És ha csoda folytán a vakok is látni kezdenének - próbáltam vitatkozni, 

már csak a vita kedvéért is, de Diogenész félbeszakított: 
- Itt a második alapigazság: a vakok számára nincsen csoda. Nem létezik. 

A vakok számára minden kiszámítható, kézzelfogható, tapintható. Mert csak 
a kezükkel éreznek. Nincs szemük a csodára. Ezen nem lehet változtatni. Mint 
ahogyan a méhek látják az ultraibolya sugarakat, mi pedig nem. Nem válha-
tunk méhekké. Sem a méhek emberekké, hogy leírják nekünk, milyen csodála-
tos érzés az ultraibolya hullámok szárnyain repkedni. 

Elnyomtam a cigarettát, majd felálltam. 
- Nagyon szép ez az egész, csak azt nem értem, mit kezdjek ezzel a mesé-

vel? Szívesen elhallgatnálak reggelig, de vár a munka. 
Diogenész is felállt. 
- Elég nekem az is, ha meghallgattál. 
Aztán a ládára mutatott. 
- Tudod, mi van ebben? 
Ez már jobban érdekelt. 
- A múltkor is kérdeztem, de nem akartad elárulni. 
- Ebben a ládában olyasmi van, amit a vakok nem látnának meg. Ők meg-

tapintanák, és azt mondanák, ez ez, és semmi más. De aki lát, az azt mondaná, 
nahát, ez csodálatos, nem tudom elhinni! - Diogenész összecsapta a kezét, mi-
közben eljátszotta a jelenetet: - Fantasztikus, elképesztő! Erre vártam mindig! 
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Itt nevetnem kellett. 
- Kezded te is, mint a Papa. Csak nem te is az élet vizét őrződ benne? 
Ezzel megfogtam a láda fedelét, hogy kinyissam, ám Diogenész odaugrott, 

és ráült a ládára. 
Sajnálkozva vigyorgott rám: 
- Ne rontsuk el az egészet. Van még egy kis hályog a szemeden, várjuk 

meg, amíg az is eltűnik! 

Amikor hazaértem, már este volt. Anna a konyhaasztalnál ült, a sötét 
számítógép mellett. Haja most vörösebbnek tűnt, mint bármikor. 

- Hol voltál? - kérdezte, anélkül, hogy felém pillantott volna. Csak a fe-
jével intett az ablak irányába. - Már megint odaát csavarogtál? 

Az az „odaát" immár eltűnt a sötétségben. Diogenészéket ellepte az este. 
- Igen - feleltem. 
- Zénó telefonált. Kérdezte, kész lesz-e holnapra az anyag. 
Leültem mellé az asztalhoz. 
- Nem lesz kész. A kislány alszik? 
- Alszik. A fürdetéskor kérdezte, hol van az apuci. 
- Istenem, Anna. Csak sétáltam egyet. 
Most rám nézett, de inkább ne tette volna. 
- Nem. Ez nem igaz. Te egyszerűen nem vagy velünk. Nem élsz itt. Úgy 

érzem, valami egyre inkább elhúz mellőlem. Kezdem visszasírni azokat az idő-
ket, amikor órákig itt ültél mozdulatlanul az asztal mellett, és kifelé bámultál 
az ablakon. 

- Akkor az sem tetszett. 
- Nem, de legalább megvolt az az illúzióm, hogy itt vagy mellettem. 
- Ne kezdjük újra, jó? Én most is melletted vagyok. 
- Sajnálom, de én nem így érzem. Megkérdezted egyszer is tőlem, hogy 

mit csináltam az egyetemen, hogy mi történt velem aznap? Téged már semmi 
sem érdekel. A gyerekkel sem törődsz. 

- Én vagyok vele egész nap. 
- Nem látszik rajta. 
Ez egy kicsit alacsony volt. Éreztem, ahogy a gyomrom lassan fölkavaro-

dik. A veszekedések engem általában fizikailag is kikészítenek, olyankor 
görcsbe rándul a gyomrom, egy láthatatlan kalapács őrülten dolgozni kezd a fe-
jemben, és legszívesebben elbújnék valahová, akár a beteg kutyák. 

De ez most más volt. Fizikai undort éreztem minden iránt, Anna iránt, 
a gyerek iránt, önmagam iránt. És ettől az érzéstől megijedtem. Fölálltam, ki-
mentem a fürdőszobába. A vécé fölött öklendezni kezdtem, de a gyomrom 
nem adott ki semmit. Pedig úgy éreztem, az egész bensőm kikívánkozik. 

Anna megállt az ajtó előtt. 
- Beteg vagy? 
De nem jött közelebb. 
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Nem tudom, sikerült-e felelnem valamit, miközben két kézzel az ülőke 
peremét markoltam, és a vécé lefolyó nyílásával néztem farkasszemet. Úgy 
tűnt, mintha a pokol sötét bejáratát látnám magam előtt, és ez a sötétség igyek-
szik kiszívni belőlem mindent. 

Lehúztam a vécét, és a kavargó, örvénylő vízzel eltűnt a sötétség is. Anna 
már nem állt az ajtóban. Talán csak képzeltem az imént, hogy egyáltalán ott volt? 

A tükörhöz léptem, és megnéztem magam. 
Valami nem stimmelt rajtam. Persze egy hányás után az ember sosincs el-

ragadtatva önmagától. Az arcom gyűrött volt, szemem alatt sötét karikák. 
Mintha legalábbis másnapos lettem volna. De volt azon a tükörképen még va-
lami, ami zavaróan hatott, ám akárhogy is vizsgálgattam arcvonásaimat, nem 
jöttem rá, hogy micsoda. A rosszullét számlájára könyveltem az egészet, majd 
otthagytam a tükörképemet. 

Anna már nem volt a konyhában, úgy tűnt, már elment lefeküdni. Egy 
ideig bámultam a számítógép élettelen monitorát, de nem találtam magamban 
annyi erőt, hogy bekacsoljam a gépet. Fáradtságot éreztem, mintha egész nap 
zsákokat cipeltem volna a hátamon. Valamikor régen, egy másik időben, ami-
kor még nem ismertem Annát, három hónapot dolgoztam egy malomban, ak-
koriban éreztem magam ugyanígy, miután hazaértem a műszak után. Mintha 
mázsás terhek húznák lefelé tagjaimat. 

Elindultam a hálószobába, de útközben megálltam a kislány ajtaja előtt, 
majd óvatosan benyitottam. 

A félhomályban láttam, ahogy, mint egy gombóc, összekucorodva alszik 
az ágyban. Csendes, egyenletes szuszogás volt a jele. Bementem, és fölé hajol-
tam. Rövid, aranyszőke haja szinte világított a sötétben. Végigsimítottam a fe-
jét, mintha meg akartam volna bizonyosodni róla, hogy tényleg ott van-e. 
Megmozdult, átfordult a másik oldalára, de nem ébredt föl. 

Ekkor valahol nagyon, nagyon mélyen megriadt bennem valami. Mint 
egy kétségbeesett, reménytelen segélykiáltás, ami csak befelé szól, és senki más 
nem hallhatja. 

Kimentem a szobából, és csendben behúztam magam mögött a ajtót. Nem 
tudtam mit kezdeni ezzel a váratlan érzéssel, de a rosszullét számlájára ez is ráfért. 

Amikor levetkőztem és bebújtam Anna mellé az ágyba, ő már aludt. Vagy 
legalábbis úgy tett, mintha aludna. Ereztem testének melegét, és nemrégen még 
biztosan fölébredt volna bennem egy gondolat, amitől a kezem elindul a takaró 
alatt, és tapogatva fölkutatja azt a másik, meleg, puha testet. De ez a gondolat 
most csendben maradt. Nem is t ̂UTl LXt SüTIlííÍ • Szinte megkönnyebbülve vet-
tem tudomásul a hiányát. Csak bámultam fölöttem a sötétséget, amely, mint 
valami sűrű, fekete fust gomolygott körülöttem, bevont mindent, és rátelepe-
dett mindenre. Behunytam a szemem, mert féltem, hogy ismét rámtör a rosz-
szullét. 
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Azt nem tudom, mennyi idő után aludtam el, csak az álomra emlékszem, 
de arra olyan tisztán, mintha moziban láttam volna, filmen. És mert olyan kü-
lönös volt, hogy utána napokig bennem élt, magamban hordoztam, mint va-
lami valóságos, megrázó élményt. 

Egy várost láttam. Széles völgyet, melyben folyó kanyargott téglalap 
alakú szántóföldek között, és benne a völgyben a várost. Magas, nagyon magas 
fal vette körül, mint egy végtelen kígyó, végignyúlt a völgyben a fal, egészen 
a távoli, ködbevesző hegyekig. De én beláttam a falak mögé. És láttam, hogy az 
egész város kőből épült. Minden szabályos kőtömbökből volt kirakva: az utak, 
a házak, a terek. Az utcákon és a tereken embereket láttam, rengeteg embert, 
jöttek-mentek, vagy álldogáltak és beszélgettek. Érdekes emberek, fura öltözé-
kekben. Hallottam beszédjüket, a lágy, dallamos szavakat, de a nyelvüket nem 
értettem. Láttam a hatalmas piacteret, a kereskedők asztalait, melyek meg vol-
tak pakolva mindenféle áruval, gyümölcsök hevertek halmokban az asztalok 
mellett. Asszonyok alkudoztak a kereskedőkkel, egyik fitymálta az árut, a má-
sik dicsérte, és az asszonyok az edényeiket a fejükön hordták, és a tálak meg 
sem billentek, amikor lépkedtek. Színes, tarkabarka ruhák kavalkádja. Az uta-
kon lovas kocsik, hintók és szekerek közlekedtek. Néhol katonák álldogáltak 
az utcasarkokon, hosszú dárdáikra támaszkodtak, nevetgéltek és a jövő-menő 
embereket nézegették, a fehér köntösökben kacérkodó lányokkal viccelődtek. 
Taréjos sisaktolluk táncolt a szélben. És a város szívében, a nyílegyenes, széles 
sugárutak forrásánál hatalmas építmény magasodott a házak és a terek fölé; pi-
ramisszerű, lépcsőzetes épület, oldalán rengeteg színes, a tündöklő napfényben 
csillogó üvegablakkal. Az épület tetején egy oszlop állt, az oszlop csúcsán 
aranyló gömb, kitárt szárnyakkal az oldalán. Szárnyas napkorong. ...Ekkor va-
lami borzasztó dolog történt. A távoli hegyek megremegtek, mintha csak déli-
bábok lettek volna a tűző napban, és megrezdült a város is, omladozni kezdtek 
a falak, az emberek rohanni kezdtek, látszólag összevissza, fejetlenül, mint 
hangyák a megbolygatott téglák alatt. A házak összedőltek, az utak, mint fo-
lyón a jégtorlaszok, megrepedtek és feltüremlenek, és az óriási szárnyas nap-
korong inogni kezdett az épület csúcsán, aztán végképp megbillent és alá-
zuhant a kövezetre. A távoli hegyek pedig alásüllyedtek, mintha a föld péppé 
vált volna alattuk, és a hegyek mögül hatalmas szökőár tódult be a völgybe, 
végigsöpört a szántóföldeken, és egy szempillantás alatt maga alá temette a vá-
rost. Nem maradt más, csak a háborgó víz, amely egyre csak ömlött befelé 
a völgybe, és nőtt, nőtt, akár egy újszülött tenger. Úgy éreztem, mintha engem 
is beborított volna a víz, alámerültem, levegő után kapkodtam, miközben em-
beri és állati tetemek úsztam el mellettem, kiguvadt, élettelen tekintetük rám-
szegeződött, kezek kapaszkodtak belém, és húztak le a mélybe... 

m 
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- Nagyon fura dolgot álmodtam az éjjel - mondta Anna másnap reggel, 
miközben kapkodva készítette a reggelit. Félig már késve volt, mint mindig. 

- Nem vagy vele egyedül. 
Ott ültem az asztalnál, és a kávémat iszogattam. Még mindig nem tértem 

teljesen magamhoz. 
- Azt álmodtam - folytatta Anna, anélkül, hogy meghallotta volna, amit 

mondtam - , hogy egy reggel fölébredtem, és rohantam a fürdőszobába, hogy 
időben elkészüljek, mert délelőtt korán órám volt, és amikor odaálltam a tükör 
elé, képzeld, téged láttalak benne. Nem a saját tükörképemet, hanem a tiedet. 
Alltam, és néztelek a tükörben. De te nem mozdultál, úgy bámultál rám, akár 
egy fényképről. És tudod, mi volt az egészben a fura? Nem is ettől ijedtem 
meg, hanem a szemedtől. 

- Mi volt a szememmel? 
- Kék volt - nevetett Anna. - Pedig a te szemed barna, legalábbis amióta 

ismerlek, barna. De abban a tükörképben a szemed kék volt. Éppen azon töp-
rengtem, hogy ez hogy lehetséges, amikor megszólalt az ébresztőóra. Hát nem 
különös? 


