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K R I T I K A 

Egy fiókos ember labirintusai 
CSÁTH GÉZA ESSZÉIRŐL 

Szajbély Mihálynak hála a novellákat mesélő Csáth után eleven képet rajzolha-
tunk a publicisztikát mesélő Csáthról. Ki-ki sajátos módon készítheti el a rajzot: az 
azonban talán bizonyosnak vehető, hogy nem pusztán sztorikat mondó, információ-
kat hűvösen egymás mellé illesztő szerző jelenik meg előtte, hanem egy bölcsen, ám 
a tudományokban való jártasságát nem tudálékosan csillogtató író megnyilvánulásai-
ként olvassa majd Csáth ezen írásait. 

Szajbély utószavában figyelmeztet: az írások nem kronologikus rendben sorakoz-
nak, hanem tematikus egységekbe sorolva - mintegy kötetté komponálva tehát (felet-
tébb ügyesen) Csáth egyes publicisztikai megnyilatkozásait. Két önéletrajz után az em-
berismeret, társadalmi fejlődés és pszichoanalízis blokk jön, majd az erkölcsös ha-
zugságok, a „Pesti Napló"-ban megjelent vasárnapi conferance-ok, a könyvek, alkotók, 
az alkotómunka pszichológiája, illetve a képzőművészet, irodalmi és színikritikák feje-
zetei következnek. Külön részekbe szubszumálta a szerkesztő a „Bácskai Napló"-ban 
napvilágot látott budapesti leveleket, az 1905-ös választások időszakában papírra vetett 
politikai cikkeket, a szabadkai ügyekről, palicsi kirándulásokról szóló beszámolókat, 
az iskolaügy, gimnázium, egyetem, a nőkérdés, házasság, szerelem témakörében meg-
nyilvánuló Csáth-fejtegetéseket. Szajbély utószava, az orvosi kifejezések magyarázata, 
rövidítésjegyzék, igen nagy műgonddal kreált jegyzetek, s betűrendes tartalomjegyzék 
zárja a kötetet. 

Az iménti lajstromból kitetszik: zavarbaejtően gazdag e 486 oldalas mű. Reflexi-
ómban mindössze arra teszek kísérletet, hogy Csáth esztétikai tárgyú, továbbá az ana-
lízissel legdirektebben összefüggő szekvenciáira rezonáljak. 

Ami az előbbit illeti: Csáth tipologizáló hajlamát markánsan nyilvánítja ki egy, 
„Friss könyvek"-ről szóló szemléjében. Felfogása szerint akadnak nehezen hozzáfér-
hető, egyéniségüket elrejtő, „varázsfiókos", belső alkotók (Gárdonyi, Bródy, Arany, 
Csehov, Emerson, Andersen) - s akadnak külsők, olyanok, akik nem leplezik, nem fe-
dik magukat (erre Herczeget, Mikszáthot, Jókait hozza fel példaként). Csáth a „varázs-
fiókosokat" kultiválja, tudniillik őket olvasva az intimitás érzése tölti el; mintha egy 
személyesen neki adresszált levél címzettje lenne, a meghittség örömét átélő megszólí-
tott. Üdvözölhető tendencia, hogy az új szerzők egyre inkább exkluzív, belső aukto-
rok. Az egyénit, pillanatnyit kereső individuum áltáluk tehet szert az örök, általános 
emberi momentumokra. (Nehéz lenne kikerülni ezen felosztás értelmezése során Jung 
introvertált, extrovertált dichotomizálását!) 

Másrészt - Mikszáth „A Noszty fiú esete Tóth Marival" című regényét bemutatva 
- megkülönbözteti Csáth a mesélőregényeket mintegy riportként formázó szerzőket és 
az egységet nem meséléssel, hanem az emberi életet líraian komponáló prezentációval 
megelevenítő alkotókat. 
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A riport - szerinte - nem újdonság, miként Mikszáth feltételezi, hanem az el-
beszélés legősibb fajtája: hiszen az „Iliász", az „Odüsszeia", az „Aeneis" éppoly té-
nyekre vonatkozó, eseménycsoportokat bemutató, mint (példának okáért) Jókai, Du-
mas és Victor Hugó regényei. Modernebb tehát az ember belső természetét szorgalma-
san kutatók munkássága (pl. Balzacé, Flauberté, Dosztojevszkijé, Stendhalé, Tolsztojé, 
Jacobsené, Csehové, Turgenyevé, Anatole France-é és Thomas Manné). Érdekes mó-
don akad egy, kettős besorolással illethető szerző, aki éppúgy mesél, mint ahogyan az 
események okait keresi a lélekben: Dickens. 

A krónikás, anekdotázó regény fölé szituálja Csáth a szubsztilis lelki analízisek 
epikáját. 

A mondottak ellenére úgy véli Csáth: „Mikszáth elsőrangú művész. Olyan, aki-
nek a kifejeznivalójából semmi sem vész el alkotás közben." Kedélyes, humoros nyelv-
művész, könnyed, technikája imponálóan biztos; legnagyobb értéke a nyelve. Speciáli-
san magyar karakterű, még abban is, hogy erotikája nem kelt emóciókat. Ugyanakkor: 
nem vesz tudomást a tudományokról, a művészetekről - s általában - minden iránt 
közömbös, ami saját miliőjén kívül van. Kicsiny látószögből néz, amit azonban ezen 
belül meglát, azt tévedés nélkül veszi észre. 

Rögvest a Mikszáth-jellemzés után olvasható két Jókairól szóló beszámoló. Jókai 
ma egyike legolvasottabb íróinknak - intonálja mondanivalóját Csáth. A fiatal írók és 
az esztéták fanyalgását az olvasók nagy száma ellensúlyozza. Jókai a jövő írója, hangoz-
tatja - annak ellenére, hogy egy ideig maga Csáth is tagja azon tábornak, melynek hívei 
Gyulai Pál „alacsony szempontú ítélkezése szerint" a való élet, élő emberi alakok leírá-
sának képtelenségével vádolják e szerzőt. 1914 augusztusa változtatta meg Csáth fel-
fogását. Innentől úgy véli: Jókai mindenkinél nagyobb: nagyságát sem Dickens, de 
Flaubert, Zola, Dosztojevszkij, Balzac és Francé sem éri el. Homérosz, Szophoklész, 
Shakespeare és Goethe mellett a helye! Ezen állítás bizonyításához azonban arra lenne 
szükség, hogy kidolgozást nyerjen egy pszichológiai alapon álló esztétikai kritika tu-
dományos módszertana. Ezt Csáth saját feladataként nevezi meg. Vállalkozását nem 
teljesítette, de hogy milyen irányba indult volna el - vélhetőleg - realizálása kedvéért, 
arra később visszatérek. 

Utalva az előzőekben vázolt két tipizálásra: figyelmet érdemel véleményem sze-
rint, hogy milyen mértékben válik érték-közömbössé a típusba sorolás akkor, amidőn 
egy-egy életművel külön foglalkozik Csáth. Hiszen Jókai külső ember nála (Mikszáth-
hoz hasonlóan), amellett riportos, mesés regények szerzője - s lám csak, hogy felszik-
ráznak a neki szánt dicsérő jelzők, amikor róla van szó! Úgy tetszhet: valóban inkább 
deskriptívek, s nem elsősorban normatívak Csáth jellemzett sémái. A sémák bizonyos 
fokú sminkelése persze a módosuló ízlés számlájára írandó - legalábbis bizonyos mér-
tékben - , hiszen Bródyt méltatva bevallja Csáth: volt idő, amikor „Jókait, Petőfit csak 
élveztem, de Bródyt már értettem". 

A modernizmus felettébb izgatja Csáthot. A folytonosan magukra figyelő, aggá-
lyos - lelkiismeretes szerzők egyik prototípusa nála a „Bovaryné"-t évtizedekig javít-
gató Flaubert. Gondoljunk itt arra is: miért épp Flaubert lett az idős Sartre legkedve-
sebb terrénuma, s hogy feltűnik Flaubert jelentősége mások mellett Barthes-nek is, aki 
olyképpen érvelt: Flaubert „végérvényesen tárggyá alakította az Irodalmat a munka ér-
tékének a felmagasztalása útján". (Vö.: Roland Barthes: „A szöveg öröme." Osiris Ki-
adó; Budapest, 1996. 7. oldal. A klasszikus írásmód tudniillik megsemmisült^-' 
rel, s ezáltal vele kezdődően máig az irodalom a nyelvezet problémájává v Ĵi 
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A dekadenciát a XIX. század közepe tájékától datálja Csáth, s Franciaországból 
eredezteti. A süllyedésnek, elfajulásnak a divatja úgy fejleszti szerinte a művészetet, 
hogy a naturalizmussal szemben az idealizmust állítja piedesztálra, s a parnasszistáktól 
a dekadensekhez dezertáló Verlaine-re ez éppúgy jellemző, mint Baudelaire-re, Mallar-
méra. A dekadens mentalitás egyik iskolaversét, Baudelaire „A macska" című költemé-
nyét citálja Csáth, említve azt, hogy a macska-téma éppúgy centrális - Baudelaire-hez 
hasonlóan - Verlaine-nél is. (Bizonyosan több véletlennél: a strukturalisták - pl. Lévi-
Strauss - oly nagy szeretettel preferálják épp a macskákat poézisbe foglaló Baudelaire-t, 
Verlaine-t. S hogy Pavlov - később még utalok rá - femininnek tartva óvatos ódzko-
dással közelített a macskákhoz...) Szimptomatikus Csáth ama diagnózisa: a lírai uralom 
elmúltával a dekadencia Ibsen újrafelfedezésével a drámában tűnik fel, de Beethoven 
ismételt kitüntetéséhez is van köze, a képzőművészetben pedig nagy jövő áll előtte. 

Két olyan szerzőre leltem, akiket nagyra taksált Csáth, s mára - lehet jogtalanul -
elfeledettekké lettek (az egyik egy „fiókos ember": Kupcsay Felicián, a másik pedig 
a „Terka" szerzője: Kanizsay Ferenc). Elgondolkodtató, amit a „Figyelő" megszűnésé-
ről, illetve „A Holnap"-ról ír Csáth. 

A korlátokat a hétköznapi prüdéria elutasításával szétfeszítő Prielle Kornélia, 
Duncan megejtő tánca, vagy Lotz saját lányát is meztelenül visszaadó vásznai azt mani-
fesztálják: más a rutinier valósága, s az érzékiség szabadosabb konstituálásával elénk tárt. 

Zseniális, jóllehet aforisztikus bemutatásokat kapunk Ignotusról, Hatvanyról, Lu-
kácsról. Az utóbbiról némi szarkazmussal, de találóan megörökítettet idézem: „Lukács 
az esztétika okkultistája. Okkultista tudós módjára böngészi a betűket s ami a betűk 
között van. (Főleg ez utóbbit.) Óriási gondot és figyelmet áldoz aprólékosnak látszó 
részletekre, és mint egy képtalányt fejti meg a dolgok jelentőségét. 

Magának ír, nem nagyon törődik a világossággal. Azt a benyomást kelti, hogy 
csak beavatottaknak szánta az írást. Alkimistához hasonlít, aki hosszú tekercsekben 
írja le tapasztalatait az aranycsinálásról és a drágakövek átalakulásáról - titkos jelekkel, 
amelyet csak..." E rövid, torzó néhány sor véleményem szerint kiváló judíciummal mu-
tatja be az esztétikai esszéit főként saját épülésére szánó Lukács Györgyöt! (S mennyire 
konvergál e meglátás a Hauser Arnold által hangoztatotthoz - többek között az övé-
hez is - , s más, hasonló kifogásokat nyilvánító Lukács-kritikusokéhoz!) 

Áttekintésem jelen részének zárásaként egy olyan megállapításra kívánok reflek-
tálni, amely átvezet a pszichoanalízist, annak egyes szegmentumait, eredményeit im-
manensen alkalmazó Csáthoz. Szomoryval foglalkozva az idegrendszer finomságát di-
csérve kerül említésre a komplex. Ez azon képzetkörök jelölésére szolgál, melyek az 
egyént a leginkább foglalkoztatják, irányítják az impressziók, a fantázia néhány nya-
lábba összefogott szerveződésének hála. Petőfi komplexei a szabadság, szerelem, hír-
név, vándorlás, dal. Adyéi: a szerelem, halál, bor, pénz, utazás, dicsőség, siker. A Szo-
moryéi: a szépség, pompa, előkelőség, szenvedés, kéj, bűn, éhség. 

A lélektanban is igazán otthonos Csáth Géza megnyilvánulása ez! 
ígéretemhez híven másodikként a kötetnek az analízissel a legdirektebben össze-

függő szekvenciáira rezonálok. A tudományos megismerés útját vázlatoló Csáth Ko-
pernikusz, Darwin és Freud egybehangzó tudománytörténeti jelentőségét abban látja: 
az objektív vizsgálódással, a kísérletezéssel a modern természettudományok alapjait 
rakták le. Az újkor nem a megszokott elvárások szerint jelenítette meg elemzett objek-
tumait, hanem valósághűen. Freud tudatosító szerepe az analízis művészetét negligálók-
nak hála, a kenyéririgység, a nemi védekezés, s az általános érdektelenség által motivált 
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kollegák averziói miatt vált botrányossá. A művészet minősítés azért érdemelhet ma 
különös figyelmet, mivel az újabban megint sorjázó Freud - újraértékelések ha a tu-
dományos státuszt artefaktuális ráfogásnak állítják is be, az elemzések artisztikusságát 
nem tartják megkérdőjelezhetőnek Freud esetében. Erről az egyik legfrissebb megnyil-
vánulásként: „A freudizmus alkonya". (Szerkesztette: Popper Péter. Európai füzetek 2. 
Új Világ Kiadó; Budapest, 1996.) 

Freudnál a hisztéria szexuális trauma következménye. Megjegyzem: egy szakma-
ibb áttekintés során igen termékeny konzekvenciák levonását engedhetné meg annak 
taglalása - miként alakult át tömegesen a hisztéria pszichózissá! A trauma-képződés 
mechanizmusait elemezve - emeli ki Csáth - Freud a benyomások felnagyítását, a be-
nyomások negligálását - eliminálását, s az asszociációkat kirekesztő mozgásos lereagá-
lást állítja típus-értékűnek. Az elmebetegségek, a pszichózisok eszerint a mentalitás sze-
rint olyan konfigurációk, melyek alkotóelemeik: az alkat és a trauma sajátosságaiból 
állnak elő. 

Csáth a papok és katonák nélküli, tökéletesen berendezett társadalom kinevelését 
várja a pszichoanalízistől - éppúgy, mint a Kosztolányinak nyilatkozó Ferenczi Sándor 
is! (Utalás erejéig: Csáth laicizáló szemlélete nyilvánul meg e helyütt is, ahhoz hason-
lóan, ahogy az oktatásból is száműzné a hit dogmatikus terjesztését.) 

Pavlov munkásságának originalitását éppúgy felismeri, mint ahogyan meghatóan 
pedáns értékelését adja Korányi Frigyes munkásságának. 

Úgy vélem, különös téma esetében az öngyilkosság, illetve annak megítélése. A csak 
jelzem, de nem kívánok meghalni aktus-értelmezés mellett felbukkan azon állítás: lét-
fenntartási akciói sikertelenségét belátva a vágyainak nem megfelelő élet lezárásaként 
az önkéntes életeldobás a legintenzívebb, legideálisabb bátorság. Mintegy Ady kuruc-
kodó daca köszön itt vissza. „Nos, az öngyilkosság - a leghatalmasabb életvágy, a meg-
alkuvást legkevésbé tűrő primér életösztön munkája. Mert mi lehet nagyobb bizonyí-
téka az élet mohó kívánásának, az optimumra való intranzigens törekvésnek, mint az, 
ha vagyonunkat vagy becsületünket, egészségünket vagy szerelmi boldogságunkat el-
vesztve, nem akarunk tovább élni?" 

Ami az öngyilkos művészeket illeti: a magasabb rendű éleslátással bíró alkotók 
tulajdonképpen áhított szabadságukra lelnek, ha lelki érzékenységük fokozottsága mi-
att az öngyilkosság által kilépnek ketrecükből. 

Mint ahogyan egyes alkotók taksálása során is ráakadhatunk ma kevéssé evidens-
nek mondható minősítésekre, úgy a szakemberként megnyilvánuló Csáthnak is akad-
nak tévesztései. Ilyen - példának okáért - azon megállapítása, amely szerint a 27 éves 
Látrányi Sándor egri elmegyógyász főorvos a „szent betegségnek" tartott epilepszia 
adekvát gyógymódjára lelt az Epuratinnal. Milyen szerencsés lenne, ha eme diagnózis 
váteszi lett volna, s nem kellene még mindig többé-kevésbé ismeretlen kórképként ke-
zelnünk az epilepsziát ... De az esztétikai judícium általánossága mellett a szakmai 
kompetencia általánosságát sem vitathatjuk el Csáthtól ilyen melléfogások beismerése 
mellett sem. 

A vállalt két téma rövid vázlatolásán túl mennyi mindenről lenne ildomos szólni! 
Az iskolaügyekről diszkutáló Csáth az emberbutító középiskolát pellengérre állítva az 
interdiszciplinaritást kultiválja (s bizony elmondhatjuk: jámbor óhajnál - nálunk! - máig 
nem több e szándék, a NAT ily szempontból respektálható erőfeszítései ellenére sem). 

Vagy: a feminizmust karikírozva a haladást (szexuális téren is) egyfajta hidegülő 
szív - kifinomult idegrendszer fejleményként aposztrofálja. 
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Stílusa megejtően frappírozó, s egyben pontos. Például: „A közönség konstatálta 
ma este, hogy Sardou már idestova 76 éves, s bár az egészsége kielégítő, a legújabb 
műve élénken tanúskodik egy valamikor uralkodó drámai művészet letűnéséről." 

Befejezésül: a Jókai ürügyén említett „pszichológiai alapon álló esztétikai kritika" 
csíraformájú (ígért) jellemzéséhez szeretnék visszakanyarodni. Az „Enyém, tied, övé", 
1875-ben megjelent Jókai művel olyképpen is dicséri Csáth: annak egyik fejezete a par 
excellence analitikus mentalitás kiváló előképének tekinthető. Való igaz: a „Serena" 
szubsztilis módon mutatja be a kényszerképzetes Ince rögeszmeképződését, s azt az 
elegáns fogást, hogy ennek felismerése nyomán a főorvos Walter Leó segítségét el-
fogadva miként beszélteti ki - mintegy terápiás beszélgetést alkalmazva - Incéből az őt 
traumatizáló élményeket. A rögeszméket elfogadó barát asszisztálása hozhatta meg 
Incének az élettől vett harmonikus búcsút. Ügy vélem: Csáth egyik eminens felismerése 
e fejezet kiemelése. (Ma is ajánlható egyébként megítélésem szerint minden pszichiáter-
nek!) Vö.: Jókai Mór: „Enyém, tied, övé." Akadémiai Kiadó; Budapest, 1964. II. kötet, 
238-256. oldal. 

A „fiókos" Csáth esszé-teljesítménye a XX. századi magyar irodalom egyik feltét-
len értéke. Varázslatos világ a Csáthé. Az általa oly nagyra értékelt belső világ, a szemé-
lyes ént alkotássá formáló, ám mindezt valami leplezni szándékolt, s többé-kevésbé 
mint rejtjelezett tárgyat közkinccsé tévő aktus: ez az ő vállalt kanosszája, ez gazdag, 
utalásokkal és sejtésekkel végigjárt labirintusrendszere. 

Eme gyűjteményben egy érzékeny, kulturált, az egyéniséget preferáló szerző 
megnyilatkozásai autentikus, az olvasó számára a felfedezés élményét is nyújtó elren-
dezésben, imponáló okadatolással kerülnek elibénk. 

Megpróbáltam hibákra lelni, ám mindössze egyre akadtam: a 270. oldalon 
a „Nem az ő előjoguk, hogy túllépjék a korlátokat ..." kezdetű mondat - a kontextus-
ból kitetszik - feltétlenül értelemzavaró. Épp az ellenkező állítás illenék ide. Lehet, 
hogy Csáth szórakozottsága a ludas, ám még ezen esetben sem lehet szó nélkül hagyni. 
Azonban: csekély melléfogás ez ahhoz, hogy akár a legkötekedőbb ítész is ne azzal 
zárja ismertetését - Csáth valódi szakértője Szajbély, akinek teljesítményéhez gratulálni 
kell. (Csáth Géza: „Rejtelmek labirintusában." Összegyűjtött esszék, tanulmányok, új-
ságcikkek. Magvető Kiadó; Budapest, 1995. Szerkesztette és sajtó alá rendezte: Szajbély 
Mihály.) 


