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Prospero protestál 
HATÁR GYŐZŐ: ÁLOMJÁRÓ EMBERISÉG 

„Az, hogy a magyarnak se filozófusa, se filozófiája nincs, annak a jele, hogy - min-
den magahányó kelletése, magamutogató műveltségfitogtatása ellenére - a magyar: nem 
intellektuális nemzet." - írja Határ Győző Alomjáró emberiség című könyvének (Auróra-
ezotériák 10. London 1996. 306 lapon) 157. oldalán. A mű a továbbiakban - és az előb-
biekben - pontosan ennek a szerzői kijelentésnek a cáfolata. Egyrészt azáltal, hogy az 
Aurora-ezotéria sorozatba tartozó műveit maga az alkotó is filozófiainak, illetve filozo-
fikusnak minősíti, másrészt mivel azok mindenben meg is felelnek a filozófiai eszme-
futtatás követelményeinek. A szülőhazájában elsősorban szépíróként és költőként 
ismert alkotó vázlatait, ötleteit, esszéit, karcolatait gyűjtötte egybe ebben az igényes ki-
vitelű és tipográfiájú, borítóképével egyszerre emblematikus és (de) fantasy-féle várako-
zásokat ébresztő kötetben. Nehéz akkor kijelenteni egy műről, hogy egységes, amikor 
tobzódik a különböző műfajokban. Vers, mese, álinterjú, glossza, vallástörténeti fejte-
getés, zen-buddhista példázatszerű rövid (és szerény) észrevétel, fantasztikus (többnyire 
pesszimista) jövőkép, filozófia(történet)i kutakodás egyként megtalálható az Alomjáró 
emberisében. Ami mindezt összeköti az talán a filozófián túl rejtőző, napjainkra annak 
határvidékeire szorult metafizika, annak is az a kissé filozófiátlan ága, melyet az első 
esszéisták (Montaigne), még inkább azonban a francia és a német felvilágosodás morál-
filozófusai - filozófiái hívtak életre. A szöveg összekötő ereje, kovásza itt is a gondol-
kodói szubjektum, illetve annak önmagára történő reflektálása. 

Határ Győző tehát filozófus (is), a szó nyugati-szellemi értelmében. Ebből kö-
vetkezően van a magyarnak filozófusa, anyanyelvi metafizikateremtő-írója, aki létével 
cáfolja ennen tételét, a magyar filozófus nemlétét, bár hazai elődeit és jelenkori társait 
szinte egyáltalán nem említi, vagy ha említi is, éppen hogy elmarasztalóan, ironizálva. 
Ezzel a gesztussal elhatárolja magát lehetséges magyarországi gondolati gyökereitől, de 
a honi megmérettetéstől is. Értve ezen azt, hogy nemcsak mondanivalójának meg-
fogalmazási módjai, hanem lényegi tartalmai is kívül, vagy messzire kerülnek a legtöbb 
kortárs vita körén. És ez nem pusztán a hazai fogadtatást jelenti. Kívülről, a saját maga 
által meghatározott pozícióból próbálja szemlélni az emberiség szellemi folyamatait, 
hogy maró iróniával ábrázolja azokat, nem kímélve saját életművét sem. 

Mivel minden, mit tapasztalhatunk, emberi, így ez a minden foglalkoztatja Ha-
tárt, kinek filozófiája szinte egyetlen megfeszített próbálkozás arra, hogy objektivitását 
megőrizve tárja fel, mutassa meg az emberben tulajdonságait, mialatt tudatában van 
önnön ember voltának is, azaz annak, hogy valószínűleg a szubjektívebb témát kísérli 
meg elfogultság nélkül tisztán és egyszerűen leírni. Mintha egy kötéltáncos ezerötszáz 
méteres mélység fölött próbálna átsétálni védőháló nélkül egy olyan kötélen, amely 
nem létezik. Az Ezotéria-sorozat előző, kilencedik kötetében (Határ Győző: A fülem, 
mögött. London, 1994), midőn a szerző hekatombát rendez a magyar irodalom jelesei-
ből, csak Csokonai és Weöres életművét hagyva érintetlenül, végül így ír: „de senkivel 
nem olyan gyilkos-maximalista a pesszimizmus olvasólámpája, mint önmagaddal szem-
ben [...] a tömegmészárlás csak hagyján, azt magad végezted; ám a hekatomba legalján 
már eleve ott heversz, már ott hevertél levágva, amikor még el se kezdted - azon veszed 
észre magad." (20.) 
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Mi készteti a szerzőt ilyen borús gondolatokra? Miért elégedetlen többezeréves 
emberi kultúránk mohos mérföldköveivel? Nos Határ úgy érzi, hogy korszakhatáron 
élünk itt az ezredvégen (bár az ezredvégi végítéletről vagy fordulatokról hisztériázókat 
éppen ő pellengérezi ki többek között az Álomjáró emberiségben, csalálomnak, lidérc-
nyomásnak bélyegezve ezeket a vélekedéseket, melegágyaikat, a vallásokat pedig túl-
haladott kövületeknek, omladozó kísértetkastélyoknak írva le). Látni véli, hogy a Gu-
tenberg-galaxis törésvonalai mentén atomjaira hullik és elporlad, mintha sosem lett 
volna. Emberként, alkotó személyként bánja, mivel úgy véli-érzi, ő is része volt ennek 
az univerzumnak, gondolkodóként azonban üdvözli a komputer-korszakot minden 
előnyével és hátrányával együtt, látnoki gúnnyal jelezve-sejtetve, hogy az eljövendő 
„szép új világ" semmivel sem lesz jobb, mint az előző, mindössze olyannyira elképzel-
hetetlenül más, mint egy köztársaság-korabeli római szenátornak a kereszténység világ-
uralma vagy a könyvnyomtatás által bekövetkezett információrobbanás. Szerzőnk úgy 
látja: éthoszát tekintve gyengébb és primitívebb kor kopogtat kapuinkon, mint a mi-
énk (amely szintén szűkölködött az erkölcsös jelenségekben-történésekben), de - mint 
minden korszakváltás esetében - mi magunk csalogattuk oly közel azokhoz a bizonyos 
kapukhoz... 

Ehhez a határhoz közeledve Prosperóként még egyszer bejárja a filozófus a köny-
vek birodalmát. Azt a világot, melyben rongyból és növényi rostokból készült, papír-
nak nevezett vékony és sérülékeny lemezekre különböző eljárásokkal festékanyagot 
vittek fel, hogy ezzel olyan jeleket rögzítsenek, melyeket az úgynevezett olvasás útján 
információvá alakíthattak azok, akik szemükkel érzékelték őket, és birtokában voltak 
a jelek értelmét felfedő tudásnak. A könyvek segítségével a szerző olyan határutakat jár 
be, melyek felölelik a nyugati szellem, illetve a Közel- és a Közép-Kelet filozófiai jel-
legzetességeit, mégpedig olyképpen, hogy ezáltal kirajzolódhatnak a társadalmak közös 
lelki tulajdonságai, gondolati-pszichés meghatározottságai is. Ezekről szinte kivétel 
nélkül- bebizonyítja Határ, hogy emberi-nagyonis-emberi korlátai a szabad gondolat-
nak, s egytől egyig hamis meggyőződésen, elfogultságon, pszichés félelmeken és hit-
vány önös érdekek óvásán-erőszakolásán nyugszanak. A szerző ennek a világnak min-
den pontján megleli a változás jeleit. Bűn és bűnhődés (liberális ítélkezés) területén 
éppúgy, mint a - véleménye szerint - haldokló vallások (és a szerinte ezzel egyidőben 
mégis előre törő iszlám) alapjaiban. A nyugati kultúra halálos betegségének talán leg-
szembeötlőbb tünete Határ Győző szerint a posztmodern „jelenség". Kíméletlen kriti-
kával illeti ezt a határtalanul sok eszmei áramlatot, képző- és építőművészeti iskolákat, 
filmművészetet, színházat és szépirodalmat magába tömörítő és jelen korunkban az 
életnek szinte minden szintjén tapasztalható szellemi tünetegyüttest. Az Ezerkilencszáz-
szörnyűrégen (140-142) című szövegben csúcsosodik ki ez a polémia. A dilettantizmus 
barokkos, pontosabban rákos sejthez hasonlítható burjánzását helyezi górcső alá, hogy 
a tőle megszokott könyörtelen esztétikai érzékkel meghatározza: az önkiállító hisztero-
performerek valójában profitéhségtől űzött kalandorok, konjunktúralovagok, kiknek 
mindegy, hogy több kilónyi festéket-vásznat „vendégszövegekből" jól-rosszul össze-
állított pamfletet vagy apokalipszist, saját filozófiai rendszerüknek feltüntetett konyha-
freudizmust árulnak. 

Filozófiai kalandozásunk idős wimbledoni mestere, úgy tűnik, döntött. O marad 
a gólyavárnyi Gutenberg-galaxisban, üldögél és írogat. A két igemód - különösen az 
utóbbi - pontos meghatározása lehet annak a gondolati határok közé nem szorított -
nem szoruló írásművészetnek, melyben jól megférnek egymás mellett a személyes élet-
rajzi (gyakran fél-, illetve áléletrajzi) vázlatok, visszaemlékezések, újsághírek kommen-
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tarjai és a versek. Legközvetlenebb példánk talán Nietzsche lehetne arra, hogy egy filo-
zófus nem átallja metafizikai eszmefuttatását egy-egy saját készítésű költeménnyel meg-
szakítani. Felborul a gondolati folyamat szigorú rendje, melyet amúgy is át- meg átjártak 
már, kikezdtek a karcolatok, anekdoták, „komoly filozófiakönyv"-be nem illő, „köny-
nyed" történetecskék. A versek szervesen épülnek be Határ művébe, mint például az 
Aggastyán szól (20), de a Határ-életműbe is bele-vissza utalnak; újra találkozhatunk 
misztériumjátékának címadó hősével, Golghelóghival (152). Határ Győző írogat. Külö-
nösebb gondolati ív, ontológiai megalapozottság, ide-odavetettség és etikai rendszer nél-
kül. Arról ír, ami éppen az eszébe jut, valószínűleg ezek a szövegek is úgy keletkezhet-
tek, mint A fülem mögött részei. Az író reggeli sétáin, napközi kerti-kertek alatti bolyon-
gásain mondta a magával hordott zsebdiktafonba eszébe ötlő gondolatait. Ilyenformán 
valóban a szerző személye az egyetlen összekötő kapocs a művek részei között. Az az 
egyedi látásmód, ami csak az övé, s ahogyan az ő feladata látni ezt a világot, majd láttatni 
is. Elsősorban azonban maga a feladat, a cél a sajátos és Shakespeare Prosperójáéval kö-
zös, vagy azzal határos. Mindketten úgy érzik: valami rossz dolog, valami nem helyén-
való történt a közelmúltban és történik ma is, folyamatosan. Míg Prospero egyéni sorsa 
ellen lázadva, balszerencséjével szembeszállva, illetve abból jószerencsét kovácsolva vég-
eredményben a „kizökkent idő"-t illesztené helyre könyveinek varázsa segítségével, ad-
dig Határ Győző az emberiség egyetemes sorsának kanyargós útjait nyomozva jut el leg-
személyesebb problémáinak felvetéséig. Az egyik legfontosabb kérdés a hazán kívüli 
anyanyelvi irodalom művelésének kérdése. Határ Győző 1956-ban kényszerült elhagyni 
Magyarországot, s azóta külföldön él. Az Alomjáró emberiség előszó helyett álló A búbos-
kemence mellett, kétszemközt (7-11) című beköszöntőjében elsőként merül fel az alkotói 
magatartás személyre szabott erkölcsisége és a mindenkori hazai elvárások között fe-
szülő ellentét kérdése. A szerző úgy látja: hazája az elmúlt félezer évben nem változott, 
legalábbis a műalkotáshoz és létrehozójához való viszonyában nem. Mivel Határ élet-
módjánál fogva valamelyest kívül áll a magyar irodalmon, nyelvével, pontosabban élet-
művével azonban mégis elválaszthatatlan attól; már az eszmefuttatás indításakor kialakul 
az az igen sajátos beszédmód, mely a mű zárlatáig kitart, és valóban Prosperóhoz illő va-
rázslatot eredményez. Az író külső szemlélőként tud beszélni eszközéről és céljáról, 
a nyelvről, az irodalomról, mely lehet, hogy pusztán a nyelv bizonyos törvényszerűsé-
geknek megfelelően ritmizált változása. Ebből a változásból adódóan olyan kijelentések 
fogalmazódhatnak meg a műben, melyek igazságértéke azon a már említett nem létező 
kötélen egyensúlyoz, de (és ez vitathatatlan) létezik. 

A haza nem az édes, inkább a drága. A művésznek drágán kell fizetnie odatarto-
zásáért vagy oda-nem-tartozásáért, néha (mint Határ Győző esetében) mindkettőért 
egyszerre. Félreértések elkerülése végett: az Alomjáró emberiség hazájáról vagy Magyar-
országról szóló részei nem a szerző jelenleg is tartó külhoni tartózkodásának apológiái, 
néha inkább támadások, de szinte minden esetben kritikai észrevételek. Ironikusabbak 
és velőig hatóbbak, mint Nietzshének a németeket, illetve a németséget „érted harag-
szom" módra ostorozó írásai. Határ önként és elődeit kijelölve csatlakozik Cioran és 
Gombrowicz következetesen végigvitt elképzeléséhez: szülőföldjük társadalma és iro-
dalma elé metszően éles képet mutató tükröt tartani művészetükkel. A haza művésze-
tének azon képviselői aztán, akik a képet látva magukra ismernek, kívülállásuk, emig-
rációjuk gyakran fájó sebére tapintva vonják kétségbe az anyanyelvi kultúrájukat az 
egyetemes emberi szellemiséghez mérők kompetenciáját. Határ ebben a tekintetben is 
teljes bestiáriumát adja az irodalmi életnek, saját magát sem vonva ki az ember esendő-
ségére vonatkozó állításból. Mert az esendő, s úgy tűnik, az alkotó ember kétszeresen 
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az. A drága haza pedig - szerzőnk véleménye szerint - nemhogy segítené bukdácsoló, 
újra felkelő fiát, inkább rövid pórázra fogná, hazafias nacionalizmusra, nemzeti külde-
téstudatra nevelné. 

Az öregedés, az életet lezáró pillanat felé közeledés a mű másik fontos vezér-
fonala. Határ Győző, a gondolkodó számára ez a probléma nem merül ki az egyéni 
sors, elmúlás siratásában. O minden elmúló és múlandó sorsa ellen protestál egy csen-
des, szinte a megváltoztathatatlanba beletörődő szólamon, amelynek mélyén azonban 
meglelhető a pusztulással az életművet (mint annak értelmét) szembeszegező magatar-
tás. A halál a szerző számára az emberiség rút végzetévé válik, talán úgy, ahogy Gilga-
mes látta az enyészetet. Prosperónk pesszimista. Nem hisz sem a számtalan vallás fel-
támadástanaiban, sem valamely homályos és misztikus halál utáni létezésben. Nem is 
ez a legfontosabb kérdés számára. Elfogadja a rank egyénenként kimért időt. A mű-
alkotás, az életmű elenyészését viszont nem hajlandó elfogadni, ebbe nem hajlandó be-
letörődni. Műveltségének határtalan köréből az Alomjáró emberiség lapjaira egymás 
után sorakoztatja példáit. Könyvtár- és könyvégetők, az építőművészet megcsúfolói 
(gyújtogatok, rombolók és hóhérolók) sorakoznak fel előttünk a régmúltból. Határ 
Győző jó érzékkel szembesíti őket a jelen személyi számítógépeik előtt görnyedő 
„ifjoncaival", akik fülüket befogják, szemüket becsukják, hagyományról, az emberiség 
szellemi örökségéről hallani sem akarnak, valamely legújabb poszt-utániságot követő 
izmus bűvöletében. Határ rámutat arra, hogy Hérosztratosz tette, az epheszoszi Arte-
misz templom felgyújtása éppen ejlentétes szándékú volt a komputerkorszak gigászi 
spongyáját használók akaratával. O emlékezetessé akarta tenni magát tettével, s ezzel 
együtt fenntartani az Artemisz templom emlékét is, hiszen ők ketten a főszereplői an-
nak a történetnek, melytől - irodalmi-történelmi - halhatatlanságát várta a gyújtogató. 
Az új kor hajnalán azonban általános memóriamosást kíván a szellemi divat. 

Határ számára csupán felszínes megoldásnak tűnik azt a kort hibáztatni, mely 
szülőnk és fenntartónk. Szerinte az emberiség folyamatosan a jótékony felejtés magzati 
állapotában él. Ahogy ő írja: „kibutulunk a történelemből". Egyre többen felejtünk, 
s talán éppen ezért nosztalgikusán ragaszkodunk „új" ismereteink, felismeréseink „örök 
visszatéréseként való meghatározásához. Ezt a skizofrén állapotot, mely azonban egész 
társadalmakra jellemző A nosztalgia szíve-közepe című aforizmában pontosítja: »Nem 
tudom, hogy mit szeretnék - de azt nagyon szeretném.« (18) A feledő és butuló embe-
riség alapvető tulajdonságaként a zsigeri reakciókat tételezi a szerző, ezek közül külö-
nösen a „gyönyör-elv"-et, mely - véleménye szerint - maradéktalanul hatalmában tartja 
az embert, aki, bár azt hiszi: élvezi, használja a gyönyört, valójában nem más, mint 
a gyönyörnek, egy testetlen, szellemtelen törekvésnek az eszköze. Ezzel maga adja Ka-
libán kezébe a könyveket - tűzrevalónak, hogy tüzénél buja vágyait élesztgesse a vad-
ember, vagyis a mindenkori ember. 

Prospero ereje, életének műve (értelme) a könyveiben volt. Környezetét, kora 
társadalmát hidegen hagyta mind a bölcsesség-bölcselet, mind annak a történeti korban 
jellegzetes hordozója: a könyv. A kollektív érdektelenség és a korunkig ismeretlen in-
formációözön, mely jellegzetességek furcsa módon egyszerre jelentkeztek az ezred-
végen, nem pusztán a könyv „multiverzumának" (Határ Győző szóleleménye) végét 
jelentheti, de az ehhez a világkorhoz kapcsolódó-kapcsolható bölcselet-szellemiség alko-
nyát is. Paradox, de talán igaz: éppen ezért megfontolandóak az Alomjáró emberiség 
sorsaiban rögzített gondolatok. 
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