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A bécsi bácsi 
Nyakig egy beborult századelőben, mint köpönyegben, 
közeleg a bécsi utcán a legénykorú szépapám. 
Milyen jóízűeket tudna vitatkozni Világos utáni 
önmagával. De nem eresztik össze őket a biedermeier-
évek, a reformkor kellemesen ideges ízei, a Komárom, 
Kolozsvár, Kisújszállás felett suhogó szél, melyben 
külön-külön, de ugyanazon testszerint megfürödtek. Ó 
meg O... Nagyapám nem akar most már nyalkán bevonulni 
és Tirolon, Elszászon keresztül űzni a franciát Háry 
hadnaggyal Waterlooig. Sikerült neki pár évre meg-
szállni Itáliát, pár évet vadászni, kártyázni, lovagolni 
- hát nem joggal képzelem százötven évvel később, 
szegényen, hogy ugyan mit érthetett ez a Negyvennyolc-
hoz, amiből nem engedett? Negyvennyolchoz is én akarok 
érteni jobban. Érteni, ártani, nem érteni. Mindketten 
léhák vagyunk s a jóoldalon véltünk állni végig. Ez 
a nagyapám meg én. Csak közben más nagyapáim is voltak, 
ugyanolyan fokon és rangban. Es sortüzek dördültek, 
vonatok fordultak le a viaduktról, szedtevettéztek 
és garibáldiztak eleget, fix pont nélkül kimozdították 
sarkából Archimedész Földecskéjét Szibériástól, Szlo-
véniástól. Nagypapa meg én lelkes hívei vagyunk 
mindannak, amit a Körösi Csomaság jelképez. Legfennebb 
Körösi Csorna nézne ránk értetlenkedve, ha felébredne a 
ritkán múló maláriából, melyben egy világ reszket s 
ami maga a múltunk: miért is gondolja bármikor, (végig) 
bárki, hogy csakis őkérdez rá helyesen? S a (mindig) 
hiányzó válaszokhoz közelebb állt, ami volt, közelebb 
áll, ami lesz? Egy tibeti bélyeggyűjtő Szegedről 
lapot kapott. Küldte - az egészet mélyen átgondolva 
- egy bécsi bácsi. 


