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ORDOGH SZILVESZTER

Foljegyzések
egy kozép-eurdpai életrajz margdjara
MOCSAR GABORROL

(Nem szoktam emlékezést irni. Ugy érzem, nem jott el az ideje, nem értem még
meg hozza. Az emlékirashoz tavlatossag sziikseges, nyugalomba halmozddott-rendezd-
dout tapasztalatok, pontos, tényszer( visszaidézés, lehetdség szerinti elfogulatlansig. De
leginkabb: kételkedéssel mérlegelt folbecsiilése annak, hogy az emlékezés kozérdekls-
désre, kozhasznlsigra szamot tarthat-e. Tehit virtam, virok. S kozben kérés érkezett
hozzam a {8szerkeszt8t6l: a Tiszatdj 50 éves jubileumin emlékezzem, emlékeztessek
Mocsar Gaborra - rugalmasan megszabott terjedelemben. Oszintén és el6re megval-
lom, nem igérhetek eszményeimhez hli memoarportrét. A fontebb jelzett maginkrité-
riumaim koziil a tavlatossag talin meglenne, mivel Mocsar Gabort 32 éve, 1965-ben
ismertem meg - egy emberdltd -, és baritinal szorosabb kapcsolatunk halildig meg-
maradt, annak is lassan kilenc éve mar. A pontos, tényszerQ visszaidézésre tehetségem
szerint torekednek - a bennem halmozdodo tapasztalatok azonban egyelSre nem akar-
nak nyugalomba rendezddni, s vallalnom ildomos az elfogultsag szepldjét is. A t6redé-
kesség, az esetleges - ,demagdgianak” is vélhetd - indulatossig miatt hdt elére megériést
és elnézést kérek a tisztelt Olvasdtdl. Attdl a méra talin keveéstdl, aki ezt az emlékezést
Mocsir Gabor életének és mlvének méltinylando, feledéstdl megdvando jelzeseként
értékeli. Attdl, aki olvasta egykor, netin ismerte is Mocsar Gabort - s erre j6 érzéssel
ma is emlékezik. Ugyanis nincs szemernyi illGzidm sem: embert folhasznalo - és hasz-
naltként szenvteleniil, mert praktikusan, szemétre vetd - idéket éliink a reményes vil-
tozisok 6ta. Tapasztaldsaim - ritka kivétellel - egyértelmiien jelzik: itt ¢és most (¢s hol-
nap és holnaputin) nem AZ EMBER és kozosségének életmindsége, hanem teljesitmé-
nyének piacversenyes profithozadéka a fontos. Ha valamikor, hit most végkepp el akar-
jak t&rélni a maltat, anélkiil, hogy jozsefattilisan bevallanank, anélkiil, hogy a korab-
ban szinte agyonszavalt koltemény, A Dunindl gyémintegyszer(i sorait szembesits
mertékiil megtartanank... Ennyit tékozld s egyiigyt elész6 gyanant.)

Mai toplistds fejlédésiink kozepette értelmetlennek és nevetségesnek tiinhet, ha
flsorolom néhai Mocsir Gabor konyveinek a cimét: Forrd napok; Ordigdomb; gy
parttitkdr feljegyzései; Nyitott tenyér; Pirostovit ndd; Fecskék és Miatydnk; Nalunk vidéken;
Kerek egymillic; Pavatoll; Fekete csonak; Egd arany; Gyémantper; kg alatt, fold felett; Ki
vdgta fejhe Huddk elvtdrsats; A Viros és a Fejedelem; Sziklabol viz; Délibabjaim vdrosa;
Kék barlang; Eleitdl fogua; Minden idében; Részletek egy kozép-eurdpai életrajzbol... Dacos
okkal soroltam f6l: legalibb itt, ebben a jubileumi folyéiratszamban visszakoszénje-
nek. (Kinek is?) Mocsar Gaborra ugyanis nem emlékeziink, mert Mocsir Gabort s -

dnyveivel egyiitt - mintha elfelejtettiik (elfelejthettiik) volna. Ahogyan slokalf;n Raffa
Saroltatdl Ratké J6zsefig, Garai Gabortol Vici Mihilyig, Simon Istvantol Zam Tibo-
rig, Maré6ti Lajostol Kamondy Laszloig, horribile dictu Darvas jézseftél’l?c)b()zy Im-
réig, Gerelyes Endrétdl Galambos Lajosig... A diktalt (és divatos) amnézia ugyanaz,
mint az 50-es évektdl a 80-as évekig a Maraira, Hamvasra, Zilahyra, Bibora - s némely
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szerzGk némely miveire - vonatkozé. Csak az iranytd viltozow. (Errdl alibb adat-
¢értékd anckdotat adok kozre) Kozds szégyen ez, a szintén feledett Galgdezi Erzsébet
Ko6z6s bln cimt regénye utan.

1969-ben vagy 70-ben Mocsir Gabor a hires-neves E6tvis Kollégium meghivott
vendége volt. Batsinyi nagy versének szilléigévé valt sorat citilva, szemiivege foliil
a duksa;,ol prov okilva-firkészve, a maga sajatosan komoly ironidjival mondta: ha egy-
szer mar érvényes volt, hogy vigyizd szemiinket Parizsra kell vetniink, akkor nem
éru, miért kell a f6varosokat cserélni? Moszkva ugyanis nem Plrizs...

Nem tudom, ma - éppen 76 évesen - mit mondana. Akir Debrecenben, akir Sze-
geden. Az bizonyos, hogy ma sem élne Budapesten. Konokul vidéki volt, az akart ma-

radni - mert nem hitr a févaros ,megvaltd” erejében, anndl inkibb a vidéki Magyar-

orszag torténelmet meghamrozo val6sigiban. Szegeden el6bb egy kétszobds, majd egy
hiromszobas tanicsi lakdsa volt. Megdzvegyiilvén visszament Debrecenbe, kicsinyke
misfél szobiba. Nem tudom: a folyvast emelkedd rezsi mellett jutna-e neki naponta 1
liveg rizlingre?

Evtizedes beszelgetesemk soran probaltam vele elhitetni, mar-mar akaratosan ké-
vetelve, hogy & lehet-lehetne ennek a kornak a nélkiilszhetetlen Mikszath Kalman)a
Ugyanis nem tudott nem ironikusan szemlélddni, képtelen volt bolceesseg -gyanus hu-
mor nélkiil élni, szarkasztikus, karcos, gyakorta gunyoros litas- és irismédja majdnem
minden irisit (beleértve szociografidit, publicisztikiit, de a folszélalisait is) megh.u&-
rozta. Mindenaron le akartam beszélni oneletra;za megirasirol, mindendron ri akartam
beszeélni egy ) Beszterce ostroma megirasira. Oneletra;zat - a harom vaskos kéotetbdl
kettd jelent meg, a harmadik maig kéziratban van - megirta, lezirta a végzetes betegség

eléu néhfmy nappal. Az #j Beszterce ostroma mar soha és sehol. S én toprengve kérde-
zem a téli csondidl: scrzpta manent?

Hajdan - ma mar igy muszaj fogalmazm volt egy Uj Iras cimd folyéirat, s annak
volt egy kezdeményezése Kazmczy nyoman irjak meg az irok-koltSk (xgaz nem Kuf-
stein fogsigiban - bir Kazinczy sem ott irta, mert ott a Fogsagom naplojat irta) pdlyd-
Juk emlékezetét. Mocsar Gabort is felkérték, s megidézte & is palydja emlékeit. Az ira-
sokat a szerkeszt8i szandék szerint korhd fényképekkel illusztraltik. Mocsir Gabor -
nyirmartonfalvai bejegyzéssel, vakdncsos, azaz erdbtelepité csalad sarjaként sziiletett -
nem tudott ,produkdlni” gyermek- és ifjl'xkorﬁbél fotdkat, mert arra nemigen jart fény-
képész. Ilyen is volt az 1920-as évek Magyarorszaga. De mindezeket megirta hiteles no-
vellikban & maga (Adim erdeje, Kiitisis, Hetvenen meznlab) Ezt a valosigot a torté-
nelmi fejl6dés megvaltoztathatja - de a megbizhaté torténetiras és a torténelmi emléke-
zés nem sele;tezheu ki.

Botrinyos ember volt. Ezt is megirta sokszor, talan tobbszér, mint illett s kellett
volna. Mar az is botriny volt, hogy ird lett. Egy nyirmirtonfalvi senki-gyereke, egy
szakmunkas, egy véletleniil u;sagxronak kiemelt, egy gyori napilap-fészerkesztd, 1956
forrongd heteiben-hénapjaiban a Szabad Nép szerkesztS bizottsaganak tagja. Egyetem
nelkiil, folneveld konyvtirszoba nélkiil, nyelvtudas nélkil. S bizony mindeniitt ba
volt, baj lett vele. Mert akirmennyire megbizhat6 (pirttag, abszolut kader: szegény
sors, munkas-paraszt szirmazis), mégis megbizhatatlan. El kellett tavolitani az ilala
megujitott Alfold cimd folybirat {8szerkesztSi székébdl, 1967-ben meg kellett vonni
abizalmat a Tiszatd) rovatvezet§jétdl. (Jellemz6: formailag az olajipart] ment nyugdijba
- méltanyoltak a honi Jolajipar szocxograﬁax foltarasat, pedig ott 1s politikai darazsfész-
ket bolygatott meg.) Es bizony ivott, és megesett, hogy bertgott. Es folszolalt - italo-




1997. marcius 73

san 1s. Mondta-mondta a magaét plebejus indulattal, kurucos énérzettel, megatalkodott
népi szocialistaként. Bizony: kinos helyzeteket tudott elSidézni, feszengtek benne az
dvatos jézanok.

Volt 1d6 - a manapsag diktatirava egynemusitett, Osszetettségében vétkesen le-
egyszerusitett évtizedekben -, amikor félni kellett és lehetett téle. Hogy vajon mit
mond, mire utal. 23 éves, szoros ismeretségiink alatt sosem tapasztaltam, hogy & félt
volna. Az igazit (a véltet és a valdsat), a megtapasztalt ellentmondisokat és hitelielen-
ségeket mondta, magyarizta, morfondirozta, rejtve folmutatta (Aesopus a Dundin), rit-
kan kiabalta is. Mindenhol kovetkezetesen. De nem félt, mert nem csupan elhitte, de
akarta is, hogy itt demokricia, 1gazi szocializmus, egyenléségelvii tirsadalom és Snérze-
tes nemzet legyen. Ami az 6vé is.

Valoszind, hajlithatatlan igazsigérzete és valdsigismerete miaut engedhette meg
maganak (hajlaman til) a szatirizalast. (Olyat is, hogy a 60-as években éllel irta le:
konyec filma.)) Természetesen, kozemberien, hétkéznapian. Amilyen nyugodtsiggal,
poén nelkiil egyik kozeli rokonom vilaszolt hogyléte feldli kérdésemre: ,éliink, mint
hal a szatyorban”. Ahogyan arcrezzenés nélkiil mondta, amikor emlitettem, hogy el-
Jon-e a tudds Balint Sandor temetésére: Balint Sandor se megy majd el az 6vére, hit
nem j6n. Szemléletében, stilusaban der(is-indulatos realista volt. Nem akart sem for-
mabonto, sem formavjitd lenni. Torténetben gondolkozott, amikor irodalomban gon-
dolkozott. (Tagadhatatlan: nem csupan alanyban és dllitmanyban.) Ugy vélhette, hogy
ezen a tajon torténetekbdl all dssze a torténelem. Publicisztikus, anekdotizals torténe-
teive] - némely mat itészek szemében - talan ,kijatszotta magat” a haldla utani jovébdl.
Stilarisan és ideologikusan is. De azt hiszem: & ezzel nem foglalkozna ma, mert nem ez-
zel foglalkozna.

Temetésén, 1988. december 13-in, Luca napjan, egyik bicstztatdja a gyér szamu
gyaszolok kozott a gémberitd hidegben, a debreceni nagyerdei temetdben olyasmit
mondott - lelkesen utalva a lavinasan megindult viltozisokra -, hogy Mocsir Gabor
elégtételesen Srvendene, ha élne. Bizonyara 6rvendett volna. De szinte kizirt, hogy ma
Is Sriilne...

1966-ban megjelent szatirakdnyvét, a Pavatoll cimut igy dedikalta: ,csakhogy ki
ne maradjon a pivatoll, taldn az segit”.

Azt gondolom, izig-vérig kozird volt. Kozosségl és kozossegert iro ember. A mi-
bél visszatekintve, talin tévedett. S hozziteszem azonnal: talan nem. Mivei - valdszi-
nileg - nem maradnak fent, mert szerves anyagként elbomolva beleenyésznek tiplils
er6vé vilva a lomhan humuszosodd, kérgeseds torténelembe. A leend6 tavlat paradox
modon fogja igazolni, hogy szinte nyomtalanul elmilva mégsem mult el nlyomtal;mul.

zen a tajon ugyanis a névtelen nép nélkiil sosem tudott vplna megmqradm a nevekh,ez

otétt nemzet. Egyszer egyik konyve kapesan - két masik, azota szintén feledett ir6
miivérdl is szdlva - azt adtam birdlatom cimének, Petéfi versére utalva: hogy Tisztelet
a kizkatondknak.

Mir-mir romantikusan valtozé életsorsa volt. Maganéletérdl alig irt, mintha sze-
mérmes, szinte szégyenlds lett volna. Két - térténelem-katalizalta - valassal, régi szere-
lem (jjésziiletésével, szintén kétszer. Sirja ma némin mutat elbeszélhetetlen tragédiat
Is: 1956-ban megbetegedett, ideggondoziban élt feleségének és kozos, mf.lrktusbm?
meghalt fiuk hamvai koporséja f6lé vannak temetve. Kajan szomorisiggal mondana
talan: elég j6 regénytéma. o L

Biiszke volt r4, hogy egy mive - és annak tévéviltozata - miatt interpellicio volt
2.60-as évek kozepén abban a parlamentben, amelyben, mert nem volt, nem is lehetent
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igazi parlament, eladdig interpellicié sem volt. Nagyobb dicsésége volt ez, mint 1968-
ban kapott J6zsef Attila-dija. (A mindig kontraszelektiv dijazasrél pedig az volt a véle-
ménye: mifelénk a dijakat adjk, nem pedig kapjak.)

Kedvderitd, egyszeri ]elensegerol sokat mesélhetnének vendéglSk, csardak, tal
ponallok restik - vidéki kényvtarak és kényvtaros szepasszonyok Markas, régi ird-
gépe is meselhetne, s az ,oregbot” is, amivel egyre kinzobb labfajésai miatt utolsé év-
tizedében jart. Tacské Pajti kutyaja is mesélhetne, szatymazi szleje is, aminek roévid
ideig ,f6ldbirtokosa” volt. (Dehat el kellett adni, mert a sz816bdl bor lett a bort pedig
meg kellett inni. Ezt a metamorfézist egy id6 utin nehezen viselte el Irma asszony)

Megakadok a szonal, hogy mese. Irt egyszer egy karcolatot Mesemania cimmel, és
radibjatékot is, aminek dmaga volt a narratora: Nem mese ez, gyermek. Pedig, vissza-
révedve a mabél, mintha sok minden mese lett volna, holott tudhatjuk, nem volt az.
Ars poeuca helyett irta meg Kutasas cim novellajat. A félig beomlott, poshadt, biidos
vizdi kit helyett djat kellett 4sni a tanyan. O, a legkisebb fiti is részt vett a munkéban
az elsé vilaghaborubdl valé gyalogsagi asoval. S6t: neki, mint legkxsebbnek kellett a ha-
talmassa mélyitett godor legaljan maradnia, amlkor mar meg;elent a viz. Az akacfabél
eszkabalt koszoriban ugyanis nem fért volna el mas. S &, dxderegve az iszapos vizben,
a foldmélység hidegében, lapitolta a v6dorbe az iszap sirejét, hogy siillyedjen minél
mélyebbre a koszoru, fakad)anak meg minél mélyebbrdl a tiszta viz erei. Vacogott, de
dolgozott serenyen, mignem édesanyja sikoltozasira ki nem huztik az immar ‘meg-
indult kat j ;egvermes godrébél. Meleg ruhakkal, dunyhakkal betakargattik, de & vigasz-
talhatatlanul sirt. A kisasot a kutban felejtette. ,Ma is ott van, annak a kutnak az 1szap-
jaban.” S igy igaz ez, ha nincs is mar meg az a kit. De tud)uk hogy volt, és tiszta vizet
adott.

MOCSAR GABOR



