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,bennem annyi optimizmus sincs, mint egy
buldozerrel letaposott kétéltiben...”
BESZELGETES SIGMOND ISTVANNAL

Pomogdts Béla {rja Az Gjabb magyar irodalom 1945-1981 cimi mivében:
SSigmond Istvan a livai regény, a parabola és a groteszk mitvészi eszkozeit veszi
birtokdba.” Mi errél a véleményes

Az elmtlt harminc évben a kritikusok ritkdn tintettek ki megtiszteld fi-
gyelmiikkel, am a Pomogats Béla vélekedése mellé hadd idézzek még néhany
ezt alatimasztd, vagy ennek homlokegyenest ellentmondé vélekedést.

»

»Sigmond oly szivesen él a szentimentalizmus nagy mifogasaival...” (K. Ja-
kab Antal, 1969);

»Sigmond Istvan a lélektani realizmus hagyomanyos eszkdzeit meglepden
j6l kezeli...” (Galfalvi Gyorgy, 1969);

»...romantikus parabolaval indit, majd remek érzékkel varazsolja vissza
torténetét gyonyort valdsagga.” (Czakd Gabor, 1970);

sFeltétleniil hangstlyozni kell Sigmond regénye kapcsan, hogy az abszurd
irodalom minden latszat ellenére sem szimbolikus.” (Laszl6ffy Aladar, 1970);

»Sigmond Istvan az Egy panaszgyijté panaszaiban a tudomanyos fantaszti-
kus prozat az abszurd kifejezésmoddal egyesitette.” (Kovacs Janos, 1972);

»-..utopisztikus és abszurdoid vonasokat sem nélkiiloz regénye...” (A. G.,
1972);

»Sigmond Istvan 6sztonds tehetség...” (Paskandi Géza, 1973);

»Szimbdélumok fiirtjein csillog a napfény Sigmond novellaiban...” (Bata
Imre, 1978);

»Sigmondnal minden illuzérikus...” (Keszthelyi Andras, 1978);

sKafkai eszkozokkel ir...” (Czakd Gabor, 1978);

»-..valamiféle absztrakt modernizmus megnyilatkozasa...” (Kéhati Zsolt,
1982);

»- egy lefojtott, olykor pedig feltoluld koltdiség jellemzi...” (KShati Zsolt,
1982);

»Valamennyi emlitett... paradoxon-, parddiajelleg Ssszetalalkozni latszik
egy sikon, a szakralis vonatkozasokban...” (Széles Klara, 1988);

»Sigmondtél nem idegen a groteszk szemléletmod...” (Chovan Istvan,
1996).

Mindezekhez mit tehetne hozza az ir6? Semmit. Az ir6 ir. Ez a dolga.
A kritikusok meg mondjak a magukét. Ez az & dolguk.
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Kdntor Lajos véleménye az, hogy a Félrevert harangok cimi regényét Bilint
Tibor regényei mellé lebet dllitani. Sigmond Istvan vdllalja ezt a rokonsdgot?

Nem vagyok rokona senkinek. Néha még onmagamnak sem. Lehet, hogy
ez a kijelentés magyarézatra szorul, de kijelentéseimet nem szeretem magya-
razni. Ezt persze gbgnek is fel lehet fogni, de hogy nem az, abbdl is latszik,
hogy sz6va tettem. Mindez nem jelenti azt, hogy ne ismerném el Balint Tibor
irdi erényeit. Csakhogy nem vagyok baratja a divatossa valt ir6i rokonitgata-
soknak, hitem szerint ugyanis ezeknek nincs realis alapja. Persze egy irodalom-
kritikus masképp laga, lathatja a dolgot, mint egy ,egyszert” ird, aki ha tény-
leg az, vagy legalabbis annak tartja magat, egyaltalan nem érdekli, hogy kinek
a rokona, azazhogy kivel rokonitjak, & csak gornyed a papirlap {5lé, és meg-
probalja megvaltam a vilagot. A vilag persze fittyet hany mindenre és minden-
kire, és természetesen nem hagyja megvéaltani magat. Es akkor fuccs? Nem,
nem fuccs, mert egy Gjabb papirlap keriil el6, amelyen egy Gjabb vilagot kell
megvaltani. Ennek se vége, se hossza; ebben az id6tlenségben allandban kozel
érzed magadhoz a végtelent, s néha elhiszed, vagy elhiteted magaddal, hogy
azoknak a bizonyos parhuzamos vonalaknak a talilkozasanal te is ott leszel,
sét, te magad fogsz babaskodni a varva-vart frigynél. Hogy ez sosem fog
sikeriilni, jelentéktelen tényez8. Hinni kell benne, ez a lényeg.

Ebbél arra is lebetne kovetkeztetni, hogy Sigmond Istvannak példaképei sin-
cseneks

Ebben a targykorben szamomra elfogadhatatlan a példakép fogalma, vagy-
is hogy amit ez a kifejezés sugall. (Lehet, hogy ezel6tt harminc évvel masképp
vélekedtem errdl) A példakép ugyanis, az én megfogalmazisom szerint, nem-
csak a példaképiil kiszemelt szemely (]elen esetben alkotasai) eldtti szakmai-
szellemi leborulast jelenti, hanem Gtmutatét is, kdvetendd példat is. Es akkor
mar csak egy hajszal valaszthat el a plagiumra késztetés sikamlés teriiletétdl.
Furcsan hangzik, ha ezek utan azt mondom, hogy szinte minden egyes jelen-
kori ir6 mGvét jelent&sebbnek tartom, mint a sajat tiz kdtetem vélt vagy valos
erényeit. Csak egy példat mondok. Michael Ende egyetlen novellaja sokkal
fontosabb, mint az én egész eddigi életmlvem. De azért 6t sem tekintem pél-
daképemnek, mert ha annak tekinteném, egy nagyon aprocska Michael Ende
valhatna beldlem, s ennek aztan végképp nem volna semmi értelme. Az epi-
gon-lét az ongyilkosok 1étformaja, de csak azoké, akik lassan 616 méreggel vé-
geznek Onmagukkal. Mindezektdl fiiggetleniil nekem is megvan a Bibliam.
Nevezziik annak, jobb kifejezés hijan. S ezt Hamvas Bélanak hivjak. Ponto-
sabban ,Karneval”-nak. O az ,egyediilall6”. A Mindenség maga. Ha jra le-
hetne teremteni a vilagot, beldle kellene kiindulni. Hamvas Béla tarsasigaban
konnyedén jarkalhatnank gyalogszerrel a tengerek vizén. Sajnos, errdl is le kel-
lett mondanunk, mint sok minden masrél. Marad a mocsokban, a szennyben
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valo botorkalas. Persze hajlamos vagyok tllzasokra ragadtatni magam, erre
gyakran figyelmeztetnek, ezeket a figyelmeztetéseket legalabb harom évtizede
hallgatom, s talan el sem hiszik nekem, hogy én a sajat tdlzasaimban j6l érzem
magam, annal az egyszeribb oknil fogva, hogy nem érzem tilzasoknak az
Ugynevezett tilzasaimat. Az 6rokds botorkalasunk témajahoz hadd tegyem
még hozza, hogy irigykedve nézem mindazokat, akik az alagit végén fényt lat-
nak derengeni. Ezeknek megadatott a mennyek orszaga a f61don. De most mar
tényleg abbahagyom, mert e gondolatsor végét csak egy orditas zarhatna be.

Az utols6é dobbantas cimid novelldja kapcsan kérdeznénk, hogy ebben a Ka-
rinthy Frigyes-vers gondolatdt fogalmazza tijra, vagy egy groteszk élethelyzet kifeje-
zésének szantas

Nem egy élethelyzetrdl van sz6, hanem magirdl az életrdl, nagy E-vel.
Noha ez olyan optimista szinezetlinek tinik, pedig bennem annyi optimizmus
sincs, mint egy bulddzerrel letaposott kétéltiben, de ezuttal, azaz ennek a no-
vellanak a megirasaval hitet akartam tenni a hit mellett. No lam, megint egy
bombasztikus kijelentés, de én megengedhetem magamnak az ilyen kitételeket,
mert én nem hiszek, tehat hit-tigyben senkinek sem kell elszimolnom, még
onmagamnak sem. Akik hitben élnek, legyenek Ok szerények, megfontoltak,
kiegyensulyozottak és jovialisak. A magamfajta hitetlentdl nem vehetik rossz
néven, ha a megszokott formakat nem tartja tiszteletben, és hatareseteket
hasznal fel irasaiban, hogy a hit mellett kardot rantson. Persze itt a foldi élet
értelmérdl van sz6, az ebben vald hitrdl, nem a halal utani életrdl, vagy a re-
inkarnaciérol, menny és pokol, iidvdziilés, miegymas. Itt csak az életrdl van
sz0, errdl a kicsi nyomorultrél. Ahogy safarkodunk vele. Ez olyan ,bacsis” ki-
tétel volt pedig télem, igazan tavol 4ll masok vallonveregetése, vagy biztatasa,
vagy jO utra terelése, netalan a gondolatok, eszmények befolyasolasa, a hitre
vagy a hitetlenségre val6 buzditas. Egyszer, valamelyik konyvem fiilszovegében
irtam le, hogy én semmiben sem hiszek, de hiszek abban, hogy hinni kell, s noha
ez a hit arnyéka csupan, ez is valami, azazhogy ezzel mar meg lehet élni. Nos, az
Urolsé dobbantds oregasszonya még akkor is hisz énmagiban, amikor multja
feledésbe meriilt, jov6je mar nincs, s jelenét hol kirohogik, hol szidalmazza a
kornyezet, a vilag. Igy lehet, vagyis csakis igy lehet, egész pontosan: csakis igy
kellene viszonyulni az élethez, ahogy a novella 6regasszonya. Hogy erre én
magam, a novella ir6ja képtelen volnék? Ez evidencia. De a lelkem mélyén
(nevezziik tudatalattinak) irigylem azokat, akik hisznek. Nekik van igazuk.

Néhdany novelldja fiktiv levél-formaban irédott. Ez talin az erdélyi, mikesi
hagyomdny folytatdsa, vagy csupdin egy szubjektiv, egyes szam elsé személyi koz-
lésmdd alkalmazdsa?
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Formai kérdés, de lényegbe vagd. Lehetne mikesi hagyomanyként is fel-
fogni, de az én esetemben nem az. Pedig jobban hangzana ezzel magyarazni.
Csakhogy az én 6npusztitd igazmondasom mar csirdjaban megoli a mellébeszé-
léseket. Ez erénynek tlnik, pedig lényegét tekintve gyarlosag. Arrdl van sz
ugyanis, hogy az egyes szam els6 személy( kozlésmdd behatarolja a kozlési le-
hetdségeket, azazhogy leszlikiti az ,én” dimenzidjara. Ilyenkor egy megoldha-
tatlan egyenletet probal megoldani az ird. Képzeljiink el egy tobb ismeretlenes
egyenletet, amelyet a két ismeretlenes egyenlet kozismert megoldasi képletével
probalunk megoldani, mikézben mar a kezdet kezdetén tisztaban vagyunk
azzal, hogy az egyenletben legalabb harom ismertetlen tényez8 van. Koriilbeliil
ilyen ,konny(” az ir6 munkaja. Na most, ha az ir6 raadasul mazochista is,
akkor kitaldlja az egyes szdm elsé személyl kozlésméddot, és ezt irdsai nagy
részében megprobaha hasznalni. Ilyenkor elveszi a Vllagtol azt a lehetoseget
hogy apro szeletekre boncolgatva 6nmagat, kitarulkozzék, és 6 maga, vagy1s az
iré probalja atvenni ezt a szerepkort. Igy persze sokkal nehezebb, marmint
»en”-ként vilagot lattatni. Es ebbe sokszor beletorhet az iréi bicska, de ebbdl is
van kiat. (Mindenbdl van kitt, a gondolati szféraban bizonyosan. S a gondolat
mindig fontosabb, mint a tények sorozata. Mert a gondolat csak a gondolattdl
fiigg, a tények pedig a gondolatok és az eredendd blindk rabszolgai.) Szoval:
kitit. Ha a vildg nem hagyja lattatni magat ,.én”-perspektivabél, az ir6 kitalal
egy masik ,én”-t, az ellenkezd polus hazatajan, s a két ,én” egylittes erdvel,
legtobbszor egymasnak ellentmondva (konfliktus) képes megoldani barmilyen
egyenletet. Ehhez nem tehetség kell, csak munka. Rabszolgamunka. Ez az a rab-
szolgamunka, amelyik szép. Tehat éppen nekem valo.

Egy ideig a kolozsvari Magyar Opera miivészeti igazgatdja volt. Kapott-e az
776 a mdsik Miizsatol valamilyen észtonzést?

Nem. Nem kaptam semmiféle 6sztonzést. Mondhatndm azt is, hogy sét.
Mindenekeldtt azért, mert az el6adomivészet vilaga (kiilondsen az operaé)
- noha valamelyest bohémsagot, felszabadultsagot, lezserséget sugall - hajszal-
pontosan és nagyon tudatosan megtervezett és kidolgozott 1étforma, ahol mil-
liméternyi és tizedmasodpercnyi pontossaggal élik a mindennapokat Ebbdl,
gondolom, Vllagosan kovetkezik, hogy egy ilyen intézmény 1rany1tasa egész
embert kivin, napi 10-14 érds ottlétet, jelenlétet. Eletembd] hirom évet erre
aldoztam, viszont ez azzal is jart, hogy szinte teljesen le kellett mondanom az
irasr6l. Akkor viszont ezt nem éreztem lemondasnak. Az egyetlen Erdélyben
mukddd magyar Opera irdnyitasa sokkal fontosabb volt, mint a saJat irol pa-
lydm. Oszténzésrdl tehat nem beszélhetiink, de okulasrél igen. Ez az tigyneve-
zett okulas az irdi lélektanhoz és persze az el6adomivészek lélektanahoz kap-
csolodd téma. Arrdl van sz6 ugyanis, hogy az ironak, vélekedésem szerint, ugy
kell hozzifognia az irishoz, hogy telitve legyen a sajt zsenialitisaval. Irds
kozben hinnie kell abban, hogy gondolatai egyediilalléak, a forma, amelyet
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mondanddja rogzitésére hasznalt, kizardlag az 6 talalmanya, sem el6tte, sem
utana soha senki nem volt és nem lesz képes ilyen mélységekben brillirozni,
egyszoval maga a tokély, a szoborba ontott Nobel-dij. Na mar most. Ha az ir6
nem szkizofrén (én nem vagyok az), akkor masnap elolvassa a sajat ,remek-
muvét”, és elkezdddik egy masik folyamat, a csémorig vezet6 6nsanyargatas az
el6z6 nap elkovetett tehetségtelen, semmitmondé fércmunka miatt. Es kovet-
kezik a harmadik felvonas: olyanna kell atalmodni az irast vagy az irds-rész-
letet, hogy legalabb 6nmagunkkal elfogadtassuk valahogyan, hogy aztan bator-
sagunk legyen kiallni vele a vilag (olvasé) elé. Es persze ez a folyamat minden-
nap elolrél kezdddik. Az el6adémiivészeknél ez egészen masképp van. Itt min-
denki zseninek érzi magat, most és mindorokké, reggel, délben, este, sziiletés
el8tt és halal utan. (Szabalyt erdsitd kivételekrdl nem beszélhetiink, noha
ebben a szakmaban is vannak ongyotré tipusok, akiket az 6nmaguk mivészete
iranti 6rokds kételyek marcangolnak, de ezeknek a 1étezésérdl én csak science
fictionokban olvastam.) Nos, ebbdl lehetett okulni. Ne higgyiik azt, hogy ki
tudjuk énekelni a fels§ C-t, ha a sors gy hozta, hogy basszbaritonként kell
leéljiik az életet.

Kolozsvdr, 1996. november 14.
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