

*LAURI OTONKOSKI*

(szül. 1959. 02. 03-án Helsinkiben, jelenleg Helsinkiben él, fuvolázni tanult a Sibélius Zene Akadémián, a Helsingin Sanomat zenekritikusa. Esa-Pekka Salonennel együtt publikálta a *Kirja – pubetta musiikitta* (Könyv – zenétlen beszéd) zeneelméleti és gyakorlati könyvet 1988-ban, szerkesztője a *Klang – uusin musiiki* (Klang – legújabb zene) 1991-ben megjelent tanulmánykötetnek. Jyrki Kiiskinennel együtt szerkesztette az Elävien runoilijoiden klubi (Élő Költők Klubja) 1994-es *Motmot* évkönyvét. Esko Virtanennel együtt fordított Raymond Carver *Rivi riviltä, lyönti lyönniltä* (Sortól sorrig, ütéstől ütésig) verskötet 1994-ben jelent meg, önálló kötetei *Harmaan koiran rondo* (Szürke kutya rondója) WSOY kk., 1992. versek – Runeberg-díj jelölt –, *Paossa* (Menekülőben) WSOY kk., 1993. versek, *Musta oli valkoinen* (Fehér volt a fekete) WSOY kk., versek)

## Végül a tükröket is... (Peilitkin piti viimein lahjoa...)

*Végül a tükröket is meg kellett vesztegetni  
mert túl sokat feszítettek  
és az arcok felfeslettek.  
Az éjszakák lassan behavazták  
bankok küszöbeit és sok  
állásából elbocsátott midász elsápadt  
és elsorvadt mint a gyertya  
telenként a temetőben. Az aranyborjú  
acélcsecsűvé apadt.  
Valaki felemelte tekintetét a csillagok hidegsége felé  
mintha kérdené kinek a hibája és mit jelent  
az élet szoba formájú  
melengető csendje. Az egyetlen isten  
nem áldozta fel többé egyedüli fiát.  
Vak tépte szét a megöregedett csillagtérképet.  
Galériák égtek le  
de a komolyabb munkák, jó tettek  
megmaradtak végülis.*

## Credo (Credo)

*Kertbe menj  
mint szobába, olvass lehullt leveleket  
kétes üveg homályában és gondoldj rá,*



*ki szólt (árnyékba húzódtak az emberek  
és barátságos szavakkal érintették egymást)*

*ki járt (kráterben kibűlt a láva)*

*ki lepihent (sokan hűsítették homlokuk parttalan tengerben)*

*de gondolj órá is  
ki nemcsak szól, jár,  
és lepihen, hanem harmadnap reggelén feltámad  
mint mindennap,  
ágyából, dolgozni megy, tenni-venni, szeretni.*

*S ha író vagy,  
bűvöld gondolatod szavakká  
melyeket aztán eladsz  
és fölfalsz.*

## A meleg formája (Lämmön muoto)

*Napközben véső nélküli Dávid. Reneszánsz formájú est.*

*Szép volt az éj is. Te még szebb. Evés közben  
a világ minden gyerekének meleg sálat képzeltünk.*

*Épp ilyen pillanatokról, akárkinek  
nem kürtölök.*

## Mégis (Mutta)

*Gondolj merészet: üveg az ég  
gondolj merészebbet: üveg az ég  
de könnyűek a kövek*

*Az amit a gyerekek mondunk  
mikor leveti első sejtett biztonságát,  
az első bársonymamuszt:*

*szemléld a templomot és a kikötőt. Van szemed.  
Almának héjas élete van, a kenyérnek gabona mottója.  
Szakadék hidegéből  
bőr melegévé  
víznek hosszú az útja, és az idő  
térképekre méretezett: nincs túl rövid ünnep  
elmúlatni.*

*Ráadásul:*

*gondolj merészebbet  
és ölelkezve aludj*

*mert akkor kell merésznek lenni*

*ha szilánkeső esik.*

### *RIINA KATAJAVUORI*

(szül. 1968. 12. 1-én Helsinkiben, jelenleg Helsinkiben él. Edinburgi és helsinki egyetemeken tanult irodalomelméletet, szabadúszóként Yleisradion Teksti tv-nél dolgozik, Helena Sinervoval együtt szerkesztette az *Elävien runoilijoiden klubi* (Élő Költők Klubja) 1995-ös *Motmot* évkönyvét, főbb művei: *Varkaan kirja* (Tolvaj könyve). Otava kk., 1992. versek, *Kuka pubu* (Ki beszél) Otava kk., 1994. versek)

## *A lovag távozása (Ritarin lähtö)*

*Távozóban a lovag,  
A királynő kikíséri.  
Hullámok verik a partot, és nyaldossák a liget szegélyét.*

*A királynő mellett a ló hátsófele.  
A királynő csak a lovagot látja.*