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intézmények. Arra szolgalnak, hogy a racionalis f6ldi Varost megvédjék az ir-
racionalistél. Ha minden intézmény megsziinne, és eggyé, az egyetemes
tébolydava forrnanak 6ssze, a lélek irracionalis erdi behatolninak a viligba,
s tisztitotdzként tisztitanak meg azt.

Megjegyzés:

A Nagy Mester beszéde 1937 szeptemberében hangzott el. Ezen alkalom-
bél a szovetség tagjai, barhol is legyenek, egyszerre elaludtak, és dlmukban
a Szentlélek Székesegyhazban gytiltek ssze, ahol kis tinnepséget rendeztek azon
alkalombdl, hogy megkezd8dott a katedralis azon részeinek a rekonstrukcidya,
melyeket a Traumseinsatz kommanddsainak a tamadasa rongalt meg.

Forditotta: VARGA GUSZTAV

Interji Svetislav Basaraval
(Részletek)

- Vajon minden elbaszndlodott?

- Nagyon kevés dolog maradt meg a tapasztalhaté vilagbdl. Elhasznalddott még
a levegd és a természet is. Szinte semmi nincs ezen a f5ldén, ami ne hasznilédott volna
mar el, kivéve természetesen a szabad akaratot, amennyiben az embernek van batorsiga
arra, hogy szembesiiljon e kivaltsaggal. De a tobbségnek nincs elég batorsaga. Az igazi
szabadsdg ez lenne, és nem az, hogy engedélyezett szamunkra a sétalis, illetve hogy
megtehessiik ezt vagy azt.

- Nekiink, 4gy tinik, mégis vannak elhaszndlbatatlan daltaldnos fogalmaink, mint
a nacionalizmus, a nemzeti érdek, az erkélcs, a méltdsdg, a nagysag és tekintély kultusza vagy
a balbatatlansdgba vetett hit.

- A nacionalizmus is meglehetSsen kimeriilt. Amennyire én litom, a nemzeti eu-
féria igen nagy mértékben lelohadt. Nehezen tudna ma barki dsszeterelni akar ezer fa-
natikust is, akik egyhangilag iivoltoznék, hogy ,Szerbiat a Vardartdl Lipcséig”. Ezt,
egészen maig meg lehetett tenni egy pillanat alatt. De az emberek, a banilis dolgokkal,
egzisztencialis félelmekkel szembesiilve, lassan felébrednek az eufdriabdl. Ez az eufédria
Pedig olyan, mint az er8s részegség - eldbb a masnapossag kéveti, majd a kijézanodas.
Reménykedjiink persze, hogy igy fog térténni.

- Es a nemzeti érdek?

- A nemzeti érdek egyike azon sz6éviragoknak, amelyekkel oly mértékben vissza-
€ltek, hogy ezek a maguk megtépazotisigaban és elhasznilédottsagiban egyidejileg
Wnnek egészen ostobaknak és nagyon fontosaknak. Azt gondolom, minden nemzet-
nek csak egyetlen univerzilis érdeke létezik, mégpedig az, hogy polgirai legyenek
egészségesek és jollakottak, legyen ruhijuk és fedél a fejiik felett. A nemzeti érdeknek,
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amelyrdl a kiilonb6z8 partok politikai komisszarjai szonokolnak (akik egyébként
gyakran feliiletes kapesolatban 4llnak a néppel, és tudnivalo, hogy miket szoktak hir-
detni), meg kell maradnia annak a hitviny, cikornyas irodalomnak a hataskérében,
amelyhez tartozik. Nem vagyok védelmezdje a boségnek, de ennyi nyomor csakugyan
sok. Nem emlékszem, mikor littam utoljara kavéhiazban énekl$ tarsasagot, egy nevetd
arcot a villamoson. Minden olyannak latszik, mintha egy koriilkeritetlen koncentra-
cids tiborban élnénk, ahol még nem is a szikolkodés a legborzasztobb. Elkeseritd az
a reménytelenség, amely itt eluralkodott.

- Erkéles?

- Az erkélcs elég régen elkopott, sokkal korabban, mint ahogy a haboru elkezdd-
détt. Ha nem hasznalédott volna el, ha nem lett volna hamis, és nem hangzott volna el
annyi hazugsdg, vagy legalibb az ne lett volna erdltetett, ingatag, ami épiilében volt az
olyan jelszavak hétterében, mint a testvériség-egység, szeretet-baritsag, tehat ez a mo-
ral, amellyel a kommunistak kezes birannya valtoztattak az embereket, ne lett volna
kezdett8l fogva hazug, és a nemzetek kdzotti baratsagrol alkotott jelszavaknak lett
volna barmiféle értelme, vagy ha legalabb az utobbi években szembenéztek volna
az 1gaLsaggal mindez nem kovetkezett volna be. Minden, ami itt azéta Vegbement
a boszniai és horvatorszagx hibort, apokaliptikussa valt helyzetunk minden, ami az
utébbi években tdrtént és torténik, csak kovetkezmenye a moral megkopisanak, jelen
allapotunk pedig csak felépitménye e kopottsignak. Nézze meg, milyenek vagyunk
Méltdsag nélkiili nemzet, amely készségesen vallal minden megalaztatast, nép, amely
megelégszik a hatalom asztalarél szirmazé nyomortsagos maradékokkal, és amely még
ennél nagyobb nyomorusagot is képes lenne elfogadni.

- Hol van e kimeriiltségben a hatalom belye?

- Ez a hatalom akkor j6tt, amikor mir semmink sem volt. Olyan globdlis folya-
matként indult el, amely azutin féktelen gyorsasaggal terebélyesedett. Mint ahogy az
Sriilt és a pszichiater egyiitt csindlja az Sriiltséget, gy a nemzet és a felette 4116 hatalom
is egylitt hozza létre azt a szerencsétlenséget, amelyben vagyunk. Csakhogy a hatalom
kdreiben 1év8 emberek sem sokkal boldogabbak. Nekik nincsenek anyagi gondjaik, de
ebben az orszigban lehet az embernek birmije, minthogy a korulmenyek xlyenek
most mdr semmiféle gazdagsig sem segit raj tuk Ezért is nincs mit a hatalom szemére
vetnem. A nemzettdl viszont rossz néven veszem, hogy a valasztisokon bebizonyi-
totta, ez a hatalom az 8§ mércéje szerint vald. Minden partnak megvan a sajit politikaja.
A politika és a hatalom magaviselete nyilvanvaléan megfelel a nemzetnek. Ez azt je-
lenti, hogy a nemzet azt a hatalmat valasztotta, amelyre raszolgilt. Minden hatalom Is-
tentdl vald, és mivel én keresztény ember vagyok, semmi kifogasom nincs a hatalom el-
len. Nem vagyok a k&vetdje, sem a baratja, a végsdkig ellenszenves nekem, viszont
nem hibdztatom semmiért. Egy ilyen nép még rosszabb hatalmat is megérdemel.

— Altaldnos értékelés szerint ez egy jo nemzet?

- Hogyne. Eszméletleniil j6 nemzet, amely ennyi mindent el tudott viselni, és el
tudna a végtelenségig. Erre csak az oroszok és mi vagyunk képesek.

~ A felerdsodd nemzeti tiltakozds képuiseldjének szajabsl nem hangzik ez nemzeti-
etlentil?

- Mondtam valami olyant, amibdl ezt a kovetkeztetést lehet levonni? En is
a nemzethez tartozom, s8t hibainak jo része az én személyiségemnek is alkotdeleme,
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de az én szimomra a méltdésig nem a vak engedelmessegbdl, tiirelmességbdl vagy meg-
félemlitettségbdl eredd josagot jelenti, hanem a szabad életet, amely a polgari tarsada-
lom valédi értékein keresztiil térhet felszinre. En amondé vagyok, hogy tiszteljiik
elébb az egyént, a rendet, a civilizicids és kulturalis értékeket a mindennapi érintke-
zésben. Sajnos, ebbdl a mi orszigunkban szinte semmi nem valésult meg. Ugy tlinik,
egy kavéhazi asztalndl mondtam, vagy irtam tin valamerre, hogy az a helyzet, ami n4-
lunk van, alkotmanyos anarchia.

- Es hivea...?

- A monarchia hive vagyok, olyan okokbol, amelyeket most nem vennék be
ebbe a mesébe.

- Az 6n igényeinek megfeleld part?

- Tagja vagyok a szerbiai Demokrata Partnak, de Ggyszélvan csak papiron. Nem
jarok gyfilésekre, nem veszek részt a vilasztmany munkéjaban, a partpolitika alakitasi-
ban. Mir régéta nem érdekl8dom a politika irdnt, nem kisérem figyelemmel az ellen-
zéki és korminypartok tevékenységét, nem hallgatom a radié politikai mdsorait, nem
nézem a televizi ilyen jellegi adasait, nem olvasom a lapok politikai hireit... Mindezek
kiviil esnek az érdeklédési koromon.

- Leértékelddik-e a tekintély és a nagysdg is?

- Az utdbbi években intenziven gondolkodom errdl. Ez a korszak csakugyan
nem ismer el semmiféle tekintélyt és nagysigot, hanem inkabb kiméletleniil elfecsérli
Sket. Ugy gondolom, hogy nincs olyan nagysig, amely ne lenne leziillesztve, szétmar-
cangolva, nincs olyan autoritas, amelynek léteznének, vagy mindezek ellenére egyailta-
lin létezhetnének jelentds dimenzidi. Am a szerbek kisebb hanyadaban a zsarnoksig és
a megfélemlités dltal fenn lehet tartani a tekintélytiszteletet, csekélyke engedményekkel
és ilyen-olyan ravaszsigokkal konnytl beetetni a johiszemeket, jaratlanokat és azokat,
akik képtelenek vezér nélkiil élni, barmilyen bizarr figura is az.

- Es a balil értelmetlensége?

- A halal, kiilénosen az er@szakos halal, hihetetleniil durva valtozataival vesz ké-
riil benniinket. Abba a fazisba jutottunk, amelyben a halal megszokott jelenséggé vilt,
a mindennapok része lett. Belgrad veszedelmes varossa alakult, s6t mar a kistelepiilése-
ken is sziinteleniil napirenden vannak a l6voldozések, gyilkossagok, leszamolasok,
bombarobbantisok, és egy-egy ilyen esemény még a legeldugottabb helyeken sem kelt
kiilsnssebb feltlinést. Nyilvanvald, hogy ennyi év utin, a mészarlasok éldadasos koz-
vetitései lattan fisultsig jelentkezett még a haldllal szemben is. A halal, amely igy élet-
stilussa valtozott, elkeriilhetetleniil leértékel8dott.

- Hit? Halbatatlansag?

- Az istentd] valbé megfosztottsdg idészakaban éliink, tandi vagyunk a hit eltiiné-
sének, hidba divatosak a szent helyeken kamaraszeriien lebonyolitott lelkigyakorlatok,
és ez is az egyik oka annak, hogy ilyen rémilomban éliink, mert egyeseknek megfelel
az, hogy semmi nincs felettiik, még Isten sem. Az ember akkor lehet hitetlen, ha nincs
tudatiban annak, hogy egy napon meghal. A hit nélkiil é16k abban biznak, hogy a halal
mindig valaki massal térténik meg, és igy élnek, mintha tetteikkel sem kellene soha el-
szamolni, nemhogy meghalni. Azt gondoljik, hogy miutin nincs Isten, birmi meg-
engedhetd, ahogy Dosztojevszkij is mondja, és honfitirsaink kozott szép szammal



“ 22 tiszatdj

akadnak olyanok, akik hasonloképp vélekednek, mint Dosztojevszkij hdsei. Ezért is
teszek kiildnbséget az embert lény szdmara adott immanens halhatatlansig, és a hitetle-
nek halhatatlansaghite koztt, amely infantilis.

- A pravoszldv valldsi sinnepekre céloz, a kardcsonyra példaunl?

- Nem érdekel az a paradé, ahogyan az allamelndk rendszeresen elmulasztja ki-
fejezni a népnek s2016 karicsonyi joklvansagait Ez a hatalom nem illetékes készonteni
bennunket karacsonykor, vagy barmely mas vallasi iinnepen. Engem személy szerint
aggasztana, ha koszontd hangzott volna el. Igy viszont minden a helyén maradt. En se
iinnepelném veliik a )uhus 7-ét, maradjunk ennyiben. Intézzék ezt 8k maguk kozott,
koszontgessék csak egymast a jiliusaik, a november huszonkilencedikéik vagy mas ha-
sonl6 iinnepeik alkalmabdl, azok pedlg, akik a pravoszlav hagyomanyok vilagiban ma-
radtak, innepeljék nyugodtan sajat vallasi unnepelket Igy lesz a legjobb. Ez lenne
a demokricia idealis, vagy majdnem ideilis szemlélete, és a fesziiltségek is a tolerancia
légkorében oldodhatnanak fel. Egyszéval, mindenki valassza csak meg a maga tar-
sasagat.

- Mindezt mérlegelve, az On ilyen tdrsasiga az irodalom lenne. Ezekben a napokban
adtdk dt Viadimir Arsenijeviének a NIN-dijat. Onnek mdr néhdnyszor sikeriilt nem meg-
kapnia ezt a dijat.

- Igen, két-hdrom alkalommal mir bekeriiltem az esélyesek kézé. Oszintén mon-
dom, hogy soha nem is reméltem, hogy megkapom mert a belsd kérokben altaliban

elére tudjik, hogy ki és mit fog kapni. Van, hogy mar egy honappal a dijkiosztas elétt
kiszivirognak a nevek. No de most az idék megvaltoztak. Az 1 Uj bxralobxzottsag szem-
mel lithatéan nem hagyta magdt a hatalom éltal befolyasolni, és tagjai, amennyire tu-
dom, mindannyian fiiggetlen gondolkodasaak. Politikai oldalrdl szemlélve az esemé-
nyeket, varhato lett volna, hogy Vuk Draskovicra esik a valasztis, és ez se lett volna
rossz dontés. Azonban a zstiri egy bator gesztussal palyakezddt jutalmazott, és dontését
csak iidvézolni lehet. Igy visszanyerte ez a dij a tekintélyét, amelyet az utébbi évtized-
ben igencsak megtépaztak a kiilonféle botranyok.

- Vajon nem a kollektiv félelem allt amaogott, hogy Vuk Draskovié kimaradt a dija-
zottak kozil, biszen ez a kitiintetés hdttérbe szoritotta volna politikai tevékenységét?

- Vuk Draskoviénak politikusként megvan a maga nemzetkdzi publicitasa, iro-
dalmarkent pedig a tekintélye, ezért nem hiszem, hogy a NIN-dij sokat jelentett volna
a szamara. Biztosan meltanyolta volna, minden ir6 6riil az elismerésnek, de hogy ez 1é-
nyeges befolyassal lett volna ra, ahg hiszem. A dijak kériil nalunk mindig feleslegesen
nagy port kavamak Nagyon j6 érzés dljazottnak lenni, de ez csak annyi, mint mikor
az iskolasfit év végén ajandékot kap sziileitdl a jo )egyekert Senkit sem ismerek a nagy
irok koziil, aki ne kapott volna mar szamos kitiintetést. Egyébként is, Eurépaban mi
tartjuk a rekordot az irodalmi dijosztogatasok terén.

- Arsenijevié esete mégsem tipikus. Milyen tapasztalatai vannak Onnek a sajdt palya-
kezdésérdl?

- Mint nemzedékembdl a legtobben, én is a Vidici, a Knjizevna rec, a Savremenik
cimi lapokban kezdtem. Az elsd jelentds, nyomtatisban megjelent mlvem a Knjiga
u nastajanju (Késziilé konyv) volt. Ez egy egészen aprocska rovidproza-kétet, majdnem
hogy nem is konyv, hanem egy kicsit terjedelmesebb brostira. Ez a kényv, vagy azért,
mert tulbecsiiltem a sajat szévegem hermetikussigat, vagy pedig mert lebecsiiltem az
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olvasékat, a legnagyobb meglepetésemre, kitling fogadtatasra talalt. Ezt kovet8en jelent
meg a Kinesko pismo (Kinai levél) cimi regényem, amely bejuttatott engem a nagyobb
kiadkhoz.

- Mi el6zte meg ezt az idészakot? Milyen volt a gyermekkora?

- Szép, gondtalan gyermekéveim voltak. Bajina Bastan laktunk, amely akkoriban
paranyi helység volt, csodis, meleg, mindeniitt otthonos atmoszféraval. Ez mar a libe-
rlis, és nem a haborli utini merev kommunizmus id8szaka volt. Mai szemmel az ak-
kori id6k Bataja a nagy és hosszantartd esézésekkel, kodokkel Macondora emlékeztet
engem. Gondolom, egyszer majd irni fogok err6l. De én akkoriban arrél dlmodoztam,
hogy Grhajés leszek, vagy pildta. Késdbb a csaliddom UZicére koltézott, itt, kamasz-

oromban, magaval ragadott a rock and roll. Egyiitteseknek irtam szamokat, de nem
gondoltam, hogy belemeriilok az irodalomba - ez valahogy talzottan kifinomultnak
tint nekem. Két zenekarban jitszottam elektromos gitaron. Enekeltem is. Az egyik
bandim a Lude cipele, a masik a Pank Flojd nevet viselte. Sikertelenek voltunk, esetleg
helyi népszeriségiink lehetett. Az ottani murikon jatszottunk, és volt néhany kisebb
koncertiink. A hetvenes évek kozepérdl beszélek. Igy ment ez egy ideig. Akkor, *77-ben,
nem tudom se a napot, se az 6rat, egyszer csak irni kezdtem, nem gondolkodva azon,
hogy ez fontos-e. Valészinileg valamiféle belsd 8sztdnzésre tortént, amelynek nem vol-
tam tudataban.

- Mit irt le elGszors?

- Valami butasigot, nyilvin. Nem emlékszem. Hosszt ideig irtam, téptem, ki-
dobtam, irtam, téptem, kidobtam, mig egyszer elérkezett a pillanat, amikor gy dén-
tottem, hogy van merszem arcpirulds nélkiil kiadatni, amit irok. Azt hiszem, az életem
sokkal nehezebb lenne, ha nem kezdtem volna irni, sokkal nehezebben oldanim meg
a kérnyezet hatasara kialakulé belsd konfliktusaimat. Ma az irast nélkiildzhetetlen
sziikségletnek, a lélek irdnti kdtelességnek érzem.

- Kik (voltak) az On példaképei?

- Iréink kéziil rendkiviil sok van, akiket becsiilsk és olvasok, de példaképem
nincs az itthoni irodalombdl, ezért kellett kialakitanom a sajat jarataimat a szerb iroda-
lomban. Sajat irodalmat kivintam, nem az irodalom miatt, hanem magam miatt. Az az
i, aki bizonyos értelemben rikényszeritett az irasra, Proust volt.

- Mit gondol az éutized legkiemelkeddbb regényére és a bdbori utani legjobb verses-
kétetre vonatkozd dontésrdl? : :

- A zsiiri tagjai, akik vallaltdk az eredményhirdetést, nyilvanvaloan bator és eszes
emberek, de jdémagam sohasem merészkednék egy ilyen dontésben részt venni... Egy-
altalan nem vagyok hive barmiféle irodalmi ranglista 8sszedllitisinak, még évente sem,
nemhogy egy évtizedre, vagy ne adj isten fél évszizadra terjedSen. Létezik j6, kdzepes
és rossz irodalom. Ez a legszintébb ranglista, amelyet maguk az olvasék allitanak fel.
Az olvasottsag és az eladott példanyszam alapjan kihirdetett névsorok egyaltalan nem
zavarnak. Abszurdnak érzem viszont, hogy egy akarhany milliés olvasétabor elé fent-
rél, megmasithatatlan tényként odatesznek egy irodalmi toplistat, amelynek etalonként
kellene szolglnia. Nem értem, miért sziikséges ez. David Albaharinak volt egy olyan
terve, amely szerint ki kellett volna vilasztanom a nekem legjobban tetsz8 révid el-
beszélést. Egy hénapig idegeskedtem emiatt, végiil letettem az egészrél.

- Vannak-e manapsdg irodalmi klinok?
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- Nem tudok réla. Kérnyezetiink hajlamos a misztifikacié minden valtozatira.
Nem hiszem, hogy ma léteznének olyan titkos irodalmi szovetségek, mint amelyek 1é-
tezését a hetvenes évek elején gyanitottuk, és amelyek képesek voltak az irodalmi hata-
lom nyomorult darabkaiért harcra kelni. Ertesiiléseim szerint vannak a tollforgatoknak
olyan sziikebb barati tarsasigai, amelyek néhanapjan osszejonnek, de klinok valészind-
leg nincsenek.

- Ont is dijazni kivinjik. Milyen dijat szeretne?

- Megkaptam mar a Nolit dijit, a Borislav Pekié-6sztondijat, de a legkedvesebb
volt a szimomra a Sziszeki Vasmivektdl atvett jutalom a Fama o biciklistima (Fima
a biciklistakrol) cimG regényemeért. Nem tudom, ki szabadalmaztatta, hogy a Vasmiivek
kioszthasson ilyen irodalmi dijat, de azt tudom, hogy Miroslav KrleZa és Danilo Ki$ is
megkapta.

- Nagy volt a felbajtds?

- Olyan volt, mint egy szocrealista tiinemény. Végigvezettek benniinket, mint va-
lami csodat a gyarépiilet csarnokain, melyek szikraztak és villédztak a hegesztdpiszto-
lyok fényében, és minden oldalrdl fémhulladékok pattogtak. Aztin j6tt még az el-
maradhatatlan tinnepi ebéd a hadscreg, a part és a kozség elsé embereivel, a testvériség-
egység dlomkepének ;egyeben A cstces az volt, amikor a hotel recepcidsa elentosegtel
jesen megkérdezte tSlem és a baritomtél, aki behozott Sziszekre, mert akkor éppen
sztrajkoltak a vasutasok, hogy kiilén szobit kériink, vagy kozoset. Szép 8szi Gt volt ez
- ma mar csak emlékfoszlany a régi Jugoszlaviabol.

- Gydszolja a J[SZSZK-t?

- Nincs )ugonosztalglam de Ugy gondolom, hogy a félapr6zodassal mindannyian
veszitettiink. Az igy keletkezett dllamocskik szemmel lathatéan provincializilédnak,
bezarkdznak szik kis hataraik koze, és a taldimenzionalt nemzeti tudat infantilis at-
moszféraja kozepette mitomanidsan kutatjik sajat nemzeti mult)ukat folyamatosan
hangsulyozva nemzeti érdekeiket a szomszédos kisallamokkal t6rténd kommunikacié
soran. Az eszmék és az emberek kozotti kapesolat megszakadasa, Ggy tlinik, katasztro-
falis kulturalis veszteségeket okozott, és hiszem, vagy legalabbis remélem, maradtak
emberek ezekben a térségekben, akik hozzdm hasonléan gondolkodnak.

- Hogyan élte dt Jugoszlavia széthulldsdt és a haborit?

- Els6 évben sokkold hatassal volt ram, nyugtalanitott, annak ellenére, hogy Hor-
vatorszag messzinek tfint a szémomra. Amikor Bosznidban is kitsrt a habom ez az ér-
zés felerdstdott. Semmi hasznosat nem tudtam csinalni. UZicén élek, a hatar mellett.
A lakasom melletti épiilet egy kdrhaz. Naprol napra szemtanija voltam, ahogyan széllit-
jak a sebesiilteket. Ha bezarkéztam a lakasba, a tévén még nagyobb iszonyatot, mészar-
last és rombolast lattam’ Tulsagosan morbid volt ez a két év, és akkor véglegesen ele-
gem lett a televiziébél. Ugy gondolom, hogy az erdszakos események kovetkezményei-
nek valogatas nélkiili bemutatasa nagyban hozzajarult ahhoz a fisultsaghoz, amely ha—
talmaba keritette a szerb népet. Bajina Badtaba utazva él8ben lithattam a hiborit: ég-
tek a muzulman és a szerb hazak, a dzsamik, a minaretek, emberek tomegei pusztultak,
szerbek és muzulmanok egyar:'mt Emlékszem a muzulmanok bosszujara, amikor artat-
lan szerb kisgyerekeket és asszonyokat 6ldéstek le a folyonal Neéhany honapja, amikor
Bajinaban voltam, megnéztem a Drina bal partjit. Az egész partvonalon, Sabactél lefelé
egyetlen romhalmaz, sehol ember vagy allat. Mintha neutronbomba robbant volna.
Teljes pusztasag.
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— Sikeriilt-e idékizben hozzdszoknia abhoz a gondolathoz, hogy a Drina mdsik oldala
egy mdsik allam?

- Na ja. Nem fogunk feliilni az dllamvezetés diplomaciai kacsainak. A valdsag az,
hogy az emberek tobbsége a folyé mindkét oldalan egyszerre él. A munkahelye muatt,
a vagyona miatt, netin a rokonsiga miatt, vagy mindezek miatt egyiittvéve. Egy hatir
valéban a berlini falat jelentené, pedig egy nép vagyunk. Es ki tudja, lehet hogy csak-
ugyan keletkezik itt majd egy valédi hatar. Nem tudom, mi lesz ebbdl.

— Nem gyanit itt egy hasznos kifdraddst, torténetesen a hdborsér?

- A habort a tehetetlenségi erd hatdsira, a fizika és metafizika t5rvényei alapjan
magitél szokott lecsendesedni, nem pedig az ,okosok” dontéseinek koszénhetden.
Minden tébolynak, igy ennek a megszallottsagnak is megvan az expanziv és lecsende-
sedd periédusa, minden agresszidnak van kulminicidja és nyugvasa, éppigy, mint a bi-
lidrdgolydnak, amelyet a hirtelen lendiilet utin a koccanasok lefékeznek. A legfonto-
sabb az lenne, hogy a borzalomnak és a rémségeknek ne legyenek t6bbé aldozatai, de
hogy milyen megegyezésre jutnak, és mit fognak tenni a békéért, az az ottaniak ligye,
és 8k tudjak a legjobban, hogy ebbe senkinek sem szabad beavatkoznia.

- Hogyan ldtja, milyen hatdst vdltott ki a hiborii ezekben a térségekben?

- Gondolom, hiszem, remélem, hogy a habora veéglegesen lecsitult, nem fog Gjra
kirobbanni és kiszélesedni, de olyan koriilmények jotrek létre, melyekben hatalmas
kétségbeesést és lelketlenséget észlelek. Ugy tlinik, hogy felndvdben van egy tékélete-
sen érzéketlen nemzedéke a tizenhét-tizennyolc éveseknek, mig a masik oldalon ott van
az 1d8sebbek lelketlen genericidja, amely a mai napig keményen tartja magat. E két
tompult genericié kozott helyezkedik el valamiféle kétségbeejtéen zavaros ember-
Wmeg, és csakugyan nem latok semmiféle reményt a jovdre nézve. Az emberek elhide-
gliltek egymistdl, magukba zarkéztak, mint a kagylok. A kommunikacié megszakadt,
vagy mechanikussa silinyodott. Tulajdonképpen azok vadolnak benniinket a médiak-
ban, akik elfogadjak ezt a hierarchikus kommunikiciét. En magam is sokkal kevesebb
emberrel kommunikalok, mert a legtébb ismerdsommel mar csak gyakorlati tigyekrdl
beszélgetek: itt égdt lehet kapni, ott tejet, amott olajat, kett8tdl éjfélig nem lesz dram.
Nem szeretem a technikai természetii beszélgetéseket, ezért szivesebben tarsalgok a j6
filmekkel és konyvekkel. Minden bardtomat megtartottam, de t6bben koziilik mar
nincsenek koriilottem.

- Mentdlisan még mindig egészségesek lennénks -

- Ugy tiinik, igen. Minden &t illetd kritika ellenére a nép j6! tartja magit, noha el-
tompult. De ez az ira a tilélésnek.

- Mi az, ami djabban inspirdlja Ont?

- A témakban nincs valtozds. Az irashoz sziikséges ihlet nem ebbdl a vilaghél
szarmazik, hanem a szellem magasabb szfériibol.

- Az On 4j kényve a Draganié kiaddndl jelenik meg...

- Errdl a kényvrdl most inkabb nem beszélnék.

~ Miért nem valamelyik ismertebb dllami kiaddhoz fordult?

- Jelent8s allami kiadék nincsenek. Az allami intézmények csak makettek. Sza-

momra a kiadb sohasem volt érdekes. A kiadd csupan kivitelezd, és egyaltalin nem
gondolom azt, hogy egész életemben a Prosvetanak vagy mas kiadonak kellene irnom.
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~ Mostandban mit ir?

- Egy rovid esszésorozatot A kimeriltségrél (O istroSenosti) cimmel, amelyben
olyan témakorsket érintek, mint a nyelv vagy a halal.

- Segithet-e az ird a nemzetnek az irdsaival?

- Manapsag nemigen segithet az ir6 birmiben, mert az emberek nem szeretnek és
nem is akarnak olvasni. Viszont ha véletleniil mégis olvasnanak, akkor is kétségeim
vannak afeldl, hogy barmi lényeges valtozis térténne. Ott van a tévé, amely sajat ke-
zébe vette a dolgokat, tehit minden ellendrzés ala keriilt.

- Melyik a legkedvesebb miive?

- A Fima a biciklistakrél (Fama o biciklistima).

- Ha megtebetné, mit irna ma hozzd?

- Semmit. Nem szeretem az utdlagos javitasokat, mert a halottsminkelés Gjkeletfi
amerikai divatjara emlékeztetnek.

- Milyen kérnyezetben alkot legszivesebben?

- Irok én mindeniitt, a vonaton, kavéhazban, otthon, de amikor a kézirat a végsd
fazisiba érkezik, elutazom hisz napra a Tardra, hogy ne fiiggjek telefontél, virosi élet-
t6l, idSfecsérléstdl.

- Mi lenne, ha nem ird lenne?

- Akkor sem volt errdl hatdrozott elképzelésem, mielStt irni kezdtem, most meg
mar végképp nem tudom mi lennék, ha nem iré lennék.

- A kedvenc kéltdje?

- Nem szeretem a koltészetet, Novica Tadiéot olvasom.

- Kedvenc itala?

- Konyak, hazipalinka. Bor, szerény kiskocsmakban.

- Kedvenc dala?

- Sok ilyen van, attdl fiigg, milyen hangulatban vagyok. Az utébbi idében ked-
vetlen vagyok, nem tudok zenét hallgatni. Az elmult hirom évben minden zajkelt§ be-
rendezést eltavolitottam otthonrél. Csendre van sziikségem.

~ Hogyan él?

- A jelenlegi feltételek kozott tisztességesen, idénként szikolkodve.

- Zavarnd-e ont valamelyik drucikk tartds hidnya?

- Egyediil a cigarettaé, ez azonban mindig beszerezhetd a feketepiacon. De hit
van ebben az orszagban valami, amihez nem lehet hozzajutni? Hianyzik itt birmi is?

- Mi ad erét Onnek?

- Az, hogy a szellemet nem lehet elpusztitani, tehat az igazi értékeket sem, mert
ezek sohasem semmisiilnek meg. Hiszek abban, hogy egy napon, talin mar holnap,
vagy taldn szaz év mulva, de egyszer majd biztosan, modosulni fognak a viszonyok
a korilottiink 1évé térségekben. Bar pesszimista vagyok, remélem, hogy minden a maga
helyere keril.

(Megjelent: Telegraf, 1995. jan. 18., 35. sz,
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