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MILORAD PAvVIC

Feljegyzés a lopokrocon

Romain de Hugo metszetein lathatjuk, hogy 1740-ig, amikor porig le-
égett, Belgradban olyan palotikat épitettek, amelyekben a szolgiknak kiilon
folyoséjuk volt végig az Gsszes terem és haldszoba hosszdban. A folyoséknak
ez a labirintusa egyetlen ajtéval sem nyilt a palota szobai felé, igyhogy ezekre
a folyosékra csak kiviilrdl lehetett bejutni, és ugyanazon a kijaraton it ta-
vozni, és a termekbe meg a halékba ezekrdl a folyosdkrol sehogyan sem lehe-
tett bemenni. A madarak, ha berepiiltek és ki akartak jutni, meg kellett hogy
égjenek, mert a bejarati ajtokon kiviil ennek a labirintusnak csak a szamos te-
rem kalyhaiba nyilt ajtaja, amelyen keresztiil a szolgak usztitottdk és fltstrék
ezeket anélkiil, hogy a palotiba beléptek volna.

A szolgik, akik ezekben a jaratokban dolgoztak, jol megtanultak a mes-
terségiiket; meg tudtak becsiilni a tiz stlyat, a kenyeret, ha leesett a foldre,
megesdkoltik és a viselkedésiik alapszabalya igy hangzott: semminek se keri-
tent til nagy feneket, soha egyetlen szoval sem szabad megzavarni a termek-
ben 1évSk békéjét és nyugalmat. Egyetlen pisszenés, egyetlen hang nélkil dol-
gozni, akdr a harang a vizben. Es igy is dolgoztak: egész életiikben Srizték
atiizet a palotaban, mint a sététséget a zsebiikben, és soha, egyetlen alkalommal
se jutottak be a belsejébe, sohasem lattak a termeket, amelyeket ftstiek, sem
a kalyhakat a tiloldalon, és azokat sem, akiknek a kényelmét szolgaltik. A fo-
lyosék vakok és siiketek voltak, csak a tliztérbdl kiszivargd fények viligitot-
tdk meg Sket, mig a szobik vakité fényarban Usztak, tele nevetéssel és edé-
nyek, poharak csérompélésével. Igaz, néha, késo este hallani lehetett, hogy va-
laki ezeknek a fényes termeknek némelyikében szikol az dgyaban, a takaré
alatt, a takaré négy fiilén négy csengettytivel...

Habir a biintetés a csend megtoréséért szigort volt - a kenyér elvesztése
és szamiizetés -, a szolgik egyikének egyszer mégis volt batorsiga, hogy né-
hény szét suttogjon a pardzson és a falon keresztiil. Ez elég volt ahhoz, hogy
tnkretegye az életét és hogy neve fennmaradjon. A szolgat, aki megszegte
a csend torvényét, Pavle Grubacsnak hivtak.

Azt mesélték réla, hogy jobb iranyba nem latott. Ha arrafelé pillantott,
azonnal cserbenhagyta az egyébként kivalo latasa. Balra viszont kivaldan és
messzire latott, és ebben az irdnyban, mint tudjuk, meglathayuk a sajat hala-
lunkat, ha megszokjuk a sotétséget, amely nappal is né az ember szeme ko-
z6tt, elvalasztva a bal tekintetet a jobbtél. Ha viszont hatrapillantott, minden
forditva volt. A bal villa f6létt semmit sem latott maga mégétt, a jobb folott
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pedig a végtelenbe tekintett, egészen a kddos idStlenségbe, és Grubacs azt alli-
totta, hogy az emlékei ilyenkor Sregebbek lesznek sajat maganil, és egyre mé-
lyebbre meriilnek a multba, és nincs hatalma, hogy visszatartsa 8ket. Megesett,
hogy reggel, akarha valami régen 4sott kutbdl, a szajabdl egy 1105-ben, Kons-
tantinipolyban vert aprépénzt vett ki, aztan eldobta, hiszen mar régen nem
lehetett fizetni vele.

Hogy megel)en és vasarnaponként a kivajt kenyérvégbe némi bort is tud-
Jon tolteni, tiizet és hasznalt sapkakat arult. Téli hajnalokon, m1helyt el-
végezte teenddit a kastélyban, rostiban kinalta a parazsat, lapattal véve ki be-
18le, mint a gesztenyébdl. Egy lapat parazs egy garas. Nyaron Grubacs és a fe-
lesége egyiitt jartdk Belgrad utcdit. EISl ment az asszony, és egy siint vitt egy
tanyéron, amelynek a tiiskéit szilvaval, szamécaval diszitette. Mogotte haladt
Grubacs, a fejében tizegynéhiny hegyes sapkaval, egyik a masikiban. Azzal
kinalgatta a kuncsaftoknak, hogy a hasznalt sapka jobb, mint az 4;:

- A sapka az emberi gondolatok kaptara - mondogatta az arujat ajanlva.
- Az, aki mas sapkajat hordja, megismeri a korabbi tulajdonos gondolatait,
mert a gondolatok tovibbra is benne ziimmaognek, csak most mar mas fogja
kipergetni a méziiket. Ezenkiviil a sapkdknak van még egy elénye. Minden fe-
jen, mint tudjuk, hét lyuk van, mindegyik lyukon a hét halalos biin egyike jut
be, és a hét napjai taivoznak rajtuk, elhagyva az ember életét a hét bolygé felé
tarté Gtjan. Ezt a hét lyukat dvja és melegiti a sapka. Ezek a sapkak néha, mint
a tytk a tojést, kis piros kovecskét hagynak az ember hajaban...

Igy beszélt Pavle Grubacs, mikézben a fején hordta a portekajat De hogy
mit mondott aztin, miutin a nevét a rosszrol ismerték és jegyezték meg az
emberek, azt nehezebb megmondani. Annyit tudhatunk csak bizonyosan,
hogy egy este hallotta a falon at, hogy a szobaban, amelynek kalyhajat fitstte,
valami ismeretlen fehérnép sirdogal. Megprobalvan megvigasztalni, Pavle
Grubacs mondott neki néhany szét. Egyesek szerint elmesélte, mit almodott
azon az éjszakan. Masok szerint valami mds lényegtelent mondott. Az isme-
retlen elhallgatott egy pillanatra; talan bizonytalankodott, hogy feljelentse-e
a palota uranal a megatalkodottat, hogy aztan megbiintessék, vagy csak egysze-
rlien meglepddétt, hogy hangot hall a néma folyosdk felél. Azutin folytatta
a zokogast. A hang a folyosorol mesélt, a hang a szobabol mind halkabban sirt,
hogy halhassa, amit mesélnek, és igy ment ez naprél napra. Es ekkor a szolga
mintha rdjétt volna valami viszketegség, elhatarozta, hogy tovibb megy. A ta-
voli és félreesd helyiségtél egy misik nagyobb felé, amelyiknek nagyobb kily-
héja van. Onnét nem siras, hanem kacagds és ének hallatszott at.

- Aki énekel, az nem tud gondolkodni - mondta magiban Grubacs, és
arra vetemedett, hogy itt is elmeséljen valamit. A hangok kéziil egyik-masik
mintha elhalkult volna, mintha odafigyelne, masok meg tréfat Gztek beldle, és
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nevetve elfeledkeztek az ismeretlen hangrol a falban és mindarrél, amit ajan-
lott nekik. O meg ment tovabb a szolgak folyosomak labirintusiban, teremtdl
teremig, tizhelytdl tlizhelyig haladt, amig egy este ott nem talilta magit az
eldtt a kalyhaajté eldtt, amelynek a masik felén a kalyhak hatalmas kirilyndgje
allt, és olyan tokéletes csond uralkodott, mintha senki nem lenne ott. Itt is
elmondta a torténetét a parazson és a falon keresztiil, abban bizva, hogy nem
deriil ki, ki volt a beszél8. De tévedett. Azonnal leleplezték, siilt marhabordat
adtak a kezébe, a feleségének meg almat, és kitzték Belgradbdl, egy 16pokré-
cot teritve a vallara, amelyen ez volt olvashato:

JAmikor Adim és Fva kitizettek a Paradicsombil, lefelé haladva a Duna
mellett (amely egyike a Paradicsom négy folydjanak) az elsG éjszaka arra a belyre
értek, abol ma Belgrdd dll. A Paradicsomban soba nem ldttak még éjszakdt, nem
érezték a szél fuvdsdt, igy meglepédtek dlmossigukon és a hidegen. Konyckiiket az
alattuk [év6 foldbe firtik, és életiikben elészor elaludiak. Egy febér, mennyei vd-
rosrél dlmodtak, abonnan kivizték Gket, de a vdrost magat nem tudtak meg-
dlmodni: mindketten csak valami kédon keresztil ldttik, mindegyikiik a maga
mddjdn, a maga binétdl figgden, amely miatt kitzettek. Ezért azon a helyen
Adim konyikének nyoma sekélyebb, Evié mélyebb lett. Amikor felebredtek egy
viz vdlasztotta el ket egymastol Amig aludtak, a nyugati széltdl dizve elfolyt ko-
z6ttiik a Szdva folyd, és beleomlit a Dundba. Ezutdn a kemény oldalon, Adim
drnyékdnak helyén folépiilt Adim vdrosa, a pubdbb part pedig sives maradt. A vd-
ros tornyai olyan magasak voltak, hogy az drnyékuk dtért a Szdva mdsik partjdra.
Amikor a 6547. esztendbben egy szélvibar lerombolta dket, ellenséges hadakat és
éhséget jelezve, a kédarabok egy része dtrepiilt a vizen, és a mdsik oldalon zubant
le. Ez 6tletet adott a gorogoknek. Visszavonuldban az ellenség eldl, hajdikkal a ko-
vet is dtszallitottik a Szdva bal partjdra, Eva puhabb helyére, és itt, ahol kd soba-
sem volt, a hozott anyagbdl folepztette/e Eva vdrosdt.

Amikor harminc évvel késébb vjra elfoglaltak a Szdva és a Duna torkolatdt,
a gorogok barbdrokat taldltak azon a helyen, és 4j nevil varosokat a folyé mindkét
oldaldn. A vdrosokat a szlivok keresztelték dt. Addm vdrosinak a Belgrid, azaz
Febérvdr nevet adtik, Addm nevét a gorog ,adamasz” alapjan forditva, ami vild-
gos szind és kemény kovet (kova vagy gyémant) jelent, Eva vdrosdnak pedig
a Zimony, azaz Foldvdr nevet adtik, ddim nevét itt héberrdl forditva, mert ott ez
aszg agyagos foldet jelent. A girogok ekkor az dthordott kivet visszavitték a folyon
tilra, és feldjitottdak Febérvdrat, de eziittal iigyeltek rd, hogy ne legyen til magas.
A viz mdsik oldaldn, az agyagon azért otthagytak egy ,kSborddt”, hogy a Foldvdr
is megdlljon. Igy épiilt fel Fehdrvirbdl Zimony, mint Eva Addm borda]abol ?

Egy ilyen feliratot vitt magaval a 16pokrécon Pavle Grubacs és a felesége
elhagyva Belgradot. Amikor tGtjuk elsd dllomasan leteritették a l6takarét, ész-
revették a feliratot, de nem olvastik el, mert csak a madarak roptébdl tudtak
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olvasni, a betikbdl nem. Nyugvéhelyet kerestek a Duna partjan, és godrot as-
tak maguknak, hogy ne nedvesitse be ket a viz, amely atfolyik majd koztik
és elvalasztja Gket, amig alszanak. Konyokiiket az alattuk 1évg foldbe fartak és
elaludtak. Egy fehér varosrdl almodtak, ahonnan kilzték Oket, de a varost
magat nem tudtik megilmodni: mindketten csak valami kodon keresztiil lat-
tak, mindegyikiik a maga médjan, a maga bineétdl fiiggden, amely miatt ki-
lizettek. Ezért azon a helyen Grubacs konyokének nyoma sekélyebb, a felesé-
géé mélyebb lett...

%

Amig ezt irom, olyba tdinik, hogy én is, mint egykoron Grubacs, egy vak
és siiket folyosén iilok, hangokat hallok, nevetést és veszekedést a kivilagitott,
de lathatatlan termekbdl, amelyeket csak azon tizlapok nagysiga alapjin tu-
dok megkiilonbdztetni, amelyek fltik Sket. Lassan bolyongok a folyoséknak
ebben a halo;aban kalyhatél kalyhaig megyek, tizeket gqutok és suttogom
a sotétbdl a torténetemet valakinek, akit nem ismerek, és soha nem is fogom
meglatni. Nem tudom, milyen az 6ndk arca, akiknek mesélek a tizon és a fa-
lon keresztiil, nem ismerem sem az 6nék nevét, sem korat, sem szindékaikat,
sem az okokat, amelyek miatt sirnak, veszekszenek vagy vigadnak. De tudom,
ha lelepleznek, siilt marhabordat kapok majd, feleségem meg almait, és ki-
liznek majd Belgradbdl, egy lopokrécot teritve vallamra, amelyen ez lesz ol-
vashato: ) )

Amikor Addm és Eva kisizettek a Paradicsombol...

LADANYI ISTVAN forditdsa



