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A könnymutatványosok legendája 
REGÉNYRÉSZLET 

 
Meglehet, hogy az 1683-as esztendő májusában valóban Belgrád a legfon-

tosabb hely a világon, ahogyan azt egy iszonyatosan csúf törpe gondolja. A Fé-
nyesarcú Padisah ekkor vonul föl a városban, s itt lopódzik a szultán körül 
vonuló törpekíséretbe Pep Velemir, aki talán a világ legcsúnyább törpéje. Ne-
gyedik Mohamed szultán már ekkor, a májusi tulipánnyílásban tudja, hogy 
néhány hónapon belül összeroppantja a gőgös Bécs városát, s véget vet az idi-
óta Lipót császár ingatag hatalmának. Arnót Abdurrahman, későbbi budai 
helytartó Kara Musztafa nagyvezír udvarmestereként vesz részt az 1683-as si-
kertelen bécsi ostromban. S ott van Arnót Abdurrahman Belgrádban akkor is, 
amikor 1683 december 15-én a Fényesarcútól érkezett janicsár aga odaáll a za-
vartan elhallgató Kara Musztafa elé, s kiemeli a nagyvezír nyakából a bántat-
lanságot biztosító szultáni pecsétet. A kékszakállú janicsár aga ezután tárgyila-
gos hangon fölolvassa a szultáni fermánt. A város fölött elhomályosul a téli 
verőfényben ragyogó Nap. Kara Musztafa fejét selyemzsákban kéri a Fényes-
arcú Padisah. Arnót Abdurrahman, aki bár meglett és sokat tapasztalt ember 
már ekkoriban, összeszoruló gyomorral figyeli a nagyvezír hamuszürke arcát. 
A hóhérok néhány perc múlva úgy fojtják meg Kara Musztafát, mint a kutyát, 
s nem sokat teketóriázva a fejét is levágják, a bőrét ott helyben lenyúzzák,  
s miután gyapottal és mézes pehellyel tömik ki, elrettentésül a várfalára szöge-
zik. A müzzein talán már el is felejtette az esti imát, de Arnót Abdurrahman 
még mindig a vár mellvédjén álldogál, onnan jól látja egykori ura kitömött, fej 
nélküli tetemét. A hírnévre és a halálra gondol az öregember. Langyos szél 
fújdogál a Duna felől, erősen olvad. Éjszakára beborult az ég Belgrád fölött. 
Vajon az ő halála milyen lesz? Ugyanolyan szánalmas és nevetséges, mint a nagy-
vezíré? Emlékszik, a sikertelen bécsi ostrom után, dühében hogyan ölette meg 
a nagyvezír a budai helytartót, az agg Ibrahimot. A beglerbég ráncoktól baráz-
dált arcán ugyanaz a hitetlenkedő szégyen áradt szét, ahogyan akkor megful-
ladt, akár csak most a nagyvezírén. Pedig mi volt a nagyvezír kedvenc szórako-
zása? Európa térképeinek tanulmányozása, és átrajzolgatása. Abdurrahman 
odaképzeli magát a nagyvezír megcsúfított tetemének a helyébe. Ilyen sors vár 
rá is? Megfulladni, mint egy kutya?! Nem. Hát ezt nem! Dühösen a levegőbe 
sújt, s önkéntelenül a piactér felé veti a tekintetét. Mi ez a fülsértő nyikorgás? 
Fáklya kísérteties fénye imbolyog a kicsinyke téren. Az öreg udvarmester ek-
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kor pillantja meg a különös, nagyokat zökkenő szekeret. Aztán hirtelen akár-
ha valami különös erő húzná, köpenyét összerántja magán, s amilyen fürgén 
csak tud, a vár kapujához siet. Átnéz az őrök meglepett arcán, szót sem szól 
hozzájuk. Néhány utcával odébb megtalálja a szekeret. Nyűtt, sokat látott, 
rozoga alkotmány. Különös alak áll a szekér oldalánál. Furcsán tartja a vállait, 
mintha azok le akarnának esni. Az arca árnyékban marad. Abdurrahman a pa-
rancsoláshoz szokott emberek magabiztosságával megáll előtte. 

– Mit akarsz tőlem? – kérdezi nyersen. 
– De hiszen a halálodra vagy kíváncsi, uram – állapítja meg unottan Franjo 

Mendebaba, s hirtelen előrelép az árnyékból. Fáradt, meggyötört arcára kísér-
teties fényt vet az utcai fáklya imbolygó fénye. Ám a szeme egyszerre föl-
szikrázik, akár a tükör, melybe maga a Nap pillant bele. S a már-már elviselhe-
tetlen fényesség után egy zavaros képet lát az öreg török. Előbb egy ismeretlen 
arc képe bontakozik ki a másik szemében. Egy német katona, talán valami 
brandenburgi ördög, a puskáját emeli, igen, egyenesen rá céloz. Por, füst és 
örjöngő csata a háttérben. Miközben pedig albán lovasok védik, mentenék az ő 
életét. Az udvarmester látja a halálos golyót, amint az elindul feléje. A lá-
tomásnak vége. Abdurrahman bólint, elmosolyodik. Albán lovasok. Jól van. 
Hiszen maga is albánnak született, hogy aztán megsegítse sorsát a Próféta. 

– Megjegyezted a képet, uram? – kérdezi az idegen.  
Abdurrahman józanodik. Újra csak egy csavargót lát maga előtt, koszos 

és semmirekellő alakot. Ám ez a nyomorult úgy néz rá, mint akinek bárhová 
és bármire szabad néznie. Abdurrahman megborzong. 

– Ki vagy te? – kérdezi. 
De nincs válasz. Hirtelen kar nyúlik ki a szekérből s már húzza is a sza-

kadt ponyva alá az esetlen, kapaszkodni képtelen Franjo Mendebabát. Arnót 
Abdurrahman megesküdne, hogy maga az ördög utazott a szekéren, mert 
közben egy fekete, vigyorgó arc pillant ki rá a ponyva mélyéből. De még az 
aranyfogát is megcsillantja. S ahogy Abdurrahman a tovazörgő, nagyokat nyi-
korduló szekér után bámul, meglátja az oldalára pingált hatalmas könnycsep-
pet. Olyan tisztán és üdén kéklik, mintha nem is egy szakadt, koszos ponyvát 
kellene díszítenie. 

Az udvarmester ettől fogva nem felejti a látomást. Ha ugyan nem a leg-
komolyabban veendő valóság volt ez az egész. Éjszakánként fölül az ágyban, 
odébbtolja kedves háremhölgye meleg, puha testét, és jól látja a golyót, ami  
a halálát okozza majd. Egyáltalán nem fél Abdurrahman. Nem érez csalódott-
ságot sem, sőt ha a látomás igazat mond, akkor csatában fog meghalni, vagyis 
mártírrá válik, és ennél többet Allah hűséges katonája nem kívánhat. De való-
ban így van-e?! Nem csak a figyelmét lankasztották el egy gonosz varázslattal, 
hogy aztán ő is úgy végezze, mint már annyian, akik annyira elvakultak vol-
tak, hogy csak akkor ocsúdtak föl, amikor a nyakuk köré hurkolódott a se-
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lyemzsinór?! Abdurrahman kérdezősködik, mindenféle kémeket fogad fel, be-
járatos lesz az udvari titkosszolgálathoz, ám semmilyen komoly eredményre 
nem jut. Senki sem tud biztosat mondani azokról az emberekről, akik a köny- 
nyeikkel mutatványoskodnak, s valószínűleg több birodalom kémei egyidejű-
leg. Abdurrahmant már nem is a saját halála és a személyes sorsa érdekli, ha-
nem a jövő lehetősége.  

Kik ezek az emberek?  
Honnan jönnek és hová tartanak?  
Lehetne-e a segítségüket kérni a birodalom sorsát illetően?  
Amikor Arnót Abdurrahman megtudja, hogy hamarosan ő lesz a követ-

kező helytartó Budán, odahajol a titkos hírt hozó janicsár agához. Ugyanaz  
az az ember, aki Kara Musztafa selyemzsákba varrt fejét Sztambulig görgette. 
A janicsár aga szakálla kék, mint a legszebben csillogó, halálba induló orgyil-
kos pengék. Mindenki tudja, hogy a janicsár aga egyik szemével maga a Fé-
nyesarcú Padisah néz, és ezért ezt a szemét az aga még álmában sem tudja le-
hunyni. 

– A legjobb kémre lenne szükségem, aga – mondja halkan Abdurrahman. 
– Neked segítek, uram – szól meghajolva a janicsár aga.  
Néhány nap múlva, egészen pontosan 1684 ősze – Allah szerint 1095 vége 

– ez az időszak, egy magát Jozef Bezdánnak nevező ritka szép férfiú kér be-
bocsátást a helyettes helytartóhoz. Nem szól egy szót sem, de az aga pecsétes 
menlevelét mutatja az ajtónállóknak. Arnót Abdurrahman úgy vizsgálja a va-
lószerűtlenül szép férfit, mint aki nem bízik abban, hogy valódi, de legalábbis 
eredményes kém lehet. Túl szép ahhoz. Oly sokat csalódott már az utóbbi 
hónapokban. Pedig ez a szép férfi valóban a legjobb kémek egyike a világon. 
Jozef Bezdán mozdulatlanul áll az öreg török figyelmének a sugarában. Abdur-
rahman végre megköszörüli a torkát, s arra kéri a spiont, sorolja fel a térség 
legjobb kémeit, hiszen a közvélekedés szerint a kémeknek ismerniük kell 
egymást, részint azért, hogy amit az egyik tud, azt a másik is megtudja, részint 
pedig azért, hogy ne ugyanannak az úrnak szolgáljanak. Jozef Bezdán egy-
szerre fölnevet ezen gyermeteg okfejtésen. De egyáltalán nem szólal meg. Ab-
durrahman akár meg is sértődhetne, borzasztó haragra gerjedhetne, de mivel 
bölcs ember, megzabolázza az érzelmeit. Sokáig figyelik egymást, az öreg tö-
rök katona s a világ leendő legjobb kéme. Ekkor Abdurrahman kedvenc egyip-
tomi vázájában vakító, fehér szirmokat bont egy rózsaszál. A helyettes 
helytartó bólint, s beszélni kezd.   

– Tudjuk, hogy a térség egyik legjobban működő kéme egy Mesdele nevű 
vándorcigány. Mesdele a világ zsidóságának a szolgálatában áll. Amszterdamtól 
Lembergig, Brémától Velencéig működik, s elsősorban kiválasztott zsidók 
álmait hordozza és cserélgeti. Néha bosszúállásra is használják. Egy Bogdan 
Hmelnyickíj nevű véres kezű hetman például azt álmodta közvetlenül a halála 
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előtt, hogy ártatlan zsidó gyerkőcök dobálódznak boldogan visongva az ő ha-
talmas és rettenetes, mindenesetre fölemelhetetlennek hitt szívével. Az álmot 
csakis Mesdele csempészhette a Bogdan Hmel lehunyt szemei mögé. 

Jozef Bezdán bólint. Abdurrahman folytatja. 
– Roppant ügyes és kifinomult kém a Berthold nevű jezsuita testvér, aki 

először megfeszíttetik, majd Jézust idéző jajkiáltásokkal, kit mi Iszának neve-
zünk, meghal, ám csak azért, hogy néhány nap múlva feltámadhasson. De ez 
sem elég. Kálváriája folytatódik. Alig egy év múlva, az 1083-as esztendő Dzül-
hidséjének az idején egy rongy felhőhöz szögezik részeg kurucok. Berthold 
testvér egy sugaras tavaszi napon a Burg császári lakosztályának egyik ablaka 
előtt száll el a rongy felhőjével. Csakhogy a felhő megáll, s a jezsuita szemközt 
találja magát az erősen töprengő Lipót császárral, aki éppen A teremtés titka 
című oratóriumán dolgozik. A testvér egyenesen a császárnak ajánlja föl a szol-
gálatait. Most ő a császári titkosszolgálat leghűbb embere. 

– A harmadik kém egy Brazina nevű öregember, aki sokáig a kék szemű 
Szejdi pasának dolgozik, és ott van Várad elfoglalásakor az 1660-as esztendő-
ben. Napokra meg tud halni, és a halálból figyelve az életet olyan összefüggé-
sek és titkok birtokosa, melyek joggal nevezhetők páratlan és egyedülálló tu-
dásnak.  

– A negyedik spion egy Levendel Pekics nevű budai rác, aki kémkedik  
a császári udvarnak és a Fényesarcúnak egyaránt, viszont olyan ügyességgel csi-
nálja, hogy Bécsben is és Sztambulban is elégedettek vele. Jellemző, hogy ha 
valamilyen félreértés vagy kicsinyes bosszú okán Sztambul küld rá orgyilko-
sokat, császári besúgók mentik meg az életét, ha viszont a császári kamarilla 
tenné el láb alól, kerengő derviseknek öltözött sztambuli életvédők fogják föl 
testükkel a Pekicsnek szánt mérgezett kések hegyét.  

Jozef Bezdán hallgat. A szirmot bontott rózsaszálat figyeli elmélyült ér-
deklődéssel. Abdurrahman kérdőn tekint rá. Aztán megcsóválja a fejét s foly-
tatja. 

– S él még egy nagyon értékes és különös spion a világon – mondja 
Abdurrahman s elhallgat újra. Különös mosollyal az arcán szólal meg – Sokféle 
reménytelenség van, létezik a világon. Erről a spionról azt tudni, hogy  
a világ egyik legkülönösebb és leggyötrelmesebb reménytelenségében tengeti  
a életét. Fél beszélni, és talán igaza van. Úgy tudja, hogy egyetlen szava sem le-
het igaz.  

Abdurrahman fölnevet. 
– Nézd, azt akarom, hogy a legjobb kém dolgozzon nekem – hízeleg  

a kémnek.  Jozef Bezdán bólint, vagyis beleegyezik. 
– A könnymutatványosokról hallottál már? – kérdi Abdurrahman a sza-

kállában babrálgatva. Odalép a vázához, óvatosan kiemeli belőle a rózsaszálat. 
Átszellemülten szagolgatja. Jozef Bezdán elmosolyodik, s ettől kivételesen rút 
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lesz az arca. Szép, szoborszerű fölső testét előredönti, ahogy válaszolna. Persze 
most sem beszél. 

– Hallottam róluk, azt akarod mondani – szól Abdurrahman. – Moso-
lyogsz azon a szón, hogy könnymutatványosok. Inkább kémek ők is, ám hogy 
miféle kémek, kinek a szolgálatában állnak, ki pénzeli őket, s miféle célból, 
egyelőre magad sem tudod. Annyit azonban tudsz, hogy nem egyszerű 
vállalkozásról van szó. Olyan ez az egész könnymutatványosdi, mintha nem-
zedékek titkos és leleplezhetetlen vállalkozása lenne. 

Elhallgat Abdurrahman. A kém is lassan kiegyenesedik. Újra szép és szo-
borszerű. Abdurrahman visszahelyezi a rózsát a vázába. Ujjhegyét a szeme elé 
emeli. Ott bíborlik rajta a vércsepp. Jozef Bezdán a vázához lép, s letöri a tüs-
két, amelynek hegye az udvarmester ujjába akadt. 

– Egy napon elém vezeted őket. Mindahányan csak vannak. 
És Jozef Bezdán bólint, s a következő nap reggelén a kémlelők azt jelentik 

Abdurrahmannak, hogy egy gyönyörű, ámde nyilván csavarodott elméjű, 
hiszen magában beszélő férfi elindult észak felé a Duna mentén. Előtte még 
fölkereste Levendel Pekics rác kettőskémet. A helyettes budai helytartó bólint 
s a hátralevő néhány napot háreme nyugalmában tölti. Nem is emelkedik föl  
a puha párnákról, nem is hagyja el a becéző női ujjak erdejét, mígnem titkára, 
egy szomorú szemű eunuch nem teszi elébe a kémlelők legfrissebb jelentéseit. 
Az eredmény megdöbbentő, csodálatra méltó. A kékszakállú janicsár aga va-
lóban a legjobb kémet szállította Abdurrahmannak. 

A kémlelők jelentése szerint Levendel Pekics budai rác lakos és kettős 
kém szörnyű halállal távozik az élők sorából. Olyan követ helyeztek álmában 
a mellkasára, amely minden egyes szívdobbanásra nő egy picit. Hajnalban  
Levendel Pekics szolgálója egy rettenetes szikla alatt találja az urát. Kőfejtőket 
kell hívni, hogy a darabokra tört ágyat, s a tetemet szabaddá tegyék. 

A Mesdele nevű cigányt Prága dombos határában, rigócsicsergéstől hangos 
pagonyban éri utol a végzete. Egy RavRabénu Taussig Szender nevű prágai 
fiatalembernek visz nagyon fontos, habár még nem érvényes álmot Velencé-
ből, Szalonikiből esetleg Bécsből. Szegény Mesdele végzete kegyetlen és rop-
pant igazságtalan. Álmában fojtja meg a saját álma. 

Ugyanezen időkben a wienerwaldi fenyvesek között különös tetemre 
bukkannak részeg osztrák mészégetők. Az összezúzott pap testén meghök-
kentő sebnyomok láthatók. Forradások a tenyerén és a lábfején. Mintha vala-
mikor megfeszítették volna. A mészégetők nem tudják, jóllehet, nem is tisztük 
tudni, hogy Berthold testvér rongy felhőjét megvadult varjak tépték ken-
dőcskénél is kisebb szeletekre, minekutána a jezsuita kém halálra zúzta magát a 
Wienerwald szikláin. 

Jozef Bezdán Józef a foglalkozása szerint tehát világkém, orgyilkos, s ami-
képpen tapasztalni lehetett, hivatásos hazudozó is. Egy-két hétre eltűnt ugyan, 
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de időközben már újra Budán időzik, s nem ok nélkül teszi. Még mindig nem a 
legjobb kém a világon. Beköszönt az igazi, kemény tél is, az 1684-es esztendő 
decembere. Befagynak a keréknyomok és az útszéli pocsolyák, s ha feltámad  
a hideg szél, karvastagságú jégcsapokat tördel a házak ereszéről. Mint szerteszórt 
hatalmas ezüstpénzek, a Dunán a belgrádi hajóvám felé úsznak a sirályszaros 
jégtáblák. Némelyik madarat is hordoz a hátán, éppenséggel érdeklődő varjat. 
Az utcák és a terek kiürülnek, mert a metsző fagy nagyobb rendteremtő akár-
mely szigorú törvénynél. Talán csak a piac és a csársi éli a szokásos életét. Ám 
a szó nem fagy meg, s a budai fürdők halk zsongása megbízhatóbb hírekkel 
szolgál, mint a még télen is lármás piac, vagy a sikátor mélyén lapuló zug-
kocsma, hová a möszthafiz is betér titokban egy-egy nyelet pálinkáért, fűszeres 
borért vagy serbetért. A legjobb helyek ezidőtájt a városban mégis csak  
a fürdők. Buda valóságos paradicsoma a hévizeknek és a gyógykutaknak. Még 
akkor is, ha a budai kutak mélyből felbuzgó víz néha olyannyira ecetszagú, 
hogy a fürdőzőknek vastag gyolcsokat kell az arcuk elé tekerniük hogy léleg-
zetet vehessenek. De még aranyművesek is használják a kénes vizeket fényezés 
céljából. Délutánonként főleg az asszonyok időznek a fürdők kőpadocskáin, 
keramitfekhelyein. Csacsognak és fecsegnek, a férfinemről váltanak incselkedő 
szavakat, magas és turbékoló hangon, ahogy a férfiakról csak a török nő tud 
szólni. Kicsi tenyerükbe fekete iszapot fognak, s a puha matériát kacarászva 
karjaikra és lágy hajlataik közé simogatják, hogy a hónuk alól és a combjaik 
közül a szőrüket elveszítsék. A férfiak reggelente járnak a fürdőbe. Amikor 
Jozef Bezdán megérkezik, törülközőjét teste köré tekeri, aztán lassan lépdel  
a csillogó oszlopsorral kísért legnagyobb vízimedencébe. Jól ismeri már az el-
ismerő pillantásokat, melyek követik, míg csak meg nem áll az első lépcső-
fokon, hogy vállára s hasára lögyböljön némi vizet. Aztán elhelyezkedik  
s hosszan áztatja szép, szoborszerű testét. Egészen kiváló víz ez! Még a francia-
betegségre is gyógyír. Addig kell benne tartózkodni, míg a test rákszínűvé nem 
válik, s aztán bebugyolálva melegen tartani. Jön reggelente Jozef Bezdán, egy-
két órát a vízben tölt, és elmegy. Másnap megint jön. Arra készül, hogy  
a világ legjobb kéme legyen. Ám egy napon közbejön valami. Szerencsére nem 
nagy ügy. 

A fürdőben néhányan lézengenek csak, és most azt az aggot sem látni, 
akiért Jozef Bezdán éppen ide, a Debbágkháne ilidséje ólomtetejű, díszes für-
dőjébe jár. Nem is olyan nagy baj ez. A világkém sem izgatott, majd eljön az 
öregember holnap, és akkor beszél vele. Jozef Bezdán fürdőzik tehát, és fi-
gyelmesen hallgatózik. A török katonák, üzletemberek és hivatalnokok, akik 
régóta mindennapos vendégek itt, bizonyára azt állítanák, hogy évek óta isme-
rik azt a szép, szoborszerű férfit, s igen csak elcsodálkoznak, ha fölhívnánk  
a figyelmüket arra, hogy azok az esztendők bizony csak néhány napot jelente-
nek. Nos tehát azon a délelőttön jólöltözött, puha arcú fiatalember keresi Jozef 
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Bezdánt. Hosszú, aranyszegélyes köpenyét fölhajtva lép a medence széléhez, s 
férfi füléhez hajol. Néhány egyszerű szót suttog csak. A spion némán bólint, 
miközben küldönc lányosan finom, szőrtelen arcát fürkészi. Szeretné 
megsimogatni az eunuch fehér, finom bőrű nyakát, melyen úgy duzzadnak az 
erek, akár a kék gyöngysorok. A kémet Buda helyettes helytartója, Abdur-
rahman kéreti személyesen. Jozef Bezdán alig egy órácska múlva ott álldogál  
a helyettes helytartó szobája ajtajában és mézes szegfűteát szürcsöl. Abdurrah-
man int, s a szolgák már vezetnek is a helységbe két különös figurát. Egyikük 
valószerűtlenül hórihorgas, a másik pedig tömzsi, egészen hordószerű. Botla-
dozva érnek a szoba közepére, egymáshoz vannak kötözve. 

– Csináljátok! – parancsolja Abdurrahman. S ez a két különös figura 
nyomban könnyezni kezd. A hórihorgasnak tejfehér könny csorog a szemé-
ből, tömzsinek fekete. 

– Azt mondják, hogy ők a könnymutatványosok. Az őrjárat hozta be 
őket az egyik piacról – mondja tűnődve Abdurrahman. 

Jozef Bezdán hallgat, mint a sír.  
Abdurrahman rátekint a spionra, nagyot sóhajtva folytatja. 
– No persze. Azt akarod mondani, hogy csalók. Hogy az igazi könny-

mutatványosok többen vannak és valami szekérrel utaznak, és hogy a sírásuk-
nak mindig marad valamilyen nyoma. És hogy az is tudnivaló, amerre ők jár-
nak, ott mindig valami fontos dolog történik az életben. Ezeknél? – A hamis 
könnymutatványosokra mutat. – Nem. Mintha egyáltalán semmi sem történt 
volna.  

S valóban, a tömzsi és a hórihorgas alak úgy áll előttük, akárha egyetlen 
csepp könnyet sem ejtetek volna. Tökéletesen fölszáradtak a fehér és tökélete-
sen fölszáradtak a fekete könnyek. Különben is. Az is meglehet, hogy csak 
káprázat, rossz varázslat volt az egész, vagyis hogy egyáltalán nem sírtak. 

Jozef Bezdán bólint. 
– Mit tegyek velük? – kérdezi Abdurrahman kedvetlenül.  
A világkém hallgat, csak a szeme csillog fényesebben a szokásosnál. 
– Ha kivégzem őket, legenda lesz belőlük. Azok a nyomorultak, akik 

hisznek bennük, talán ott várnak dideregve a város határában, és néhány nap 
múlva vándorolnak tovább, s viszik, terjesztik a hírüket. Ha börtönbe vetem 
őket, újabb követőik támadnak, és talán ki akarnák őket szabadítani. Adjak 
nekik magas tisztséget? 

 Abdurrahman újra eltűnődik.  
– Inkább mégis kivégeztetem őket. Ennek a birodalomnak a már legendák 

nem árthatnak.  
Jozef Bezdán előre dönti fölső testét, s egészen úgy tűnik, hogy végre 

megszólal. De nem, mégsem. Abdurrahman megcsóválja a fejét.  
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– Hát persze. Szeretnéd végignézni a haláltusájukat – mondja még, s hátat 
fordít a kémnek. 

Jozef Bezdán másnap nemhiába áztatja testét újra a fürdőben. Az agg férfi, 
ki az utolsó feladatát jelenti a legjobb kémmé váló úton, mielőtt igazán 
munkához kezdhetne a könnymutatványosok titkának megfejtésével kapcso-
latban, eljött, s most ott üldögél vele szemben. Néha tűnődve ránéz. Jozef 
Bezdánt csodálattal tölti el az agg kifejezéstelen, de öregségében is szépséges 
arca. Olykor az az érzése támad, hogy az apját látja, akiről pedig annyit sem 
tud, mint az első lélekzetvételéről. Az öregember arcát nem csúnyította meg az 
idő, márványosan fénylik, szakálla fehéren göndörödik a melle előtt. A kö-
vetkező napon Jozef Bezdán azt látja, hogy az öregember mozdulatlan szemei-
ből valami fényes csordogál. Hiszen könnyek, egészen biztosan könnyek azok! 
Végre, végre hát! A kém megérti, hogy az időben végre megérett az alkalom. 
Óvatosan átgázol a vízen s elhelyezkedik az aggastyán mellett. 

– Sokat éltem, de várni mindig szerettem – mondja az agg, s a szeme ho-
mályos vizében megcsillan valami idegen fény is. Jozef Bezdán nem mer meg-
szólalni, ami érthető. Az agg elmosolyodik, mire a másik látja, hogy a szájában 
valósággal szétrohadtak a fogak. Apró, fekete tüskék meredeznek a vértelen, 
fehér ínyből. Az öreg ember hosszan beszél. 

– Maguk a világkémek sem tudják, hányan vannak. Azt hiszem, ez így 
van kitalálva, hogy nem tudhatják. Úgy lehet, egy-két nap és néhány óra 
múlva, amikor az én nyomorult testemet kihalásszák innen, te maradsz az 
utolsó világkém. Idővel talán arra jössz rá, hogy nincs ember, aki ne lenne vi-
lágkém valamiképpen. Semmi sem bizonyos. A föld Istené, de nem ő műveli. 
Te sem műveled, és a figyelmed sem a tiéd. Hiába is gondolod az ellenkezőjét. 
Hiába is hiszed, hogy a figyelmed a többi ember fölé emel.  

Bezdánka Jozef zavartan hallgat, kissé sok ez a bölcsesség neki.  
– Ha én öltem, mindig szerettem a halált közben – mondja az agg. 
– Nevetségesnek tartod, hogy többször meghaltam?  
Bezdánka Jozef szép arcán kellemetlen vonást rajzol a váratlan megaláz-

tatás. 
– Például egyszer, nagyon régen történt, a váradi szőlőlevelek mellett 

meghaltam Brazinaként. Furcsa volt. Máig sem értem, hogyan történt. Egy 
kellemetlenkedő, buta olaszt kellett volna ledöfnöm, és persze gyerekjáték lett 
volna. Nem lett az. Apró, fekete köveken csúsztam el. Olyan volt, mintha va-
lami ostoba mutatvány része lett volna az a halálom. 

Jozef Bezdán izgatottan megemelkedik. 
– Azt kérdezed, a könnymutatványosokról van szó? 
Jozef Bezdán bólint. 
– Azt kérdezed, hol járnak és mit akarnak? 
Jozef Bezdán bólint újra. 
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– Azt kérdezed, mi a céljuk? 
Jozef Bezdán türelmetlenségében megérinti az öregember aszott vállát. 

Aki csak elmosolyodik, s reszketeg ujjakkal kiemel a vízből egy tőrt, miköz-
ben a saját nyakát érinti.  

– Itt szúrsz majd meg – mutatja.  
Aztán odainti a fürdősfiút. Súg néhány szót neki. Néhány pillanat múlva 

hajlongva, alázatos arccal érkezik az igazgató. Az öregember gyorsan neki is 
súg neki néhány mondatot. Ettől fogva három napig nem zavarják őket. Az 
öregember három napon át kizárólag arról értekezik, hogyan kell kioltani az 
emberi életet. Ülnek a vízben, az agg Brazina és a szép Jozef Bezdán, testükből 
kiázik minden kellemtelen vágy, konok és bosszantó akarat, olyanok lesznek, 
mint apa és fia, olyanok lesznek, mint az angyalok, akik oly sok időt töltenek 
egymás mellett, hogy egymásba nő a lelkük, miként összegabalyodik a fák 
gyökere a föld alatt, beszél Brazina a halálról, s meg-megakadó fáradt monda-
tokkal arról is, mi látszik az élet túlpartján magából az életből, mi látszik on-
nan fontosnak és mi nem, beszél Brazina a könnymutatványosokról, akikről 
éppenséggel csak annyit tud, hogy jobb velük nem találkozni, mint találkozni, 
s hogy valószínűleg az ember legnagyobb tragédiája az, ha könnymutatvá-
nyossá kell lennie. A víz remegő foltjain néha tovaúszik a délelőtt vagy a dél-
után árnya. Jozef Bezdán hallgatja az agg Brazinát, és egyszerre megérti, mi az 
az érzés, ami elhatalmasodik rajta, birtokba véve a lelkét és a gondolatait. Ez az 
érzés a szégyen. Nincs olyan ember, akinek az életében egyszer ne köszönne 
be az a pillanat, hogy mélységesen és föloldhatatlanul szégyenleni, hogy él és 
lélegzik. Az élet szégyen, mert minden pillanata mélységesen botrányos. Jozef 
Bezdán végre megérti ezt a pillanatot. Aztán a negyedik nap hajnalán az 
öregember elhallgat, és megérinti a másik karját. Árnyékos, festett boltív alatt 
ülnek. A lágy fényben sejtelmesen csillognak fölöttük a baktagürgei 
keramitkockák. Talán csak a gőz gomolyog jobban a szokásosnál. És az öreg-
ember fáradtan, megbékélve bólint. Jozef Bezdán sokáig bámulja nyakán az 
eret. Csak egyszer szúr. Olyan a mozdulat, mintha nem is történne meg.  

– Majdnem jó – suttog át vére halk bugyogásán az agg. 
Jozef Bezdán egy ideig tartja a vízbe forduló testet. Körülötte sötét folt, 

hatalmas könnycsepp alakú vérfolt terül szét az ecetes vízen. Ugyanezen pilla-
natokban Arnót Abdurrahman helyettes budai helytartónak négy alak jelenik 
meg az álmában. Ismerős figurák valamennyien. Egy cigány, egy jezsuita, egy 
rác kereskedő, illetve egy török vénség. Abdurrahman elégedetten bólint. Tit-
kárjáért küldet, s üzeni, hogy Jozef Bezdánnak azonnal Szegedre kell utaznia. 
Azt a bizalmas jelentést kapta, hogy a könnymutatványosok szekere arrafelé 
zörög. 

Jozef Bezdán gyalogosan indul, és gyalogosan is érkezik meg Szegedre. 
Veronika napjának délelőttje van. S ha útközben a világkémet végleg elzsib-
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basztja a farkasordító hideg, s úgy érzi, többet egy tapodtat sem tud tovább 
menni, hát beleheveredik a szikrázó, porzó hóba és addig néz a távoli Napba, 
mígnem meggyűlöli a tehetetlenségét, hogy képtelen meleget adni, hát felug-
rik, s dühöngve, nagyokat fújtatva halad tovább.  Néha jégcsapot tör egy fa 
ágáról, s fagyos tenyerével melengeti. Hosszan elnézi, hogyan sír a jégcsa-
pocska. Jozef Bezdán az egész úton a könnyeken és a könnymutatványoson 
elmélkedik. Hiába is tagadná, már nem Arnót Abdurrahman megbízása miatt, 
hanem neki személyesen is életbevágóan fontosak ezek a titokzatos s fellelhe-
tetlen könnymutatványosok.  

Kik ők?  
Hányan vannak?  
Miféle híreket visznek?  
Ha a könnymutatványosok körül jár Jozef Bezdán gondolata, hát mind-

egyre határtalan reménytelenséget érez, akárha féreg rágná a szívgyökerét. 
Ilyen érzések és gondolatok közepette ér Szeged városának legmutatósabb ré-
szébe, a Palánk nevezetű kerületbe. A török előkelők és a tehetősebb kereske-
dők, iparosok városrésze ez Szegeden. Jozef Bezdán fáradtan, összefagyva, de 
elégedetten nézelődik, amikor egyszerre átható kamilla illatot érez. A lány 
csúnyácska, akár a sokathasznált, vérző seggű szajhák, bár az első pillantásra 
kitetszik, hogy még érintetlen. Hohó, hiszen neki van kamillaillata! Jókora 
mézescsuprot ölel magához. Riadtan pislog, mintha érezné a nyomában lihegő 
veszélyt. A palánki piacról igyekezne, nyilván hazafelé, amikor egy megter-
mett, durva arcú janicsár megragadja a karját. Jozef Bezdán néhány pillanat 
múlva fejcsóválva emeli a hóból a mézescsuprot, s úgy bámul bele, mint aki 
nem csak a fagyott arany sárgáját láthatja. Bizony nem is. Jozef Bezdán tudja 
meséltetni a mézet. Vagyis látja, hogy az Osman Krivdascha nevű paplanosnál 
miképpen tesz erőszakot a kamillaillatú, csúnya lányon Ibrahim Galaburdi ja-
nicsár kapitány. Alig néhány fertályóra múlva Jozef Bezdán a paplanos házá-
hoz lopódzik, belép a nesztelenül táruló ajtón, s némi tűnődés után úgy vágja 
el a magában dúdolgató Krivdascha torkát, hogy az nem láthatja a gyilkosát, 
csak az előtte púposodó tollhalomra csorgó saját, édes vérét. Aztán tovább fut 
Jozef Bezdán, keresi Ibrahim Galaburdi janicsár kapitányt. Későn érkezik 
vissza a Szent Dömötör utcába. Már csak azt látja, hogy a döbbenettől szólni 
nem tudó janicsárok egy hamudombocskát állnak körül. Dervisek és piacosok 
imádkoznak mellettük rémülten, ingatva fogják a fejüket. Egy elszenesedett 
emberi kupac a döbbenet tárgya. Egyikük, egy hosszú kaftános, rossz arcú alak 
valami bőrfüggőcskét kapar ki a pernye közül. Talizmán lehet, amelyet még a 
tűz sem tudott elrontani. 

Jozef Bezdán egy közeli kocsmába húzódik be, történetesen Ibrahim 
Kopatához, a török nevű göröghöz. Kopata széles mosollyal törölgeti előtte az 
asztalt. Húsos ujjain felszikráznak az aranygyűrűk. 
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– Éhes vagy, uram? 
Jozef Bezdán bólint. Úgy bámul Ibrahim Kopata kövér arcába, mint a meg-

fáradt, rosszkedvű halál. Ibrahim Kopata arcáról lehervad a kocsmárosok kö-
telező, mindig az arc húsai között szirmozó mosolya. Pedig az embernek az  
az érzése, hogy még álmában is mosolyog. 

– Szomjas is vagy, uram? – kérdezi halkan. 
Jozef Bezdán bólint megint. 
Ibrahim Kopata térül-fordul, s néhány pillanat múlva remegő kézzel 

hozza a rizst, a frissen sült báránycombot, és a kapros vízben áztatott édes 
uborkákat. Nagy kupában bort is hoz a következő fordulóval. Illedelmesen 
leül Jozef Bezdán mellé. 

– Igazad van uram, a szerszámomat is megmetéltettem. És igazad van, 
uram, ha kiált a müzzein, én is Mekka felé fordulok s imádkozom Allahhoz – 
mondja halkan. 

Jozef Bezdán abbahagyja az evést. Merőn bámul a kocsmárosra. 
– Ne áruld el, kérlek – könyörög Ibrahim Kopata. 
És Jozef Bezdán bólint, de egyelőre fogalma sincs, mit nem szabadna el-

árulnia. Mindegy is. Ez az ember már a markában van, a lekötelezettje. Nin-
csen nagyobb kincs egy kocsmárosnál, idegen s talán ellenséges városban. Azt 
pedig később is ráér megtudni, mivel tartja az uralma alatt. Ibrahim Kopata 
közben elszédeleg, s aznap már egyáltalán nem mosolyog többet. Jozef Bezdán-
nak még sincs nyugalma. Egy másik utazó telepedik mellé. Szomorú szemű, 
nyugtalan arcú öreg férfi. 

– A fiam után jöttem – mondja maga elé bámulva. 
Jozef Bezdán kortyol egy kis bort. 
– Kergiz a neve. 
Jozef Bezdán most egy falat húst töm a szájába. 
– Ültem a ház előtt, és bámultam a hegyeinket. Két ügyetlen felhő fe-

csegte el a házam fölött, hogy hol van a fiam, akit elraboltak. Tudod-e, uram, 
hogy Albánia fölött mennyit fecsegnek a felhők? Hiszen be nem áll a szájuk! 
Azt képzelik, hogy mi, albánok nem értjük a beszédüket. Elmesélték, hogy itt 
van, és hogy fürdősfiú. Eljöttem érte, és hazaviszem. 

Az albán férfi nem szól többet. Fáradt tagokkal fölemelkedik, lassan  
a  kupája után nyúl, s kiissza belőle a maradék bort. Nem néz vissza Jozef Bez-
dánra. Elindul az egyetlen fiáért, egyenesen be a szegedi várba. Éppen azt  
a Kergiz nevű fürdősfiút keresi, akinek a fejét már elválasztották a törzsétől 
Achmet pasa tűrhetetlen fejfájása miatt.  

A fogadó félhomályos sarkában üldögél egy öreg, és fölöttébb rongyos fi-
gura is. Nem török, nem is déli szerzet, de nem is Európa nyugati féltekéről 
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való. Oláh. Örmény talán. Ami azonban mindenképpen biztos, hogy nyomo-
rult csavargó. Ezer és tízezer téblábol ilyen szerte a birodalomban. Valaha ta-
lán jól ment a soruk, de mert felfuvalkodottak vagy figyelmetlenek voltak, Al-
lah nyomorral és nélkülözéssel sújtotta őket. Olyanok ezek, mint a kutyák. 
Ha feléjük rúgsz, a lábadat átölelik és összenyálazzák. Ahogy az albán behúzza 
maga után az ajtót, odasomfordál Jozef Bezdánhoz. 

– Uram te okos embernek látszol. 
Fáradtan bólint Jozef Bezdán. 
Az öregember közelebb hajol. 
– Nem értem, uram. A bal fülembe mondjad, kérlek.  
Jozef Bezdán megvonja a vállát. 
Az öregember szeme megcsillan. 
– Uram, áruld el nekem, kicsoda az a Dózsa György! 
Ebben a pillanatban a janicsár őrszolgálat ront a kocsmába. Szótlanul te-

szik a dolgukat. Pontosan tudják, kiért jönnek. Jozef Bezdánt leütik, megkötö-
zik és a várba hurcolják. A vád meglehetősen félelmetes, gyilkosság és kém-
kedés. Jozef Bezdán kapcsolatban áll azokkal a titokzatos szekeresekkel, akik 
megölték Osman Krivdascha paplanost, és elégették Ibrahim Galaburdi ja-
nicsárkapitányt. A világ legjobb kémét kegyetlenül megkínozzák, s mert egy-
általán nem beszél, de még egy jajszó se röppen ki összeszorított fogai közül, 
egyelőre nem veszik el az életét. Előbb-utóbb úgyis beszélni fog. Patkányoktól 
és vérszívóktól hemzsegő tömlöcbe lökik. A luknak ugyan van egy ablaka is, 
de inkább mégse lenne. Mert az ablak elé egy vigyorgó gyerekkoponyát rak-
tak, csak hogy Jozef Bezdánban most már soha, egy pillanatra se szikrázzon föl 
a remény. 

  
 

 


