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ÁGH  ISTVÁN 
 

Árokból jön a törpe 
EZREDESNÉ, CSILLAGOKBAN 

 
Nehéz élete lehetett Gyeney Ádám huszárezredes özvegyének, mert a jö-

vőbe látott, azt is tudta a csillagokból, hogy az ura a világháborúnak esik áldo-
zatul, meg is halt Szerbiában, aztán a gyerekei sorsa, amit már helyben isme-
rünk. Attól volt olyan zárkózott, de a népek csak úri hóbortnak, különösség-
nek gondolták, ráhagyták, tették a dolgukat, amíg egyszerre bele nem keve-
redtek az öregasszony hatásába. A mi községünk olyan, mint a többi, miben is 
lenne különb? Azt meg, amit most mondani akarok, az ember még magának is 
fél bevallani, pedig titokban azt gondolja, neki szól a jóslat, persze csak azok-
nak, akik abban az időben születtek, mikor már tudhatta az asszony a csilla-
gaikat, mióta itt lakott, az első háború után. Sok gyerekre állhat a jövendölés, 
de csak a fiatalabbak föltételezhetik, hogy nagy emberek lesznek, kiválasztot-
tak, mert előttük az élet, vagy csak nevetnek rajta, mert nem hisznek még az 
Istenben se, hát még a csillagjóslásban, amit az egyház is tilt. Csak az anyák fe-
jéből nem lehet kiverni azt az ábrándot, hogy a gyerekükből nagy ember le-
gyen, és egyedül az övökéből, és akkor minden jó lesz nekik, a falunak, még az 
országnak is. 

Halála előtt, amikor kitört Pesten a forradalom, és előre látta a bosszút, 
azzal vigasztalta a menyét, ne búsulj, megszületett már a gyámolító itt a kö-
zelben, de hogy az égi jel kire mutatott, azt magába vitte a sírba. Jobb is, mert 
nehéz életet hárított volna arra az illetőre, ellenben a népeket találgatásra kész-
tette, hiszen minden családban akadhat közülük több is, hát még az egész fa-
luban mennyi? Kíváncsian figyelték az elszármazottakat, hogy visszajönnek-e, 
aztán lemondtak róluk, mert elházasodtak és ott maradtak városiaknak, 
mintha nem is az anyjuktól tanultak volna magyarul. És hogy válthatná meg  
a falut, aki nem lakik itthon, csak ha miniszterelnök, amiről persze szó sem le-
het. Akik vendégnek jönnek, nem törődnek már semmivel, csak hazajárnak 

Kedves fiam! 
Vártunk az ünepekre de hiába. Apád mégha nem is jöt a busz minden órában 

mindig azt kérdezte ha ment egy autó merre ment. Nem volt ki a szobábol 
felöltözöt üneplőbe és ült. Halgatta a rádiot. Olyan meleg a szoba alig birom ő meg 
fázik. Szenet nem tudunk szerezni nem lehet hozzá jutni, csak aki mindig azt lesi. 
Már a vagonbol hozá jutnak. Azt határoztuk nem is veszünk, tüzeljük a fát hátha  
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szórakozni a levegőre, mint a szikvízgyáros fia, az orvos, mért nem költözik 
haza gyógyítani, ha meg van jövendölve. Magunk közül meg ki lehetne? Leg-
alább azt mondta volna meg az ezredesné, milyen családból való, egy szere-
lemgyerek azért mégse lehet a kiválasztott. Nem olyan biztos, gondolták má-
sok, Jézus Krisztusnak is egy szegény ácsmester felesége az anyja, mégis az Is-
ten fia volt. Szóval mindenki számításba jöhet, aki akkor született, amikor az 
ezredesné kiolvasta a csillagokból, az égi jelből, de mikor volt az? Amikor 
megjelent az Északi fény a háború előtt, és azidőtájt röpült el a Cepelin is, ak-
kor talán? Lehetett üstökösjárás, azt meg már elfelejtették, mert senki se látta, 
csak olvasta, nem volt itt távcső, az ezredesné meg tele volt könyvvel, azokból 
még akkor is ki tudta számítani, ha felhős az ég, mi van a fejünk fölött. Meg-
mondom őszintén, engem is nagyon foglalkoztatott ez a hiedelem, most már 
minek tagadjam, de azért tessék csak elgondolni, mit szólt volna a római kato-
likus egyház efféle jóslatokhoz, hiszen az ezredesné kísértette az Istent, dolgába 
avatkozott, mert hogy néz az ki, ha valakinek meg van írva a nagykönyvben, 
és erre közbeavatkozik egy öreg dáma az égi jeleivel. Meg hát, aki annyira 
magára veszi és el is mondja, könnyen úgy járhat, mint a Tercsi, bolondnak 
nézik. Különben nem akarta volna a párttitkárt megtéríteni, persze, ilyenektől 
mindenki megbolondulhat, aki rábízza magát erre a veszélyes hivatásra, és már 
szedi is a harmatot meztelenül, hajnalban a virágos réten, mint  
a Tercsi. De egy ezredesné, csinálhat, amit akar, még szivarozhat is, legföljebb 
nem utánozzák az egyszerű emberek, sőt, unatkoznának nélküle, aminek el-
lenkezőjéről a halála után is gondoskodott. Attól kezdve, mikor megérkeztek a 
kastélyba, urasági hintón a nyári munkák közepébe. 

Mindenki találgatta, kicsodák? Csak nem erdélyi menekültek? Férfi nél-
kül jött a gyönyörű dáma, ült a hintóban hátul, mintha egy színes márvány-
szobrot szállítanának, meg se rebbent az alkata, mellette a fiú meg a lány,  
a legkisebb gyerek meg szemben neki, ő volt a Zolika, akkor még úgy nézett ki, 
akár egy szőke kislány, ki gondolta, hogy anarkista, de ami annál is rosszabb, 
komonista lesz ebből a bájos tüneményből. Az asszony bordóbársony tokot 
tartott az ölében, olyant, de szélesebbet, mint a kisbíró dobja. Mi, tátogató 
gyerekek, nem sejtettük micsoda, csak amikor fölujjongtunk a csodálkozástól, 
mert leejtette, akkor láttuk, hogy a kalapjának való. Így maradt az emlékeze-

el is veszik. Most firészeltettünk géppel elég sok fát. Disznot még csak jan. 14.én sze-
retnénk levágatni még esznek még szaporodik. Ojan hirek jártak itt hogy 400 fr kel 
fizetni a disznóvágásér de nem igaz, sokan levágták volna. Most megin le van 
zárva a vidék szájfájás miat, most felszabadult nem lehetet a disznókat sem kivini 
csak felhasitva orát körmét el kellet égetni. 

Mi csak meg vagyunk mint máskor egyszer joban máskor roszabul olyan egy- 
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temben az iskolás időmből, és azt se felejtem el, milyen csalódást okozott ri-
degségével, mert akik ide jöttek, mindig vidámak voltak, integettek, nevettek, 
csókot dobáltak, mint a cirkuszosok. Gyászol, mondta halkan egy fiatalasz-
szony, akinek szintúgy elesett az ura, és igazán tudhatta, mitől érezhető a gyá-
sza egy hadiözvegynek, nem kell ahhoz fekete csipke, kisírt szemek. Háború 
után minden szomorú fiatalasszony csakis hadiözvegy lehetett, az úrinőé biz-
tos, katonatiszt, amint később megtudtuk, ezredes. 

Valaki látta ezredesi rangban zsinóros egyenruháját az üveg mögött  
a próbababán, meg a fényképét nagyban, amint az ezrede élén ugratja a lovát az 
ellenség felé. Ezt már az elhelyezkedésük után lehetett látni annak az idevaló-
sinak, akinek véletlenül alkalma nyílott rá, mert igen elzárkóztak, amit min-
denki helyben hagyott, úgy a rendes, ha valaki gyászol. De ez az elzárkózás, 
mint idegen testrész a falu szervezetében, annyi sok év után már nem volt 
tartható helyénvalónak, fölkeltette a képzelődést. Mert ha valami titkot érez az 
ember, ha valami nem olyan, mint kellene, akkor kezdődik a találgatás, 
például arról, hogy miből élnek, ha nem csinálnak semmit, és még csak pénzt 
sem visz nekik a postás, és mért éppen itt kötöttek ki a világ végén, és persze, 
kik ezek? Csak az uraság leszármazottja lehet, aki itt nyugszik a temető kriptá-
jában, akikről az öregek úgy tudták, hogy magtalanok voltak. Dehogy! Ott 
van a sírkövükön, hogy a lányuk kisgyerekkorában meghalt. Kihaltak, a bir-
tokot a báróék örökölték rokoni alapon, de az is lehet, hogy megvették valaki 
hozzátartozótól, és az ezredesné az ő rokonuk. Hogy lenne az, mikor össze se 
járnak, mióta segítették a költözködést, nincsenek viszonyban. És ugye, a bá-
róéktól se lehet megkérdezni, ki ez a család, miből élnek? Az ő magánügyük, 
ahhoz semmi köze a népnek. Kincsre jöttek ide, csak az ezredesné tudhatta, 
hol van elásva a kis kastély parkjában az a sok arany, ezüst, drágakövek, 
amiből telik a fényűzésre, hogy ezüst kupicából kínálja a postást a szakácsné. 
Mi lehetett abban a levélben, ami a szakácsnőnek már bontatlanul is meg-
dobogtatta a szívét, aki az ezredesné egyetlen bizalmasa, társalkodónője, és per-
sze, hogy nem idevalósi, de még templomba se jár, és még csak nem is vá-
sárolnak, hát akkor honnan az élelmezés. Erről még én se tudok, csak a nép 
hangulata jut eszembe, amiben túltengett az értetlenség, még attól is, hogy 
egyszercsak elkezdett az ezredesné zongorázni a legnagyobb dologidőben, ak-

formán, csak kezemel vesződöm, dagattak, elrontottam a meszelésnél, betetem  
a májteros kezemet a kutnál a jeges vízbe már elferdült megbuckosodot kentem 
kenöcsel nem használt. Most meleg homokba rakom de nem sok remény. Nappal 
meg vagyok de éjel nem mozog és megmered majd csak a nyár gyogyittya meg. Ki-
vetetem a diófát de nem lesz jó eladásra mert a gyökere elkorhatt a közepe, és csak 
akkor veszik be ha a gyökér is rajta van, nem tudom mi lesz vele. Most diót puco- 
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kor botránkozott meg mindenki, hogy nem is olyanok, amilyennek elhitették. 
Valaki Ferenc Jóskát látta vadászruhában, csak ő lehetett az a sudár, pofa-
szakállas ember, üres puskával lövöldözött a madarakra a parkban, és eltűnt  
a hátsó kapun. Hát, akkor nem lehet özvegy, elvált tőle az ezredes, az látogatja 
a gyerekeit. A fenét! A szeretője, álruhában, a gyerekei nem is laknak vele, 
Svájcban taníttatja mind a hármat. És mért ne esett volna el az ura? Inkább az 
az igazság, mert hát mennyi fiatal helybeli legény maradt ott a hómezőkön,  
a dolomitokban, hol hol nem, már régen elfeledtük, csak azt tudjuk, annyian 
voltak ebből a kis községből, ahány darab a hősök fája a temetőnél. Ő meg az 
ezredesi ruhát ott tartotta a díszteremben emlékeztetőül, meg a férje madarait 
kitömve, meg az agancsokat arany, ezüst, bronz bilétákkal, amilyen ered-
ménnyel lövöldözött. Aztán neki is az lett a sorsa, az a kitömött ezredesi 
mundér. Akkor még nem gondoltuk, mikor a múltat ápolja, már ismeri a jö-
vőt, miközben téli zoknit, sálat, pulóvert, fejre valót köt a filagóriában a futó-
rózsák mögött, olyant lát behunyt szemmel, amire vak a közönséges halandó, 
és csak irigykedik rá a paraszti fehérnép, amíg kapál, és a disznait eteti darás 
moslékkal. De azért a misére elmehetne, mikor még a báróék is kedveskednek 
a plébános úrnak, hogy ott vannak az urak padjában minden áldott vasárnap. 
Ebből az istentelenségből állt elő az ezredesné csillagjóslása, ami az egész tele-
pülésre rányomta a bélyegét, mert amilyen nagy hatással volt rá az égbolt, 
olyan nagy hatással volt ő az emberekre, és még az egész család se volt olyan 
normális, ahogyan azt az uraktól el lehetne várni. 

Itt van például a kisebbik fiú, a Gyeney Zoltán, aki a külföldi iskolából, és 
ki tudja melyik városi gyárból hazajött anarkistának asszonyostól, idehozta azt 
a ragyogó szövőnőt, legalább is úgy mondták, a szövödéből hozta, ahol 
mérnöki munkát vezetett, és az igazgató lányát is elvehette volna, de sztrájkra 
lázított, és akkor csak egy szövőnő maradhatott neki. Csak azt nem értettük, 
ilyen szentképre való arccal, mit szeretett egy olyan istentelen komonistán, 
akinek a bőrén otthagyta az ördög a himlőhelyét. Mondta is a szakácsnő  
a postásnak, milyen rendes a nő, de a fiatalúrról egyetlen szót se ejtett ki a szá-
ján, ami csak azt jelenthette, hogy félelembe tartja, sokat tudhattak egymás 
múltjáról, így voltak összefonódva a kis kastély lakói. 

Róluk azért mégis kiderült valami, de a legidősebb testvérről csak az, 

lok igen jó termés vot sokat árulok belöle. Igen jó telünk van ojan jó idő van 
tavaszias. 

Befurtak a patkányok az udavarrol félek hogy a plafonba mennek és elszapo-
rodnak egérméreget raktam el de nem eszik meg egér is rengeteg vólt. No meg kik 
haltak meg Mátis Kálmán Antal Lajos Zsupányi. Mielőbbi viszontlátásra 

   Sokszor csókolunk Szüleid 
 



44  tiszatáj 
 

hogy ejtőernyős pilóta volt, a halála után Gyeney Domonkos ejtőernyős fő-
hadnagy gyászmiséjét kiszögezte a plébános úr a templom ajtajára, de csak 
utána, hogy ne jelenhessenek meg mások. Ezek még a misét is eldugták, és 
senki se tudja, hogy ott lettek volna hősi halottjuk emlékére. Mi azért részvét-
tel gondoltunk rájuk, milyen szerencsétlen család, mennyi nagy vétek üldözi 
őket. Akkor jutott eszünkbe, mi lehet a lánnyal, a lánytestvérrel? Csak a há-
ború után érkezett meg a válasz Venezuelából. A postás még olyan szép ko-
pertát nem fogott a kezében, kékcsíkos volt a széle, pálmafás meg ismeretlen 
arcképes bélyegekkel jöttek a levelek, hirdették külsőleg a venezuelaiak kirá-
lyának a dicsőségét a tengeren át mihozzánk. A feladót megtanulta a kézbesítő, 
vitéz Miltényi Árpádné, Caracas Venezuela. Írt a Bertuska! kiáltotta az 
öregasszonynak a szakácsnő, mikor átvette a levelet. Mért nem tudatták vele, 
hogy a vitézi rendet hagyja el, mert abból baj lesz, de nem lett, mert már ennyi 
is sok volt. 

Szerencsére a postás azért kielégítette a falu kíváncsiságát, valamennyire 
félrebillentette a függönyt az életükről, talán még másról is, de a szakácsnő vá-
gyait illetően azt mondta, ne tessék viccelődni, van nekem feleségem. De akkor 
meg honnan tudott annyit a postás, ha nem megy beljebb a verandánál, azt 
még kint is elmondhatják neki, hogy azért költöztek Venezuelába az ezredesné 
lányáék, mert ott minden ingyen van, nem kell adót fizetni, olyan sok az olaj, 
ami már inkább benzin, amikor föltör a kútból. Mért ne volnának ott, addig 
rendben, de azért mi se vagyunk annyira vidékiek, hogy csak azért mentek 
olyan messzire, mert nem kell adót fizetni, hanem a háború miatt, ahogy 
elmenekült mindenki, ha valami slamasztikába keveredett. És ha csak megállt 
volna a verandán vagy az előszobában a postás, akkor nem tudná, mi van a 
díszteremben, még annál is több lehetett, mint amit elmondott, attól függ, 
mivel kínálták, mennyi ideig marasztalták. Az ezredesné már venezuelai 
bélyegekkel is gazdagíthatja gyűjteményét, de még nem kellett lánya esküvői 
ruháját, vagy az első báli viseletet, vagy a hasonló jelentős holmit kiállítania az 
üveg mögé, mint az ura, aztán a nagyobbik fia egyenruháját. Nemsokára Gye-
ney Zoltán se maradhatott ki a sorból, mert ő is úgy járt, csak tiszti pompa 
nélkül. Az emlékezetben vadászbakancs, térdzokni, lengyel nadrág, Esterházy-
kabát, Lenin-sapka maradt utána, nem díszmagyar, amit be lehet üvegezni, de 

Kedves fiam! 
Egy pár sort irok csak mi a legfontosab ojan rosz ez a tol hogy nem tudok irni 

Én csak megvagyok már sokal erőssebb vagyok már tudok dolgozni. A földeket 
mind ki adtuk. Minden nap zavarnak benünket hogy fizesünk. Ujság Tomor L. 
bácsi meghalt Ács Laci hazajöt nem birják Te is ne a versirásal foglalkoz hanem 
tanulj mer nem tudunk mi fizetni. A nagy kabátal mi lesz el küldjük vagy haza  
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hogy valami nyoma mégis maradjon, az anyja bekeretezte a mérnöki oklevelet, 
mikor a ruszkik végeztek vele. 

Ez az ember nem mint egy munkakerülő költözött haza, hanem elvállalta 
a takarékpénztárat, és el kell ismerni, hibátlanul, minden egyezett nála.  
A bajok másból következtek, például marhapásztornak csúfolta a papot, ami 
nem csak a plébános úrra sértés, hanem a híveire is, mint nyájra. El kell is-
merni, ez az istenkáromlás annyira érdekes lett a nőknek, a menyecskéknek, 
micsoda férfi lehet, ha még az anyaszentegyházzal is szembe mer szállni. A fe-
lesége a megmondhatója annak ellenére, hogy nincs gyerekük, amiben nem ő  
a hibás, biztos, az apácaarcú asszony. Tábornok is lehetne azzal a himlőhelyes 
képével, de féltek a gondolkodásától, és nem sorozták be katonának. Gúnyolta 
az urakat, a németeket, az angolokat, hát akkor csak a vörösök, az orosz had-
sereg tetszhetett neki. Ezzel olyan különösséget váltott ki maga körül, hogy 
elterelte családjáról a figyelmet, azért politizált, azért számolt a pénztárkönyv-
ben, hogy senkinek se jusson eszébe megkérdezni, hogy van a kedves felesége, 
hogy szolgál az édesanyja egészsége ilyen nagy gyászban? Talán azért vállalt 
tisztviselői állást, hogy ne gondolják, miből ered a gazdagságuk, és nem azért 
költöztek-e ide, mert tudták, hol van az ősi kincs elásva. Nem akart a szó-
beszédre válaszolni, magyarázkodni, hogy minden vagyonuk az ő jogos tulaj-
donuk. Ezért lett anarkista. Aztán jöttek a kommonistái. Az oroszokat nem 
érdekelte, hogy mért nem katona, hogy megmondta a németeknek az anya-
nyelvükön, kaput nekik, meg hogy szidta az urakat, a papokat, a nyilas malom-
ellenőrt. Föladta magát, mert fájlalta a takarékpénztár kifosztását. Odament  
az orosz tiszthez, hagyják a páncélszekrényt, nincs abban óra, se arany, csak 
iratok, az meg minek nekik. Hát akkor nyissa ki! És mert az egész falu oda-
dugta az okmányait, ellenkezett, erre kirobbantották a zárat, és tényleg csak 
papír volt benne, minden elégett, őt meg elvitték bosszúból, meg hogy szökött 
német, ha németül beszél. Senki se látta azután. 

Itt maradt a felesége, még mindig szép volt, itt hervadt magtalan az ez-
redesnével, akkor már a szakácsnő is elment, mert féltette magát, talán ő meg-
menekült a demokráciától, nem mint a két nő. Kitelepítették volna őket, ha  
a báróékat nem telepítik hozzájuk a kiskastélyba, de azok se zavartak olyan 
soká a nagy családdal, jobb volt azoknak a bajor rokonoknál, nagy jövő állt  

jösz érte. Itt nagyon sok eső van. Igérted hogy küldöd a kosarat máig sem érekezet, 
meg adig nem tudok csomagot küldeni már nincs mibe. Sokszor csókolunk Szüleid 

 
Kedves fiam! 
Igérted, hogy külditek a kosarakat, máig sem érkeztek meg adig nem tudok 

csomagot küldeni már nincs mibe. Az ingek is készek, csomag még nem érkezet  
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a gyerekeik előtt az ottani birtokon, míg az ezredesnéék díszterme valóságos 
sírkamrává változott, élve eltemetkeztek. Volt ott egy érckoporsó, amit előre 
megvett az öreg nagyságos asszony. A fuvarosok elmondták, hogy valami ne-
hezet szállítottak a vasútról, de azt a postástól tudni lehetett, hogy érckoporsó, 
látta, amikor próbálgatta az özvegy, milyen benne a fekvés. 

Ő aztán kiolvashatta a csillagokból, mi történik a halála után, jó előre 
gondoskodott, hogy a csontjai akkor is egybe maradjanak, ha a temetőt bevetik 
kukoricával. Ott tartotta az érckoporsót a díszterem sarkában, letakarta 
perzsaszőnyeggel, mint valami pompás emelvényt. Berendezte a lánya családját 
is, feketébe öltöztette, hogy majd lélekben mellette legyenek, ha túlélik, de 
már halottak neki, akik nem lehetnek itt testileg Venezuelából. Ott álltak sor-
ban az üveg mögött, hogy ne csak a menye búcsúztassa, pedig olyan népes te-
metés nem volt még, mert hálásan gondoltunk rá már akkor a jóslata miatt, 
hátha beválik, és azt hittük, biztos beválik, mert éppen akkor derült ki a sötét-
ség, ő meg csillogva ereszkedett a földbe. 
 
 

KÖD 
 

Az október hidegre fordult. Az én koromban már megérzi az ember az 
időváltozást, fáj a feje, a dereka, könnyen megijed, még többet képzelődik, 
mert az anyák aggodalmát nem lehet csillapítani, mindenfelől leselkedik a baj, 
akármennyire segít az Isten, egyszer csak megfeledkezik rólunk. Fölmenekült 
a gyöngytyúk a háztetőre, ott kuporgott, cserregett, és nem akart lejönni, talán 
ott még sütött a nap. Biztos, azért álmodtam a nagy fekete kányáról, ül  
a házon, jön a csőréből a köd, egészen Pestig ér vagy annál is tovább. Nem lát-
nak a mozdonyvezetők, eltévednek a vonatok, zárva a posta, nem-kapunk 
semmi hírt. Minden éjjel rosszakat álmodok, attól lesz nehéz a nappal, már azt 
hiszem, mindig így marad. Vérzik az Imrus lába: Ne félts, anyám! Lebeg, mint 
a kísértet, egyszer a kútnál, másszor az ólaknál látom, átjár a falon, leül az asz-
talhoz, levest rakok eléje, nem nyúl az ételekhez, az uram megeszi az övét is. 
Azok a sárga hullák vették el az étvágyát, meg kell őket bosszulni! És eltűnik  
a ködben. Az uram pedig eszik, eszik, megnémult, nem is káromkodik. Mért 

meg. Malacok igen szépek egyik már 60 tul van. Vetem kis libákat 9 dr. A fát még 
most sem tuttuk eladni. Hallottam hogy igenjól mulatál a lányok egymást bököték 
hogy nézd most van mit beszéljenek hát igy nem lesz töbet hogy el ne menjek mert 
az sem történt volna és több becsületedre vált volna. Nem tudod te a multját csak 
ezért sem meg nem is hozzád valo. Még csak az kel, hogy keveregy össze vele ted 
tönkre a jövődet a tanulás meg nem megy csak a boloncság Ha nem fogasz szót  
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nem kapok én választ senkitől? 
Nem voltam soha Pesten, ha tudnám, hol a rádió háza, a Nemzeti Mú-

zeum, a Körtér, ahol ölik az ifjúságot, akkor legalább elképzelhetném, merre 
van. Azt mondta a Gábor, a fronton legalább szemtől szembe harcoltak, de ha 
most valaki végigsétál a Vilmos császár úton, megáll a Kuria palotája előtt, 
fölutazik a Siklón a királyi várba, jöhet a pif-puff innen is, onnan is, öli orvul  
a magyar a magyart, és ott vannak az oroszok. Mintha egy más világban volna 
minden. Én csak képről láttam az Országházat, olyan, mint egy nagy sziget, 
ahová nem lehet bejutni, és aki el akar szökni belőle, szívgörcsöt kap a Duna 
közepén. 

Ilyen rossz állapotban, amihez nyúl az ember, már el is rontja, mert ide-
ges, mindig másra figyel, képzelődik, nem lehet tudni, mi történt igazán. Be-
fűtök a kályhába, kifelejtem a gyújtóst, fölrakom a padlóról a téli almát  
a szekrény tetejére, ha fölteszem az egyiket, a másik leesik, megüti magát, 
kásás lesz, elrohad, de én csak takarítok, mert megjöhet minden pillanatban. 
Jobb együtt lenni az egész családnak, de elküldtem a gyerekeimet, mert rossz  
a parasztok élete. Olyan messzire került a fiam azokban a napokban, telefonálni 
se tudtunk, onnan nem lehet gyalogosan hazaérni, ki menne el érte lovaskocsi-
val? Fényesre törölgettem a szobatükröt, hadd lássa benne tisztának magát, 
égve hagytam a villanyt, mert délre se szállt föl a köd, annyira borús maradt az 
idő, eső mégsem esett. Leakasztottam az érettségi képét, megtöröltem. 

Törölgetem azt a szép, szelíd, érettségiző fényképét, csodálkozva figyel, 
úgy várja a jövőjét. Ilyen fiatalon!... Mikor ezt mondtam, megijedtem, hogy 
már nem hiszek az életében, csak annak szabad ennyire a múltjában gondol-
kodni, aki már meghalt. Fogom, nézegetem, ott marad a kezemben, mintha 
ólomból volna, mégse esik le. Nyomom a falnak, nem enged, nekihajolok, 
majdnem beleesünk a tükörbe. Mit vétettem ellened, Imrus? Ne hagyj el, édes-
anyám! Könyörög, mint gyerekkorában azon a vékony hangján, összecsóko-
lom arcán a hideg üveget, akár a jég, ettől aztán elveszti a súlyát, hagyja a he-
lyére rakni. Nem nézhetlek tovább, mert összeesek. És a tornác kétoldalt tele 
van tablóval, ahogy a gimnáziumában, mindegyiken őrá hasonlít az a sok 
érettségiző, sír, hogy vegyem le, hadd üljön az ölembe. Kinőttél már a szopós 
korból, hogyan bírnék el ekkora gyereket? Aztán ahová nézek, amerre járok, 

igen meg fogod báni. Még más lányal sem nem ijenel most ot van helbe, de ha én 
meghallok valamit majd érdeklődni fogok utánad. Kár hogy Laci nincs óthon neki 
akartam irni hogy nézen utánad Ha valami baj lesz eből az ügyből én ki se birom 
igy is igen bánt. Devecserbe voltam kezdik az épitkezést kosarakat küldjétek 

   Sok szeretettel 
     Anyád 
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megjelenik az a nyakkendős, magasra fésült képe a sparheltnél, a kukorica-
zúzó fölött, kiesik a keretből, magára rántja a zúzót, beleáll combjába a vas. 
Te, mondom, hol hagytad az alsó részedet? Mindig csak fölfelé látszott, mégis 
olyan bűnbánatosan, olyan szelíden nézett, bocsáss meg, hogy elvesztettem  
a lábamat, hogy akkora fájdalmat okoztam neked. 

Az uram pálinkát főzött a kocsiszínben. Végre nem a tököt meg a krumplit, 
most a cefrét önti a füllesztőbe, előkerítette a széna alól a hűtőszerkezetet, 
mert csak a háború után csinálták ilyen nagyban, mert akkor se jártak finán-
cok, most is föloszlottak a rendőrséggel együtt, a kihágást nincs kinek följelen-
teni, kussol a kisbíró. A ködben összekeveredett a pálinkaszag a kéményfüst-
tel, honnan tudhatták volna, kitől ered, ha mindenki főzi. Hordta a hideg 
vizet a kútról az uram, elrejtőzött a bánatával, kisszékről rakta a fát a füllesz-
tőbe, annyi jó fát bitangolt, csak lóg a szájából a cigaretta, és várja a baktyát, 
hogy mikor esik a bögrébe az első csöpp, míg nem csordogál literszám. Meg-
változott minden a pálinkától, ott volt a ház oltára, ahová fölrakta a teli üve-
geket a kamrapolcra, oda vezetett minden útja hajnalban. Na, most már meg-
kínálhatja a látogatóit, nem lesz olyan szegény, koccinthat az Imrussal, én meg 
minek dugnám el, ha úgyis megtalálja. Pedig nem szokott inni, sőt azzal di-
csekedett, milyen jó a kökényszilva, ha megcsípte a dér, éhomra azzal szokta 
gondozni a gyomrát, telirakja a zsebeit, eszegeti, szopogatja, akár a kámfor-
cukrot. Nem szeretem, mikor rendetlen, föltűri a pantallóját, amit a fiúnk ki-
nőtt, elhordott, bakancsából kilóg a kapca, eltiporja a csikket, és elfelejti, mi-
kor gyújtott rá utoljára. 

Szóltak a puskák a rét felől az este, az a sok rabsic vadászhatott, ők is el-
szaporodtak, mert megérkeztek a vándorludak, de az is lehet, hogy a nyíresiek 
föllázadtak, és úgy látszik, nem hallotta senki, csak mi figyeltünk a neszre, 
gyanakodtunk, pedig másnak is rossz lehet az álma, ha a fél falunak Pesten re-
kedtek a rokonai. A postás miatt valamelyik délben valósággal megveszett  
a kutyánk, nekirontott a kapunak fejjel, nyüszített, sivákolt, rohangászott a ke-
rítés mellett. Csomagot hozott a Takács Anti, megérkezett a vesszőkosár,  
jelentkezett az Imrus! Kibújt az apjuk a barlangjából. A postás szívesen elhozta 
biciklin, mert úgy is üres, és azt akarja mondani, akkor már biztos győztünk, 
ha a csomag megérkezett, és nyújtotta a bicskáját, bontsam föl, ő is tudni 

Margit levelét ide küldték biztos Visegrádon vanak küld el nekik 
Laci verseit estére adják hétfőn 17 ó. 
 
Kedves fiam! 
Rég óhajtott levelet nagyon vártuk nem tuttuk mi van veled. Kezded a vizs-

gákat sok a dolog. A Bolond Jóska se jön mert kevés a pénz. Ha jösz Vár az udvar  
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akarja, mi újság. Elmetszettem a spárgát, fölolvastam az írását, és csalódtunk 
mind a hárman. 

Az állt a levélben, hogy nem történt vele semmi különös, köszöni a cso-
magot, minden nagyon jól esett, már csak egy kis tészta maradt, nyersgumi-
talpat csináltatott a cipőjére százhúsz forintért, az ösztöndíja elfogyott, küld-
jünk kétszázat, hogy ne szűkölködjön, ellopták a borotváját a kollégiumban, 
venni kell fogkrémet, fekete bokszot, mandzsettagombot is. A rendesebb in-
geket tönkreteszi a mosoda, a takarítónő mossa ki négy forintért darabját, 
most ruha nem kell, csak egy hálóingre van szüksége. Keresztes Jenővel talál-
kozott vasárnap és elmentek meccsre, meghívta sörözni az Asztalos Ernő, az 
Ács Tibivel, elmentek moziba. November elején pár napra hazajön, szünet lesz 
a nagy októberi miatt. Október 22-én írta, azóta kallódott a csomag. 

Akkorát csalódtam, sírni kezdtem, magamra hagytak a kapuban, csak  
a Keresztesné kiabált a szomszédból, mi újság? Valami baj van? Biztos nem ak-
kora, ha csomagban küldik az értesítést. Bementem és fölpróbáltam az új ba-
kancsot, amit télire küldött a lányom, pedig már megüzentem, hogy nekem 
kicsi, pedig negyvenes, majd az Imrusnak jó lesz. Hogy nagyot küldött, nem 
mondhattam, mert akkor kapcával ki lehet tömni. Fordított bőr, majd be-
kenem bagarollal, ferkóolajjal, még a könyvtárba is elmehet benne. Ha a Márta 
nem lenne, mi volna velünk? Annyira megbabonázott a bakancs, annyira 
néztem, mintha attól idehozná az új lábbelije. Őt éreztem minden tagomban, 
mintha viselős lennék, hozzá beszéltem, még az uramat is Imrusnak szólítot-
tam, mikor pálinkát főzött, azért mert akkor könnyebb várni. Annyian reked-
tek Pesten, az nem lehet, hogy éppen a mi fiúnk kerüljön bajba. Majd hazajön 
a névnapjára, elengedem a Szent Imre napi búcsúba, már azt se bánnám, ha 
megvernék, mint a múltkor valami cafat miatt, csupa sár az új nagykabátja és 
italos, csak már itt lenne, azt gondoltam. Amikor kisgyerek volt, igen szerette 
a planta teát, mert abból érződik legjobban a bor, az nem olyan erőszakos, 
illatos, mint a hársfavirág, nem emlékeztet a betegségre a főzete. Lúdmájat is 
sütök, azt gondoltam, hadd teljen benne kedve a nevenapján a borosteával, ha 
már annyira szereti. A születésnap szomorúság, mi azt sohase tartjuk, hadd 
múljon csendesen az élet, csak a névnapkor szokás örülni. Vihetne lúdmájat 
zsírjában dunsztos üveggel, mert a csomagban nem érdemes, összetörik, vagy 

igen gazos. A cseresznye lefogyot minden fárol leeték a kányák meg a madarak. 
Ami bent van az a nagy szemü azon volt de nem sok, aról szettek Mariék meg 
Belláék egy keveset. A többit levertem üvegbe tetem, Az a fiu aki eltünt megtalál-
ták két hétre halva rejtéj hogy mi történt vele öngyilkos vagy gyilkosság. Én  
is csak meg vagyok valahogy magas volt a vérnyomás most fojt az órom vére, sose 
fojt. 
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kilopják a vasutasok. Nem tudtuk, mi lesz, ha már a kosár is megérkezett, ak-
kor megjöhet minden percben. De mások is igyekeztek. Olyan volt a Halottak 
Napja, mintha élőkért imádkoznának. Hiányoztak sokan, pedig máskor 
mindenki hazajött, kertészeti virágokkal, koszorúkkal rakták teli a sírokat, 
este is égtek a gyertyák, ameddig el nem fogytak, olyan szép volt a sötétség, 
mint a karácsony, csak a gyerekek világították ki a halálfejeket, ijesztgették  
a kislányokat. 

Most is inkább az asszonyok mentek a halottaikhoz, a férfiakat nem ér-
dekli a halál, nem akarnak belegondolni. Ott állt mindenki a magáé fölött, 
egyszer csak a Tercsi elkiáltotta: Mozog az ezredesné! Szaladtunk az ezredesné 
érckoporsójához, megmozdult, mert elkezdtek a temetési koszorúk remegni. 
Valami rosszat üzenhet, ha még most sem marad nyugton. Te Kata! Talán  
a Nyúl Miki halt meg. Mért éppen a Nyúl Miki? mondtam az Ács Mariskának. 
Mert árva gyerek, nem várja senki, akinek csak a csúfnevét ismerik, az még  
a tanknak is nekimegy levente puskával. Így tanakodtunk, de az ezredesné attól 
mozdult meg, hogy az Ács Tibi hazajött Pestről, örülhet a szegény Mariska, 
mert éppen abban a pillanatban szállt le a magyar zászlós teherautóról, szólt  
a Hazádnak rendületlenül, így indultak tovább az utasok. Rávetettük magunkat 
az egyetemistára, még az anyja se férhetett hozzá, tudja-e mi van evvel-avval? 
Találkozott-e az Imrusunkkal? Mondja, hogy megsebesült, de jól van a Gellért 
szállodában, a többiek egészségesek, fölvették a munkát, a diákok majd itthon 
lesznek, mert azokat még nem engedik tanulni, most fontosabb a nemzetőrség. 
Mondd meg az igazságot! Ne hallgasd el, ha nagyobb baj van. Meglőtték  
a lábát, de nemsokára eldobhatja a mankót, azt üzeni, majd ha lehet, hazajön. 
Szaladtam az utcán végig. Az Imrus él! Él a fiúnk! Mondtam az uramnak. Ak-
kora boldogságot! Összeölelkeztünk, sohase felejtem el, mert nem szoktunk 
olyant csinálni. Az uram is sírdogált, ki hitte volna, hiába rejtegette, rángató-
dzott a bajusza, összeszorította a száját, úgy remegtek az arcán a ráncok. Fő, 
hogy él, csak sánta ne maradjon! Azután megnyugodtam és elmentem Ácsék-
hoz, kérdeztem a Tibit, van-e a pestieknek ennivalójuk. Ad a Vöröskereszt 
még narancsot is, amerikai cigarettát, az Imrus valami cseszterfilddel kínálta, és 
viszik a krumplit a vidékiek, rengeteg lisztet, húst a teherautókon, még  
a borjúkat is föláldozzák, visszafelé meg embereket szállítanak, ő is egy ilyen 

Olyan vihar volt hogy sok cserepet levert a tetőröl, meg a diófa ága. És már érik az 
árpa, igen szép fejü minden szép. Bementem a multkor velünk nem gondol senki? 
Apátok nem kapáll csak a halál meg a halál ara gondol. Most van a legnehezebb 
munka a kapálás csunya főd még meg se ekézték ugy kapállom. Már egy hete járok 
be de nem adnak mindig van valami kifogás nincs ember aki dolgozon csak annak 
adnak aki bent dolgozik. A kutya megkölkezet 2 de azt hiszem nem idejére mer  
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fuvarral jött haza. Mi arra nem gondoltunk, az Ács Tibi már itthon van, a töb-
biek meg éhezhetnek. Pedig mi is szerezhetnénk autót, le kell foglalni az állami 
gazdaságét, amit nemsokára előállítottak, mindenki hordta, amit tudott,  
a Keresztesné még egy hízott ludat is felajánlott, azt mondta, vigyék a Jenőnek 
az Ilka utcába, én meg csak meleg ruhát küldtem, ha bőségben van a szállodá-
jában, de az uram nem engedte az önzést, ezt a zsák krumplit föloszthatják. 
Nagy kő esett le a szívemről, majd csak rendbe jön minden, többet már senki 
se bánthatja a magyarokat. 

Az uramnak egyszerre megjött a kedve, kisütött a nap, elment szántani, 
én pedig krumplit válogattam. De a jó hírek után megérkeztek az élelmiszer-
szállító falubeliek, hogy baj van, nem lehet átjárni a gyűrűn. Nemsokára va-
lami morajlást hallottam a győri út felől, olyan, mint a moziban a tenger, 
amikor nem lehet mást hallani, mint azt a nehéz morajlást, ahogy a háború 
alatt. És megfogta a ködöt az olajfüst, hányan lehetnek, ha egész nap halljuk  
a hadosztályokat? Az uram se látott semmit, csak egy oldalkocsis motorbiciklit 
két katonával, integettek neki, ne lássuk magát, és leparancsolták az országút-
ról, a dűlőutakon hajtott haza a kukoricaszárral. Rosszra gondoltunk, hogy 
minden elveszett, leverték a szabadságot, összeszedik a felkelőket, összeszedik 
a kórházból a sebesülteket, főleg a szállodából, ahová nem lehet vöröskeresztet 
kitűzni. Azt mondtam az uramnak, menj el a suszterhoz, hátha megtudsz va-
lamit. Azt beszélik, egy szállót is felgyújtottak, mi a neve? Nem tudja senki. 

Nagy tüzet látok, tisztítótűzben lángolnak a Gellért szálloda lakói. Imrus 
égő mankóval menekül, de akkor egy nagy csattanás, és összedűl az épület, 
lángolnak a hálóingek, úgy ugranak a Dunába, úsznak az Országház felé. El 
kell jutnom a lányomékhoz Veszprémbe, majd a Márta intézkedik, egy nap 
alatt odaérek lovaskocsival. Nagyot káromkodik az uram, a Krisztusát! Te in-
nen nem mész sehová, halálba akarod vinni a lovat? Hát én nem számítok? 
Hogyan lehetne annyi tankon keresztül a városba jutni? De én olyan erős vol-
tam, pedig féltem a lótól, olyan határozott, maradj csak itthon, etesd az álla-
tokat! De hát a városba hová kötöd be a lovat? Csapkodok az ostorral, és el-
indulok, mint egy női kocsis, legföljebb kinevetnek, de nem bántanak. Ráhaj-
tok a műútra, nyargalok szemben azzal a sok teherautóval, fakarusszal, az 
egész ország nyugatnak tart, menekül, nincsen egyetlen tank se. Mert azok 

elpusztultak. Csak meg-meg vagyunk hogy medig nem tudjuk 
 
   Sokszor csokolunk Szüleid 
 

u.i. Lacinak most nem irok majd add neki a levelet Azt beszélik hogy Laci is 
elvált a feleségétöl mer más nővel jár az S. Imre kalauz lánya irta haza 
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megszállták a városokat, a bányákat, gyárakat látok út közben, és nyüzsögnek 
bennük a pufajkások, így keveredek ki a járásból, világosban érek a megye-
székhelyre. De bátor a néni! Nem látja, mi van itt? Az emeletes házaknak nin-
csen udvara, istállója. Hol éjszakázzak? Megesik rajtam egy fiatalember szíve, 
fölül mellém, mert üldözik, így akar megmenekülni. Megyünk a város szélére, 
ahol parasztok laknak. Azt mondja, szerencséje van, éppen leváltották az őr-
ségből, mert akik őrségben voltak, azokat lefegyverezték, viszik Szibériába. 
Hát a Szabó Vilit ismeri-e? Hogyne ismerném! Őt is elvitték. Csak nem az 
édesanyja a néni? Jaj, szegény Szabó Annus! Kinyitja a kaput a városi paraszt-
asszony, behív, hogy éjszakázzak náluk, mert mindjárt kezdődik a kijárási tila-
lom, aztán majd reggel elkísér a városba a lányomékhoz. Elszállásolja azt a jó-
szívű diákot is, akinek úgy sincs puskája, azt hiszik, az ő fia, majd ha béke lesz, 
hazamehet az Alföldre. Arra ébredtem a saját ágyamban, hogy tele volt  
a vánkosom könnyel, sírtam, hogy mindenki hazamehet, csak az Imrusunk re-
kedt Pesten, sebesülten a szállodában, meg azt a szegény Szabó Vilit vitték el az 
őrségből. 

Szerencsére fölébredtem, mert csak álmodtam, és nem kell elmondanom 
az anyjának, hogy ott van a Vili, ahonnan még senki se jött haza. Éjfélt muta-
tott az óra, megpróbáltam tovább aludni, de nem úgy folytatódott, ahogyan 
rendjén volna. Leröpült egy szamár a hegyről a viadukt közepére, leesett és 
összetörte, összefosta magát, a hangjától meg a büdös szagától annyira megijedt 
a ló, hogy vágtatott haza a kocsival, én meg kiabáltam, nem erre lakik  
a Márta! Én a Belojannisz utcába akartam menni! Száguldoztunk a fekete mű-
úton, megelőztük a teherautókat, beláttam a ponyva alá, azok meg integettek, 
kinevettek, mert asszony a kocsis, én meg csak kerestem köztük a fiamat, de 
csak a Nyúl Miki kiabált, Isten áldja az otthoniakat, az egész falutól búcsúzott, 
mindenkit értesített, ha még az apját se ismerte, az anyját meg elvitte a tüdőbaj. 
Csak az élő szülők idegesek, találkozunk-e karácsonykor, mi lesz a Szabó 
Vilivel? Az anyja, biztos belepusztul. Akkor láttam a Nyúl Mikit utoljára, csak 
a hangját hallották később a rádióban, azt üzeni Ausztriából, nem kell aggódni 
érte, mert nagyon jó sora van a lágerben, de azért honvágya lehetett még akkor 
is, ha nincsen senkije. Ez a szegény ló is annyira igyekezett haza, ilyen sokáig 
sose volt távol a gazdájától, ha az állat is ennyire ragaszkodik  

Kedves fiam! 
 

A levelet megkaptuk ideje már Igy irok sem a tinta sem a tol nem jó. A bizonyitványt 
ki kérjük. Apád megkapja nyugdiját 260fr elég kevés már nem tud dolgozni épen 
megetet a multkor megcsipte a méh nyakán az érbe majd meg fuladt megfeketült 
az orvos azt monta hogy már nem kel deszkát venni már javul.  
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a hazájához, mit mondjon az ember? Sokat lehet ám gondolkodni akkora 
úton. De mikor a vasutat kereszteztük, meg kellett állni a sorompónál, mert 
jött a vonat. És ki az aki leszáll róla? Szűzanyám! Ki biceg úgy a kocsi felé? Az 
Imrus! Imruskám, te vagy az? De csak a szemem káprázott, mert álom közben 
is káprázhat az ember szemevilága. Fölültettem a nyíresi fiatalembert, egy 
szóval se mondta, mitől biceg, honnan jön? Volt neki mit letagadni, nem for-
szíroztam, csupa izzadtság lett a párnám, belázasodtam, azt mondja az uram, 
egész éjjel beszéltem, de nem értett belőle semmit. 

Az ember teljesen megzavarodott, senki se tudta, mi van, mi a rémhír, mi 
az igazság, sztrájk, tüntetések, meg az a sok menekülő. Kereszteséknek üzen-
tek, menjenek a Jenőért, mert nem vállalnak érte felelősséget a szállásadói,  
a gyerekek kimentek az utcára, barangolták a várost, úgy fogták el őket. A pos-
tánk kinyitott, aztán bezárt, éppen hogy értesíteni tudtuk a lányomékat, az 
Imrus él! Mindenki annyira el volt zárva egymástól. Pestre se lehetett köny-
nyebben bejutni, mint Ausztriába, de azért sokan megkockáztatták a közleke-
dést, itt csak állami autó volt, de a gazdaság vezetői letiltották a sofőrt. És nép-
rádió szólt a házaknál, de senkinek se kellett a hazugság, a suszter világvevő 
Orionját lefoglalták, lepecsételték, mert ha mégegyszer hallgatja a falu, el-
viszik. A bányászok itthon maradtak, pedig sokat megtudhattak volna, a szál-
lítók mondták el a boltban azt a nagy zűrzavart. Szerdánként megérkeztek  
a szalámival, pedig volt elég lúd meg réce, vágták a disznókat feketén, úgyse tö-
rődik azzal most a hatóság, csak a kisbíró, akinek azt mondták a bányászok, 
mert őket nem lehet bántani, ha innen elvisznek valakit, az életébe kerül. Sze-
rencsére gyáva ember, taknya-nyála összefolyt, annyira félt. Lassan mindenki 
tudott az övéiről, sokféle úton-módon érkezett az üzenet, a levél. A Márta 
azonnal intézkedett, mint egy jó testvér, és nagy a városi ismeretsége. Írta, 
hogy a jutasi művekből többször megy autó, teher vagy takszi Pestre. Azonnal 
haza kell az Imrust szállítani, van egy vagány pasas, ha ő vállalja, megférne 
mellette a vezetőfülkében, vihetne pokrócot, adhatna sofőrbundát, hogy ne 
fázzon hazafelé. Már többször fordult bérautó is, fejenként háromszáz forin-
tért. Sürgönyt akart föladni, készüljön, a héten mennek érte, de nem vették 
föl, azt hazudják, hogy elromlott a távírógép. Sokan nem akarnak megjönni, 
mert ha nem dolgoznak, nem kapnak fizetést és ha ott hagyják a lakást, akkor 

Devecserben voltam a mult héten és onét Ajkára Kevés földet kaptunk aba sincs 
kukorica ha megkapáljuk akkó kel be ültetnünk száznaposal eső nem volt nagy  
a szárasság takarmány nincs. sok a baj nem jo rola beszélni. Nem találom jonak 
hogy szobát végy ki igen sokba kerül akor is rá érsz ha majd végzöl ki tudja mi lesz 
még lehet hogy akor olcso lesz Laci is irt, kérdezi hogy mit kel megcsinálni,  
a tüzhelyt. Várjuk őket. Most is sok dolgunk van Igen sok rózsánk van már érik  
 



54  tiszatáj 
 

elfoglalják. Imrusnak szereznek igazolványt, azt írta a Márta, ebből is gondol-
hattuk, milyen az állapot, és gyalog kellene menni a pályaudvarra, ami a lábá-
val feltűnő, nem járnak a villamosok, és van-e takszira pénze? És ha igazolvány 
kell, akkor út közben igazoltatnak is. 

Megint várhattunk, ahogy már hetek óta, fűtöttem a szobát, pedig velünk 
is megalhatott volna, de külön szeretett. Így teltek a napok. És mi lesz, ha 
megjön? Ha semmit se csinált, akkor is ott a bűnjel, a lába, ki tudja ezeknek 
igazolni, hogy mit csinált, mért sebesült meg? Nem is kérdik, csak elviszik, 
följelentik az irigyek, mert tanul, nagy ember akar lenni. Elveszítsem börtön-
ben, idegenben? Reménységünket, akiben az ezredesné jóslatának be kellene 
teljesülni, hogy nagy embernek született, mert akkor jelent meg az Északi 
fény. Még arról is meg voltam győződve, azért maradt élve, és ha élne az 
ezredesné, a végszükségben már nem titkolózna, de azért nem képzeltem, 
mekkora ára lesz a jövőjének, és mennyi szenvedés következik. 

És megjött szerencsésen Szent Miklós napján, megmenekült, ahogy az 
meg volt írva. Ugat a kutya, elhallgat, boldogan nyüszít, nyílik az ajtó vacso-
rakor. Hogy akkor mi történt, az énnekem elmondhatatlan. Erősen megölel-
tem, alig tudott moccanni, és valami szellem szállhatott meg, annyira meg-
mérgesedtem, elkezdtem ütni, verni, mint kisgyerekkorában, amikor valami 
rosszat csinált, de ő már felnőtt és ellökött magától, én pedig kiabáltam, mit 
csináltál velünk? Meg hogy jó lecke volt, tönkre tetted a jövődet, az anyádat, 
térdeljen le, kérjen bocsánatot. Mi történt velem? Nem csinált semmi rosszat. 
Micsoda gyűlölet nőtt akkorára, hogy annyira kivetkőztem magamból?! Pedig 
ő ártatlan, mindenről az a gonosz világ tehet, és nincs kímélet, a gyereke miatt 
szenved az anyja, az anyja aggodalmától szenved a fia, és hiába ígéri meg, min-
dig belesodródhat a veszélybe, a nők is tönkretehetik, és észre se veszi, nem 
fogja föl, milyen kibírhatatlan félelem, hátha testi-lelki nyomorék válik belőle, 
és azt is megérheti a szülő, hogy élete virágában temeti el a gyerekét. 

  
Részletek az Árokból jön a törpe című készülő könyvből. 

 
 

a cseresznye de a verebek eszik meg Igen sokat lehetne irni Majd megjösz már és 
beszélgetünk Sok sikert a vizsgához 
 

   Sokszor csokolunk Szüleid  
 
Laci két rugót is hozzon a sütő ajtóba 
 


