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Emlékkönyv N-nek, annak 

KEMÉNY ISTVÁN: A NÉMA H 

A (poszt)modern ember viszonya 
a természethez alapvetően más, mint mito-
lógiai elődeié volt. Ádám és Éva még egy 
kertben éltek Éden földjén, s számukra va-
lóságos kiűzetéssel ért fel eredendő, azaz 
természeti létük megszűnte - a jó és go-
nosz tudásának következményeként. 

Beűzetés a Paradicsomból 

Korunk civilizált emberének élete vi-
szont javarészt zárt térben, a legendás gilga-
mesi falak övezte város mai alakzataiban, 
ott is többnyire a négy fal között zajlik. 

Ádám és Éva, hogy „ki ne nyújtsa 
kezét, hogy szakasszon az élet fájáról is, 
hogy egyék, s örökké éljen", végleg kiűze-
tett a Paradicsomkertbői. 

A jelenkor túlnyomóan urbánus kul-
túrájában ugyanakkor minden, ami a ter-
mészettel kapcsolatos, már eleve kívül van. 
Kívül a négy falon, kívül a városon és kí-
vül a hétköznapok kissé művi világán is. 
Kívül egész életünkön. A kert, a fák, a ter-

mészet lassanként végképp kirekesztetnek 
hétköznapjainkból; mi magunk rekesztjük 
ki azokat. És szinte mindegy, hogy kerten 
valóságos kertet, fákon valóságos fákat és 
természeten magát a természetet - vagy 
ezek mítoszait értjük. Ez a különös ki-
rekesztés korunk emberének „eredendő 
bűne", aminek következtében valahány-
szor kimozdulunk a négy fal közül a ter-
mészetbe/ természetibe, egyszersmind be is 
űzetünk onnan, mert a kert, a fák, a ter-
mészet immár ezer veszély forrása szá-
munkra, ijesztő hely, ahol egyszer csak 
„hirtelen / szétnyílnak a bokrok, / ketté-
válnak a lámpák, / vad rosszullét támad / 
a Duna felől, / szédül vagy feldől valami 
a közeli kertben, / hányinger és borzalmas / 
vitalitás itt és mindenütt!" - ahogy Ke-
mény István írja legújabb, „A néma H" cí-
mű verseskötetében, a „Múló rosszullét" 
című versben. 

„... - Félek - / ebben a kertben van 
együtt eltemetve / két katona: egy orosz 
meg egy német" - olvashatjuk ugyané 
szerző tizenhárom esztendővel ezelőtt 
megjelent első könyvében (Csigalépcső az 
elfelejtett tanszékekhez), „Az elvadult kert-
ben" című vershez lapozva. 

„Az elvadult kert" ma még kevésbé 
idilli, mint talán nem is olyan régen volt. 
Veszélyes „munkaterület", amelynek nyo-
masztó levegőjéről valósággal beűzetünk 
a négy fal közé, ahol valamelyest még biz-
tonságban tudhatjuk magunkat, miközben 
fellapozunk - példának okáért - egy jó 
könyvet. 

Pesti Szalon Könyvkiadó 
Budapest, 1996 
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„A néma H" az 196l-es születésű, az 
idén József Attila díjjal kitüntetett Kemény 
István negyedik önálló verseskönyve. 
Összehasonlítva első, 1984-ben napvilágot 
látott kötetével, a „Csigalépcső az elfelej-
tett tanszékekhez" cíművel, feltűnő a ver-
sek mitikus hangvételének máig ható foly-
tonossága és az újabban uralkodó - bár 
a korábbi könyvet is jellemző - biblikus 
motívumok sokasága. 

Némi malíciával azt is mondhat-
nánk, hogy minden bizonnyal az 1996. évi 
Ünnepi Könyvhéten piacra dobott „A né-
ma H" lesz az igazhitű Kemény-hívők új 
bibliája. 

Természetesen nem állítjuk ezzel, 
hogy Kemény költeményeiben - afféle 
Szent Agoston-i módon - hinni kellene 
előbb, hogy tudjunk mit kezdeni velük. 
Sőt, egyáltalán nem hisszük, hogy létezne 
kitüntetett „tudás" vagy „királyi út", 
amely közelebb visz Kemény István költői 
világának legbenső régióihoz. Ilyesmire 
nincs is szükségünk, hiszen eleve ebben a 
világban vagyunk mi is, közös kulturális 
hagyományunk e kitüntetett „Kert'-jében, 
ahol axis mundi-ként, világtengelyként az 
a bizonyos fa áll, törzsén azzal a bizonyos 
kígyóval: 

Halk letekeredés zaja egy fa felől, 
majd távolodó kúszás. 

(ítéletnap, este) 

A bibliai Teremtés könyvéből, il-
letve a Jelenések könyvéből jól ismert je-
lenet köszön vissza e fent idézett röpke 
két sorban. 

Reggelr^ kelve nehezen tértünk csak 
magunkhoz, ítéletnapra virradt ma, ráadá-
sul már esteledik. Valaki alaposan befűt-
hette a kemencéket, Világégés van. Költő 
és olvasója komoran, lehajtott fővel álla-
nak a „kollektív gondolatosban", mígnem 
„halk letekeredés zaja" hallik... 

a rengetegben 

De álljunk meg itt néhány divatja-
múlt kérdés erejéig! 

Ha egyszer valami „halk", hogyan 
beszélhetünk annak „zaj"-áról? [ l . j 

Van-e érzékelhető különbség a le-, il-
letve feltekeredés keltette „zaj" között? [2.], 

és ha van, lehetséges-e ennek alapján 
megkülönböztetni le- és feltekeredést? [3.] 

A versben később „távolodó kúszás" 
[?] „zaja" veri fel a természet csendjét, s de-
rít jobb kedvre. Mire véget ér ez a nehéz 
nap, azzal a jóleső érzéssel csukhatjuk be a 
könyvet, hogy a környéket - egy időre 
legalábbis - elhagyta a kígyó, amely annyi 
rossz (minden rossz) okozója az ember 
életében. 

Milyen szép is ez. Persze hozzá kell 
tenni, Kemény verse a kígyó exodusának 
ábrázolásával semmivel sem naivabb, és ha 
úgy tetszik: nevetségesebb, mint maga a 
bibliai történet Mózes I. könyvében -
amennyiben a Rossz genealógiájának szán-
ták. Amikor azt írom, „nevetséges", ter-
mészetesen nem magát a verset minősítem. 
Sokkal inkább arra a helyzetre gondolok, 
amelyet a Bibliában ábrázolt bűneset vala-
mint a végítélet következetes elgondolása 
és e két történet összekapcsolása teremt. 

Az „ítéletnap, este" ezért minden 
iróniája, sót, az általa ábrázoltak nevetsé-
ges volta ellenére adekvát válasz a „bűn-
eset bibliai leírására, annak hagyományo-
san komoly-komor értelmezésére. 

Tisztázatlan marad viszont az „ítélet-
nap, este" olvastával, hogy (a „bűneset* 
ószövetségi történetét szem előtt tartva) ki 
sut igazi bűnös: a kígyó-e avagy Éva és 
Ádám? Mindazonáltal figyelemreméltó, 
hogy az unalomig ismert 
Isten nem a kígyót evakuálja a Paradi-
csomból, hanem Ádámot és Évát. A Jele-
nések könyvéhez érve viszont valóban 
változik a helyzet: a 20; 2-3-ban Isten már 
szélsőségesen kígyóellenesnek mutatkozik 
„És megfogá a (...) régi kígyót, a ki az ör-
dög és Sátán és/ megkötözé azt ezer esz-
tendőre,/ 3. Ésveté Őt a mélységbe...^ 

Ám ne támasszunk túlzott elváráso-
kat egy kétsoros költeménnyel szemben. 



tiszatáj 

Az igazságosztás ezúttal nem költőnk fel- .Elmentek* 
adata. Vagy mégis? (Igazságosztás) mondták is talán, de úgyse 

kétsoroshoz, egytől egyig adekvátak. Meg-
felelnek egy-egy, legtöbbször a költő gyer-
mekkorából ven 

(Éjjel: 
A költő első kötetének olvasói szá-
„ez is a nyilvánvaló jelek egyike". 
A hat versből álló első ciklus ki-

i következők: 

kori emlékei. S : 
„A néma H" a meglett férfi, a ; 

Iáit költő képzeletbeli kirándulása 

„átok (Igazságosztás)-, „Nagy Bűn", „go-
nosznak(?)" (Az eperfa lombja)-, „bárkamű-
vesek", „bárkáról", „bárkára" (Apa bará-
tai)-, „kertben", „tiltott fa", „Ai 
tikáni zsina 

bűne", „római katolikus Anya-
gyházba" (Tíz csillag); „A bűnbe-
„meggyont , „megáldozott , „kara-

csony", „arkangyal" (A bűnbeesés). 
Mivel a további két 

is tartja magát a 

tett?) legtöbbször nem más, mint a felnőtt- . e ^ ^ i b b a versek bibliai moz-
iét poszt-paradicsomi állapotában vizio-
nált kies hely, a gyermekkor szú 
azaz Erd, anno (Apa barátai; Tíz 
stb.). Az érdi 

egyre inkább a versek bibliai 
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láttuk, a Mózes I. Könyvében olvasható ábrázó-
lásra utal („Legyen - és lón..."). Kemény 

a bibliai történettől eltérően, 
: idejű aktusként ér-

a teremtést, A creatio (ex nihilo?) 
nála folytonos, a történeti időben mind 
a mai napig tart - történik: 

egyéb, pl. formai és teremt... 
tényezőkön túl. . (Egy nap élet) 

kor Kemény bibliai motívumokra épít A gyermekkor elveszett világát mim-
költeményeiben, a versek egyidejűsége, de fSX folyamatosan újra kell teremteni, 
az egy színhely'is biztosított azzal, hogy b e n n e az apa alakjával, aki 

— ~ : - J - - a bibliai idők — s z e n n t » A n e m a H Vl 

és a , ósrép történetek 

mondhatnánk, hogy „A néma H" elve-
szett, de^újrateremtett - re-kreált - világá-

iádnak is fontos kivéte- ^ ^ f ^ ö z b e n ' " l í í \ T r n f 

t S Í W i V v o n S S í ' A tóltőft^veleTitraTill ú j r í 

A kötet első 
:plő első szó, a 
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séges dolgai viszont biblikus pátosszal szó-
lalnak meg. A költői hang szándékolt pá-
tosza azonban szándéktalanul is szenve-
dést okoz az „érdi férfiak" iránt egyébként 
közömbös latroknak, mint jómagunk: 

...Ó drága érdi férfiak, ti 
Don Quijote de la Panzák, ti 
pestvidéki küszködők. A 
házatok kész azóta sem lett, 
ilyen házban kell laknotok... 

( A p a barátai) 

Másutt ugyanez elviselhetőbb, mert 
némi (ön)irónia hatja át (Nagymonológ). 
A kötetben mindvégig jól kivehetőnek 
véljük a korántsem forradalmi célkitűzést: 
átpoetizálni mindazt, ami hagyományosan 
mentes a költóiségtól (Szívroham), és de-
poetizálni a témát, amely mindeddig ön-
magában is költőinek számított (Sztélé; 
Ítéletnap, este). 

Ki az Isten? 

...énekeljetek királyunknak, éne-
keljetek! 
8. Mert az egész föld királya az Is-
ten: énekeljetek bölcsességgel 

- olvassuk a 47. zsoltár lelkesült zsoltá-
rosától, „a Kóráh fiainak zsoltáraiban, A 
költő Kemény István se rest, így kontráz: 

Vándor. Ha most azt találnám ideírni, amit 
egy kispesti ház falán olvastam, vagyis, 
bogy PISONT ISTVÁN A LEGNAGYOBB 
KIRÁLY/... 

Ugyanitt, de mar a vers befejezese-
hez közeledve: 

„...Fordíts külön figyelmet arra, hogy jelent-
heti egykor majd a KIRÁLY a királyt, a LEG-
NA GYOBB pedig a legnagyobbat ismét Ezeset-
ben jól nézz körül, van-e legnagyobb király, 
mert szabadulhatsz, ha a mondatba végre azt 
a nevet írod. Menj tovább, élj boldogult" 

(Sztélé) 
Tudjuk, a sztélé nem éppen bibliai 

műfaj. De „van-e legnagyobb király"? Ha 
van, ki az, s miben rejlik a királysága? I s 
létezik-e az a bizonyos „szabadulás"? - sor-

jáznak bennünk a kérdések Kemény Ist-
ván legújabb kötete olvastán. 

A néhai Zsoltáros számára az első 
kérdés persze nem kérdés. A zsidó-keresz-
tény hagyomány által Dávidnak tulajdoní-
tott költemények túlnyomó többsége a bi-
zonyság rá, hogy szerzőjük számára „Isten 
[a] király", Isten a legnagyobb király, nem 
^Pisont". (Vö: „Folyóvíz jó vala pedig ki/ 
Édenből a kert megöntözésére; és/ onnét 
elágazik és négy főágra sza-/ kad vala./ 11. 
Az elsőnek neve Pison..." [I. Mózes 2; 
10-11]) 

A filozófiai istentan eme fundamen-
tál-kérdése a kispesti futball szurkoló szá-
mára már a „PISONT ISTVÁN A LEG-
NAGYOBB KIRALY"-tételben, mint ma-
gától értetődőben válik okafogyottá. Az 
ígéret Földjén Isten, a felvilágosult Kispes-
ten viszont már „PISONT" a legnagyobb 
király. 

Mind a Zsoltáros, mind a Kispest-
szurkoló dogmatikus meggyőződésével el-
lentétes Kemény „kérdve kifejtő" alap-
állása, ha tetszik költői kérdésfölvetése, 
hogy akkor „van-e [egyáltalán] legnagyobb 
király"? ^ 

A lírai én - sporthasonlattal élve -
mintegy „középpályást" játszik a versben, 
s „A néma H" kötetben mindvégig. Úgy 
érezzük, múlt és jövő, ég és föld, szexit és 
profán között mindannyiszor középen 
cselez vagy éppenséggel várja a passzokat. 
Vagy égre emelt tekintettel áll, és kérdőn 
tárja szét karjait... 

Csakhogy „A néma H"-verseket ol-
vasva nem lehetünk bizonyosak abban, 
hogy a lírai én melyik kapura játszik. 
Hogy játszik-e egyáltalán. Vagy ez a külö-
nos fllükj nem más, mint maga a mindenek 
felett álló, mégis mindig, mindenhol min-
dent tudó, tudni akaró Bíró? (Igazságosz-
tás) 

A Kemény István első kötetéből is-
merős eszkatológikus fantáziák (Egy fan-
táziából; Helikopter a jövőm fölött stb.) 
nyomán mára a múlt éppen olyan fon-
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tossá vált költészetében, mint korai verse-
iben a múlandó bizonytalan, ám annál 
kétségbeejtóbb jövője. 

Kemény Istvánnak múltja van, mert 
már első könyvében/vei jövőt teremtett 
magának. Ezért most van honnan vissza-
emlékeznie, s ez költő számára elengedhe-
tetlenebb, mint hogy van mire. 

Mire végigolvassuk szerzőnk itt is-
mertetett könyvét, elbizonytalanodunk, 
„van-e legnagyobb király"? Ám szinte biz-

tosak leszünk benne, hogy a „Sztélé" ama 
mondatába: 
...mert szabadulhatsz, ha a mondatba végre azt 
a nevet írod..., 
Kemény István a magáét írja. Es nem sza-
badulhat. 
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