

TORNAI JÓZSEF

## Az ősz guillotine-ja

Még mindig reszketek. Ebben a különös tragédiában sose lehet tudni, ki kit vakít meg vagy mikor emelik Oidipuszt égbe az istenek. Közben elviselhetetlen fény, mintha ránk zuhant volna a déli nap. De a legnagyobb gyászban is van egy „ha”, ami reményt vagy inkább illatot jelent: az Ő parfümét... „Ha” egyszer újra eljön és nem oszlik semmivé többé. Reszketésünk oka mindig az, hogy nem tudjuk: lehetséges-e, ami lehetetlen?

Tegnap éjszaka találkoztam az utcán egy októberi juharfával. Már lefelé készülődött minden félsárga levele, és olyan mesteri íveléssel hajlott az úttestre, ahogy Ő szokott tánc közben. Visszahőköltem: hát azt képzelem ez a fa, hogy ha ilyen *gráciásan* tartja a nyakát, nem csap le rá az ősz guillotine-ja?

## Matróz – slukky

Lewis Caroll és Weöres Sándor után,  
Döbrentei Kornélnak

*Van egy Döbrős, a Korniló,  
kornél és král kálvinklibe,  
fő-pimaszokra szutybogó  
pohárja végibe.*

*„Hallgasd, szól Matróz-slukk, babám!  
Hangja kövez, verse karó!  
Hitel-kalóz Pesten-Budán,  
koldul, kuliz, nekünk való!”*

*Kormányán eszmék lattyá leng:  
„ó Hungria, figor hazám!”  
De Emmi-parton csak nyelent,  
dínom-danám!*

*Hol van brikk-brakk, a rádió,  
hol odahöbrő csel-finek?  
Csipetre csípte Korniló  
a nyepszliket.*

*Ha lép, ha lát, ha fut, ha ír,  
gyonc támadókat sabrikol,  
mentse szívét: száz ibolyányt  
szerény csukmával megcsufol.*

*„Matróz-slukky nem kell, babám?  
Veszve a rímfás tenger-ász?  
Árbócra hát, ki zsik-zsakol,  
hazánkban kotorász!*

*Aki itten nem prölhenik,  
annak se punc, se szerelem!  
Föltrucsmolom az árulót  
a Zabhegyen!*

*Van egy Döbrős, a Korniló,  
kornél és král kálvinklibe,  
fő-pimaszokra szutybogó  
pohárja végibe.*

## Csak ez a kemény lét...

*Csak ez a kemény lét, mely suhan valami felé,  
csak ez az ütközés némán a habok alatt,  
csak ez a tébolyult vágy és semmi cél  
nyers folyó-harsogás, hol a partoldal leszakad,*

*hol a kimosott gyökerek közt énekelnek a halak,  
és sárgán, csapatban omlik vízre a levél,  
hol mosolyával együtt temette el arcodat,  
pedig ő volt a kezdet, a vég, a magas és a mély*

*valahol a föld egy pontján, egy hang, egy kéz, egy idő,  
ahogy az ég méhéből a felhő-magzat kinő,  
hisz minden megjelenik és elpereg,*

*és minden kemény és ellenáll és sötéten ragyog  
s a szélben, porban mindenfelől hallhatod  
a zsoldárt: „Mert elhagyatnak akkor mindenek...”*

## Muzsám, te fény szívemben

*Muzsám, te fény szívemben,  
szobámban, az egész elborult  
világ-remegésben, ki olyan ügyes  
vagy, hogy a bezárt ablakon is  
beszöksz hozzám, – múzsám,*

*hetvenedik évembe lépve, mikor már  
„nem is olyan nagy dolog a halál”,  
tudod, arra gondolok: legjobb  
volna nekem egyszer versírás közben  
az asztalra bukni (Ez az egy*

*kívánságom maradt, a többi aligha  
fontos!). De ha nem így történne, az se baj,*

*hiszen káprázó tébolyoddal annyiszor  
csaptál le rám, a világ legszebb  
vers-nirvánái a te ajkadon lobbantak,  
a te fojtogató-fogantató, halálfej-ajkadon.*

---

„Semmi sem tudja annyira kimondani a létet, mint a vers. (...) azt a titkot, hogy a létező megtalálhatja önmagát, másvalakiben vagy a dolgokban a létet: önmaga tökéletesebb magát, ha a szavak mélyéig nyújtja a kezét – csak a vers tárja föl és igazolja.” Tornai József, a Tiszatáj „hűségeseinek” egyike ebben a hitben írja verseit. Művei 1968-tól folyamatosan jelennek meg lapunkban. Tornai József most – bármily hihetetlen – hetvenéves. Szeretettel köszöntjük!