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VÖRÖS  ISTVÁN 
 

Déli hírek 
 

„43 éves korában meghalt 
Talizmán András alkoholtörténész.” 
A rossz hír fejbe vág. Kirohanok 
a kamrába, hogy nem pattant-e el 
egy borosüveg. A ládákon 
kígyót látok összetekeredve. 
A liszt megkukacosodott, de ezt 
már tudtam, a szilvalekváron 
penész. A nyitott ajtón 
át most beesik a fény, a 
kísérteteknek el kéne oszolniuk, 
de érzem, hogy csak félnek. 
Megzörgetem a dobozokat, 
és a kígyó eltűnik a téglák között. 
A penészt lekanalazom 
a lekvár tetejéről, a lisztet 
beledöntöm a csapba, 
és nézem, ahogy megdagad 
az ömlő vízben, el is 
feledkeztem a borról, 
az utcán riasztó szólal meg, 
galamb időz a folyosó 
párkányán, ilyenkor legtevékenyebbek 
a boszorkányok, halottak lógnak 
a plafonról pókfonálon. Dél 
van, a legzsírosabb étkezés, 
a legfehérebb vér ideje, 
amikor a nap átfordul a ház fölött, 
mint a hulla, akit kilöknek 
egy teherautóból. 
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Vegyél egy napot 
 
Vegyél egy napot a többiek közül, és ne kezdj vele semmit. Hagyd, hogy magában 
forogjon, mint a kacsalábon forgó vár, hagyd, hogy kivétel legyen, ne kezdj sem-
mibe, amúgyis május van, és időjárási frontok vonulnak a jóformán robbanva 
nyíló orgonabokor lilája fölött, a felhők hasa és a legfelső sziromlevél összeér, hideg 
szikra pattan közöttük, vegyél ki egy napot a többiek közül, mintha gömbbé állt 
volna össze a felhő, hogy kivétel legyen. Amúgyis május van, ma meghalt valaki, 
ma valahol békét kötöttek, és időjárási frontok vonulnak, kipattan a hideg szikra és 
szól, tegyük együvé az eget és a földet, a felhők hasa és a legfelső sziromlevél összeér, 
ha két ujjunkra lámpát kapcsolunk, világítani fog egy-két órát, száraz eső esik,  
az üres patakmederben pók fut, de pár méterre fölötte, mintha oszlopokon állna, 
jön a víz is, fölnézünk erre az alacsony meteorcsóvára, fekete halak úsznak benne. 
Az oldalán megdőlve imbolyog egy csónak, a csónakban egy alvó férfi fekszik, a feje 
alatt újság, az időjárásjelentés nyomja a tarkóját, egy nap a többi közül, mondja  
a cipője, és a kibomlott fűző mint harcsa bajsza lóg ki a csónakból, valaki meghalt 
és most szabadon járkál, hogy kivétel legyen, csak az láthatja meg, aki nem tud be-
szélni, valaki horkolni kezd fölöttünk, mintha a meteornak ördöge lenne, orgona, 
kivétel, kavics és pók a mederben, fönt a lent, együvé a világost és a szárazt, a söté-
tet és a vizeket, fölöttünk lábnyomok látszanak két méter magasan a levegőben, 
kár hogy nem tudok beszélni, valaki meghalt a többiek közül, vegyél egy napot. 
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