
48  tiszatáj  
 Isten óvjon attól, hogy beleüssem az orrom ebbe, s olyan eseményekről 
szóljak, melyek Don Quijote rendkívül precíz történetírójának figyelmét el-
kerülték; soha nem tartottam magam nagy erudícióval megáldott embernek, és 
soha nem vetemedtem arra, hogy nyomozzak La Mancha tartomány lovagi 
archívumaiban. Szándékom mindössze annyi volt, hogy magyarázatot és 
kommentárt fűzzek a lovag életéhez.  
 „Don Quijote csupán számomra jött a világra, s én az ő számára; ő tudott 
cselekedni, én meg írni”; a történetíró tollával ezt mondatja. Én pedig azt 
mondom, hogy Don Quijote és Sancho azért született a világra, hogy Cervan-
tes elmesélje az életüket, én pedig magyarázzam és kommentáljam azt; Cervan-
tes azért jött világra, hogy elmesélje, én pedig azért, hogy magyarázatot és 
kommentárt fűzzek hozzá ...Életed csak az tudja elmesélni, s csak az tudja ma-
gyarázni és kommentálni, én Don Quijote uram, akit a meg nem halás bolond-
sága, maga a te bolondságod érintett meg. Járj közbe hát az érdekemben, ó, 
uram és patrónusom, hogy a te Dulcinea del Tobosód, aki – Sanchód korbács-
ütéseinek köszönhetően – immáron fel van oldozva a varázslat alól, kézen 
fogva vezessen a hírnév és dicsőség halhatatlanságához. Ha pedig álom az élet, 
engedd, hogy álmodjam mindörökre!  
   Trón felé hát, jószerencsém! 
   Ha ez álom, föl ne rázass.  
   (Az élet álom, III, 4.)  
   és verekedtem, ahogy tőlem telt  
           (Iliász, I, 271.) 
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